

























H istoria y Literatura son
dos conceptos que han mantenido una relación prolongada
y conflictiva. Aunque con anterioridad al siglo XVIII pueden
señalarse bastantes acercamientos entre Historia y
Literatura, la cultura moderna fue la que aproximó ambas
nociones para originar una clase de actividad intelectual en
la que la Literatura se incorporó a los presupuestos teóricos
y técnicos de la Historia. Desde entonces se ha hablado de
Historia literaria y de Historia de la literatura como disci-
plinas humanísticas cuyo estatuto epistemológico ha sido y
es aún ampliamente discutido. 
Observar el proceso de constitución de la Historia litera-
ria/Historia de la literatura en el plano especulativo y en
su descripción histórica referida a la Literatura española es
el objetivo de este libro, que reúne las comunicaciones pre-
sentadas en un seminario internacional celebrado en la
Universidad de Zaragoza en abril del año 2003. Los diecinue-
ve trabajos que forman el libro abordan con penetración y
originalidad tres niveles distintos en los que se formalizan
los problemas relativos a la Historia literaria: 1) sus funda-
mentos, 2) la revisión diacrónica del modo como se ha
construido, 3) el análisis de determinadas prácticas institu-
cionales que han obrado en la Historia de la Historia de la
literatura española. 
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La sombra alargada de la Poética de Aristóteles ha sostenido durante
muchos siglos la tajante separación de historia y poesía, caracterizadas
ambas como dos formas de escritura opuestas por el vértice, habida cuen-
ta de su diverso estatuto epistemológico. La cultura de la modernidad
aproximó ambas nociones para producir un tipo de actividad intelectual
en el que la poesía se incorporaba a la carpeta de trabajo de la historia. El
discurso crítico de ilustrados y románticos fue constituyendo la «Historia
literaria» o «Historia de la literatura», dos denominaciones para una prác-
tica crítica que se ha extendido ferazmente a partir del siglo XVIII. Desde
entonces, tanto en el espacio de los poderes institucionales como en el
territorio libre de la creación y la crítica, ha corrido una caudalosa corrien-
te en la que las recuperaciones de textos, su análisis crítico y las construc-
ciones teóricas se han cobijado bajo alguno de estos dos rótulos. En 1977
Gérard Delfau y Anne Roche publicaban un libro titulado Histoire/Litté-
rature del que el título de éste es lejanamente tributario, y no tanto por
empleo del signo «/» sino porque en ambos volúmenes se ponen en rela-
ción dialéctica las dos nociones de historia y literatura. 
La «Historia literaria», a pesar de la contundente magnitud de sus
aportaciones bibliográficas y de la afincada instalación de sus usuarios en
las instituciones que administran la comunicación cultural, es una disci-
plina humanística que ha vivido en permanente estado de re-elaboración.
«La Historia literaria, toda problemas» es el título de mi contribución a
este libro y, también, todo problemas, desde sus inicios hasta el momento
actual. De modo y manera que los filólogos y los críticos más exigentes en
la fundamentación de esta actividad intelectual no han podido evitar la
pregunta  por la naturaleza de una peculiar disciplina en la que confluyen
las circunstancias inmediatas del aquí y el ahora y el significado universal
que traspasa el tiempo y el espacio de una coyuntura. 
En los estudios hispánicos no había sido muy frecuente ni muy exten-
sa la reflexión sobre los problemas implicados en la teoría y la práctica de
la «Historia literaria»; pero de un tiempo a esta parte comparatistas e his-
panistas alertados han hecho materia de sus cavilaciones este complejo
universo; los nombres y aportaciones de los autores más significados en
esta preocupación son los testimonios de autoridad más frecuentados en
las páginas que siguen. 
No creo que pueda considerarse azarosa coincidencia temporal el que
en un mismo año (2003) se hayan convocado en España tres reuniones
dedicadas a reflexionar sobre la «Historia literaria»: el III Simposio de
ASETEL en la Universidad de Valencia pilotado por Miguel Ángel Garri-
do y Manuel Asensi («Teoría de la Literatura e Historia Literaria», 30 y 31
de enero), el Coloquio en la Casa de Velázquez  organizado por François
Lopez y Nadine Ly («Pensar la Literatura española», 2-4 de junio) y el
Seminario de la Universidad de Zaragoza («La Historia Literaria, teoría y
práctica», 10 y 11 de abril) al que corresponden los trabajos editados en
este libro. Las tres reuniones, además, se interesaron en los problemas que
son también abordados en estudios aparecidos recientemente en coleccio-
nes especializadas de estudios historiográficos (singularmente los editados
en colecciones de Pons, Urgoiti, Institución Fernando el Católico y de
otras casas editoras).
La reunión celebrada en Zaragoza no era, afortunadamente, un eco en
el vacío, ya que, además de responder a las necesidades metodológicas senti-
das por el grupo de investigación que dirijo y que elabora un «corpus de ter-
minología técnica empleada en historiografía literaria», coincide con las
inquietudes de expertos en otros campos de los estudios humanísticos como
son la lexicografía, la teoría literaria, la teoría histórica y el comparatismo. A
la reunión zaragozana fueron convocados estudiosos que se han caracterizado
por su interés en los problemas implicados en el gran debate de la teoría y la
práctica de la «Historia literaria»; la respuesta no pudo ser más entusiasta.
Aunque no todos los expertos convocados pudieron asistir, el resultado de
aquellas jornadas fue tan estimulante que la propuesta unánime de los asis-
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tentes fue que se hicieran públicas las comunicaciones leídas. El conjunto de
casi todas forma el libro que el lector tiene entre las manos.
En él se ha seguido el criterio de orden que presidió la organización de
las jornadas. Una primera sección está dedicada a los problemas de natura-
leza teórica que plantean las relaciones entre Historia y Literatura en sus
perspectivas diacrónica y sincrónica. En la segunda sección podrá encontrar
el lector síntesis de primera mano en que se persigue la constitución de
nociones historiográficas imprescindibles como son las de «Literatura
medieval», «Clasicidad», «Edad de Oro» o «Literatura nacional». La parte
tercera y más extensa del volumen está dedicada a las aportaciones analíti-
cas en que se hace anatomía de las prácticas institucionales aplicadas a los
presupuestos de la «Historia literaria» en la escuela y en el mundo editorial,
es decir, que se hace una revisión crítica de manuales y antologías que han
marcado época en la Historia de la Historia de la literatura española.
Los trabajos reunidos constituyen una compacta masa de informa-
ción descriptiva sobre la «Historia literaria» —especialmente, la españo-
la— tal como el lector podrá comprobar solamente en el rico repertorio
de entradas del apéndice bibliográfico, donde se han unificado las refe-
rencias contenidas en cada trabajo para mayor comodidad en la consulta.
Entiéndase que el índice cumulativo de «referencias bibliográficas» se ciñe
a las citadas por los autores de este libro y que en él se ha procurado excluir
la información bibliográfica que no se refiere directa o indirectamente a
los planteamientos teóricos e históricos que se efectúan en este libro; las
referencias sobre otras cuestiones van señaladas sólo en la correspondiente
nota a pie de página de los trabajos específicos. Como quiera que sea, la
acogida que deparen los lectores a este libro situará en un terreno de más
amplia discusión las muchas sugerencias y propuestas que aquí se formu-
lan y que, de una forma tan sistemática y actualizada, no se habían ofreci-
do hasta ahora en otro libro escrito en español.
La reunión de Zaragoza y este libro no hubieran sido posibles sin el
entusiasmo del equipo de investigación que encabezo1 y sin la activa par-
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1 El equipo de investigación, que se constituyó en 2000, está formado por los pro-
fesores de la Universidad de Zaragoza Jesús Rubio, Ángeles Ezama, Enrique Serrano, Anto-
nio Pérez Lasheras, Daniel Mesa  y, en su momento, el recordado Gonzalo Corona; tam-
bién son miembros del grupo los profesores Rafael Alarcón (de la Universidad de Jaén),
ticipación de los expertos y amigos que respondieron a la convocatoria, a
los que es obligado añadir los nombres de Pedro Álvarez de Miranda y
Franz Baasner. La ayuda especial del Ministerio de Ciencia y Tecnología,
la hospitalidad de la Facultad de Filosofía y Letras y la capacidad editorial
de Prensas Universitarias de Zaragoza son otros estímulos que han hecho
posible la reunión y el libro.2
Zaragoza, septiembre, 2003
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Pilar Vega y Fermín de los Reyes (de la Universidad Complutense); los becarios de inves-
tigación Marta Marina Bedia,  Soraya Sádaba y Antonio Martín Ezpeleta contribuyen efi-
cazmente a los trabajos del grupo. El último ha cuidado la impresión de este volumen.
2 El proyecto de investigación aludido está siendo financiado por el Ministerio de
Ciencia y Tecnología dentro del Plan Nacional de Investigación Científica, Desarrollo e





EN LA HISTORIA LITERARIA
Luis Beltrán Almería (Universidad de Zaragoza)
El cisma que se ha producido durante las últimas décadas en las dis-
ciplinas humanísticas entre los dominios europeo y norteamericano ha
abierto nuevas posibilidades a ciertos temas, entre ellos el de los métodos
para la historia literaria. Un nuevo horizonte ha sido esbozado en Nortea-
mérica: el de la nueva historia literaria. Y una nueva confrontación recorre
hoy los estudios literarios en el dominio anglosajón: la confrontación entre
partidarios de la vieja y de la nueva historia literaria. Europa ha permane-
cido hasta ahora, salvo excepciones, al margen de esa querella, aletargada
en las viejas posiciones que los renovadores del otro lado del Atlántico con-
sideran dogmáticas, no sin cierta razón. Nuevos problemas, más profun-
dos y más sugerentes que los que contemplaba la vieja concepción de la
historia literaria, emergen ahora y, aunque las soluciones que propugnan
los renovadores no siempre merecen ese nombre, nuevos debates son posi-
bles y un nuevo escenario conceptual se impone ahora, dejando obsoletos
los viejos debates, languidecientes desde hace bastante tiempo.
De ese cúmulo de problemas voy a elegir dos que me parecen espe-
cialmente significativos del alcance de la actual encrucijada en que se
encuentran los estudios literarios. Se trata de los debates que rodean las
dos dimensiones en las que tiende a agotarse el sentido de la interpretación
histórica: la dimensión horizontal de la actualidad, que muchos llaman
hoy cultura, y la dimensión vertical de la posteridad, a la que suele aludir-
se como genealogía desde Nietzsche. Como veremos, la tendencia hege-
mónica de la historia literaria ha sido la de tratar de exprimir el sentido
histórico de los fenómenos literarios dentro de los límites de su época, de
su actualidad o de su dimensión horizontal; y sólo en un segundo plano se
ha planteado la historia literaria explorar las posibilidades de interpreta-
ción histórica más allá de la contemporaneidad, esto es, en la dimensión
vertical de la posteridad, a la vista de las limitaciones que encierra la
dimensión horizontal.
Como es fácil suponer, no tiene mucho sentido abordar tales cuestio-
nes por separado, pues es claro que una conduce a la otra. Incluso nota-
bles pensadores, como Gadamer, han llegado a plantear que no podía
haber incompatibilidad entre ambas dimensiones del hecho histórico.
Pero la dinámica de la historia literaria demuestra que sí la hay, y no sirve
de mucho oponer estados ideales (como es el caso del historicismo de
Gadamer) cuando los hechos se empeñan en contradecirlos. Otros, como
Bajtín y Elias, han sido más sensibles a la disparidad que suele acompañar
la interpretación de los hechos históricos, más todavía si se trata de acon-
tecimientos estéticos. 
En la práctica más común de la historia literaria, nueva o vieja,
muchas de las intervenciones se han limitado a considerar la dimensión
horizontal, como si fuera una cuestión autónoma, sin otras conexiones o
consecuencias. Pero el hecho de abordar conjuntamente ambos problemas
tampoco es una garantía en sí mismo, pues encontraremos actitudes muy
distintas ante la conjunción de ambas coordenadas, como vamos a ver a
continuación. 
Actualidad y cultura
La tendencia a interpretar la obra literaria en el espíritu de su tiempo
ha sido tenida como natural durante los dos siglos de existencia que cuen-
ta la historia literaria. Esa naturalidad se funda en argumentos dignos de
consideración, aunque insuficientes y manifiestamente mejorables. El pri-
mero de esos argumentos es el carácter documental que se atribuye a la
obra literaria. Debido al carácter subordinado que se ha atribuido a la his-
toria literaria respecto a la «historia en general» por los mismos filólogos,
está muy extendida la concepción de la obra como documento. Ya René
Wellek advirtió a mediados de siglo XX que había dos grandes concepcio-
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nes de la obra literaria, la de los que veían la obra como documento y la de
los que la veían como monumento. La primera apuntaba al culturalismo,
la segunda al esteticismo. La primera llevaba a la disolución de la historia
literaria en la historia de la cultura, lo que hemos visto medio siglo des-
pués que sucede en los estudios culturales. La segunda exigía un desarro-
llo de la historia literaria fundado en la estética y es una tarea que todavía
está sin culminar.1 De momento, tendremos que conformarnos con apun-
tar que la tendencia a explicar los fenómenos literarios en el seno de su
actualidad se apoya en la concepción documentalista de la obra literaria.2
El gran argumento del culturalismo para encerrar la interpretación en
los límites de la actualidad ha sido el papel que la historia literaria reserva
al autor. Para el historiador de la literatura el autor es la gran autoridad.
Las observaciones del historiador no pueden contravenir las opiniones,
criterios o formulaciones mantenidos por el autor. Tras este principio se
esconde otro principio de mayor alcance: los postulados de la historia lite-
raria no pueden contravenir los de la historia en general, sobre esto volve-
remos luego. Las ideas del autor se consideran la trama arquitectónica del
taller de la creación y, por tanto, se les supone un papel decisivo en la for-
mación de dicha obra. En su versión más ingenua esta atribución conlle-
va la falacia intencional.3 Pero incluso en las versiones no intencionales se
pueden apreciar las consecuencias mutiladoras de este planteamiento. El
autor es un prisionero de su época, de su actualidad. Comprende y valora
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1 Un comité del MLA del que formó parte Wellek presentó estas ideas en una decla-
ración acerca de la situación de las diversas áreas de la filología (Modern Language Associa-
tion of America. Commitee on Research Activities, 1952). Wellek se encargó de redactar la
sección de historia literaria para el comité, tal como se informa en nota en dicha decla-
ración. 
2 Sobre la distinción entre documento y monumento se hizo un curioso lío Foucault
en La arqueología del saber. «Digamos [...] que la historia en su forma tradicional se dedi-
caba a “memorizar” los monumentos del pasado, a transformarlos en documentos y a hacer
hablar a esos rastros que por sí mismos no son verbales a menudo, o bien dicen en silen-
cio algo distinto de lo que en realidad dicen. En nuestros días, la historia es lo que trans-
forma los documentos en monumentos» (1972: 10-1).
3 Suele entenderse por falacia intencional la tendencia de la crítica histórica más
superficial a determinar la intencionalidad del autor en las obras literarias o artísticas. Los
juicios de intenciones son siempre un material inadecuado para la actividad cultural. En el
caso de la historia literaria son indemostrables y se fundan en la posibilidad inexistente de
que el crítico se traslade al hinc et nunc del autor. La intencionalidad, además, ocupa el
lugar que debe tener la dimensión estética de la obra.
aquello que le resulta próximo, familiar. Le resulta muy fácil desacreditar
opiniones ajenas acerca de su obra. Y lo hace, con razón o sin ella, cuan-
do no entiende tales opiniones. Limitar el horizonte de la interpretación
al horizonte del autor conlleva el enclaustramiento del sentido de la obra
en el dominio del espíritu de la época.4 Un segundo argumento tiene que
ver con las expectativas de la interpretación. La creencia de que para com-
prender una obra de otra época o de otra cultura es imprescindible trasla-
darse a esa época o cultura y tratar de ver el mundo con los ojos de esa cul-
tura es un dogma que se tiene por principio del sentido común. Ésta fue
una idea defendida por Schleiermacher. El corolario de este principio es
que una obra puede y debe comprenderse enteramente en su entorno cul-
tural y sólo en ese entorno. Introducir puntos de vista extraños en su com-
prensión sería modernizarla, distorsionarla, corromperla. Y a menudo así
es. Pero encerrarse en el entorno cultural de la obra sólo puede llevar a la
paráfrasis o, como ocurre con frecuencia, al paratexto erudito.5 Una obra
sólo puede ser comprendida e interpretada en términos enriquecedores
desde un punto de vista ajeno a su propio entorno cultural. Esto significa
que la interpretación de la obra debe partir de la comprensión de los lími-
tes históricos desde una perspectiva superior, la perspectiva que da la cadu-
cidad de esos límites, sin olvidar que esos límites fueron productivos en el
pasado. Naturalmente, ese extrañamiento no puede ser la excusa para la
mera actualización, la transposición de la obra a la actualidad.6 Un tercer
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4 El fenómeno de la limitación de la comprensión del autor es el origen de la críti-
ca literaria. Uno de los primeros testimonios de la crítica se encuentra en la «Apología de
Sócrates», la primera obra de Platón. Allí Sócrates se escandaliza de la limitación de los
saberes. Y, a propósito de los poetas, asegura que él mismo, que es un espíritu prosaico, es
capaz de explicar mejor que los mismos poetas sus poemas. Ellos saben componer poesía
por inspiración, no tienen un saber dialéctico («Apología 22» [1981]). La crítica moderna,
llevada por el individualismo, le ha dado tanto relieve al autor que retrocede hasta negar el
punto de partida mismo de la crítica: la duda sobre la autoridad del autor. 
5 Me refiero al llamado aparato crítico de las ediciones modernas, las notas sabias y
las variantes textuales. Se trata de un material anexo a la obra, que trata de garantizar su
conservación y su comprensión en el mismo horizonte supuesto de la coetaneidad de la
obra. Esta actividad se funda en la necesidad de encontrar el sentido literal de la obra, nece-
sidad real, pero no meta última de la investigación literaria. Como sabían ya los antiguos,
además del sentido literal hay otros niveles superiores de comprensión: el alegórico, el tro-
pológico y, sobre todo, el anagógico.
6 El nuevo historicismo anglosajón se ha lanzado sin tapujos a actualizar la inter-
pretación de los clásicos aplicándoles los criterios que se suele aplicar a los vivos, con la
excusa de acceder por nuevos caminos a nuestra propia imagen. No repara en que hoy es
argumento favorable a la interpretación de los coetáneos viene a decir que
la historia literaria no puede contradecir las observaciones y los resultados
del estudio de la historia en general. Y la historia en general es una elabo-
ración que encadena imágenes de momentos, de ámbitos de actualidad, en
los que la política tiene un papel prioritario y las instancias ética y estéti-
ca suelen disolverse en lo irrelevante.
Sin duda pueden ofrecerse otros criterios fundadores de la hegemonía
de la actualidad y del espíritu de la época en los estudios literarios. De
momento nos sirven éstos. Con ellos podemos intentar comprender el
debate que ha originado la interpretación horizontal. Ese debate busca
establecer los puentes, los vínculos que se establecen en el panorama de la
actualidad entre los acontecimientos literarios y los acontecimientos de la
historia en general. Desde el siglo XIX ha preocupado a los historiadores de
la literatura la presentación adecuada de los fenómenos literarios, y esto
exige establecer qué tipo de entorno hay que describir. El marxismo más
zafio proponía un entorno político-económico. El positivismo más super-
ficial proponía entornos elaborados a partir de hechos de las casas reales y
de la vida de los estados o también a partir de una lucha aparente de ten-
dencias literarias, caracterizadas con rasgos estilísticos muy superficiales
(como es el caso de la confrontación entre conceptismo y culteranismo en
la filología española, por poner un ejemplo). Durante mucho tiempo ese
fue el debate. Desde hace algunas décadas se encontró una solución a ese cho-
que de perspectivas: la cultura. Las distintas filologías nacionales se han
puesto a buscar esa instancia mediadora. Se señaló la necesidad de desa-
rrollar la historia de las ideas, historias del pensamiento, e incluso historias
de las mentalidades, esto es, una instancia ideológica en la que situar la
creación literaria. El concepto de cultura ha conseguido imponerse porque
ofrece algunas ventajas; en especial, porque este término conlleva la apela-
ción a una esfera relativamente autónoma de la vida común, algo que no
garantizan otros conceptos.7 El debate ahora se centra en el grado de auto-
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fácil despreciar las limitaciones del pasado sin tener en cuenta la productividad histórica
que tuvieron. Esa productividad ha de ser comprendida en el nivel político, pero también,
y especialmente, en el nivel estético, como expresión de los caminos de la humanidad para
afrontar los escollos de la trayectoria existencial del espíritu, los caminos para construir un
diálogo entre los que deben ser parte del gran diálogo.
7 El concepto de cultura ha tenido versiones muy distintas. O. Spengler entendía la
cultura como un ciclo, esto es, como un desarrollo diacrónico cerrado. En la actualidad es
nomía de la esfera de la cultura respecto a otras abstracciones como la vida
cotidiana o el poder. Para los teóricos más formalistas la autonomía de la
cultura respecto al mundo de los vivos es muy grande. Para las posiciones
materialistas la cultura está determinada por el poder. En el caso del nuevo
historicismo norteamericano el escenario de este debate se ha recluido en
la concepción del poder. En un primer momento, Greenblatt y sus segui-
dores pretendieron superar la antinomia entre cultura y política gracias a
la concepción foucaultiana del poder como un fluido, un sistema de flu-
jos que transmite la energía social por diversos campos de la vida cultural
—en especial, irradia en el teatro energías que pueden apreciarse en domi-
nios políticos—. Esta posición es una solución válida en la medida en que
pretende interpretar la obra en el marco de su actualidad y hace depender
su sentido de la energía social que absorbe y vehicula. Ese enclaustra-
miento en la actualidad conlleva una descarga de la dimensión trascen-
dente de la obra literaria, su carácter monumental. Esa descarga permite a
Greenblatt, por ejemplo, presentar a Shakespeare, incluso en Lear, como
una muestra más de contención ante la subversión (1998b: 89-128). 
Naturalmente, cabe considerar ese enclaustramiento como el resulta-
do de dos fenómenos diferenciados pero complementarios. El primero es
una tendencia general del historicismo a refugiarse en lo actual, a perder
de vista el peso del pasado y la gran evolución, al tiempo que se interesa
por la historización del presente. Norbert Elias solía explicar esta tenden-
cia a sustraerse del pasado con una imagen fabulística. Pensemos el tiem-
po como una gran escalera de caracol. Grupos de personas suben por esa
escalera cuasieterna. Al ascender, la oscuridad hace desaparecer los tramos
ya transitados, de manera que el grupo que sube sólo tiene conciencia de
los últimos tramos. Una muestra de esa tendencia a historiar el presente es
el debate actual sobre la posmodernidad. Periodismo e historia se confun-
den en la tendencia a comprender el presente como historia.
El segundo aspecto es la adaptación del historicismo al individualis-
mo y, en especial, a la forma de relativismo radical que reviste hoy el indi-
vidualismo. Los fundadores del Historismus creyeron ver en él un antído-
to para el individualismo y un dique de contención para la historia
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muy común una acepción de cultura sincrónica, el entorno inmediato y, por tanto, actual.
En tal sentido, cultura es un término que expresa la época como unidad de sentido, como
totalidad, según el lenguaje de Dilthey. 
pragmática, esto es, para el uso de la historia como recurso argumental al
servicio de los intereses de una causa determinada. Esta actitud —que
podemos encontrar en Ranke, entre otros— no valoró suficientemente el
alcance del individualismo, que ha sido capaz de moldear los límites de la
disciplina para hacerla compatible con el horizonte cultural del individua-
lismo. En otras palabras, el individualismo sólo permite una forma de his-
toricismo, una forma acumulativa (los datos) incompatible con la inter-
pretación evaluadora, a no ser que esa interpretación sea inocua
—acrítica— con la esencia del individualismo. El corolario de esa indivi-
dualización es la disolución de la dimensión estética de la literatura. Sobre
este asunto volveremos más adelante.
Genealogía y verticalidad
Si las escuelas del historicismo y de la crítica que han intentado com-
prender la historia encerrada en los límites de la actualidad han sido
muchas y su influencia muy notable en todas las filologías, en cambio,
quienes han planteado la necesidad de una comprensión de la historia
desde el punto de la posteridad, esto es, de superar los límites de la actua-
lidad a la hora de interpretar el sentido de la obra literaria, han sido pocos
y sus voces han quedado lo suficientemente aisladas como para que la
influencia de este tipo de posiciones haya quedado reducida a la mínima
expresión. Antes de 1950 la cuestión de la gran evolución apenas se plan-
tea en la historia literaria. Los historiadores están entregados a su tarea de
reconstruir la época o, al menos, su espíritu. Los que van más allá de esta
tarea recurren a perspectivas teóricas o filosóficas.8 Quizá los primeros
intentos serios fueran el de Auerbach, que interpreta la verticalidad estéti-
ca como cumplimiento de una figura9 y el de Highet, acerca de la conti-
nuidad de la «tradición clásica».10 Junto a ellos repasaremos los aportes de
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8 Es el caso de W. Benjamin que, en su introducción a El origen del drama barroco
alemán escribe: «La idea [...] constituye el extremo de una forma o género que, en cuanto
tal, no tiene cabida en la historia de la literatura» (1990: 21).
9 De esta cuestión genealógica se ha ocupado Hayden White. En un artículo toda-
vía reciente (1996), White ha analizado la concepción de la historia literaria de E. Auer-
bach. Y su objetivo ha sido subrayar el aspecto genealógico de lo que denomina la «causa-
lidad figural» y que interpreta el problema de la verticalidad estética como cumplimiento
de una figura. La relevancia de este artículo de White consiste en señalar esa virtualidad de
otros pensadores como Bajtín, Elias, Foucault y Gadamer. Y, desde el
campo de los estudios literarios, René Wellek, primero, y Alastair Fowler
y Lee Patterson, después, también han hecho observaciones de interés. 
Pero antes de entrar a exponer las propuestas de estos pensadores
conviene que nos detengamos para considerar una escuela de historia
literaria que se sitúa más allá del viejo modelo historicista que nos es
familiar. Se trata de la Formgeschichte. Esta escuela de estudios bíblicos ha
acaparado la atención de los estudiosos de la masora en el siglo XX, a pesar
de que no se ha generalizado ni profundizado en lo esencial de sus resul-
tados. Hay que señalar que el método del historicismo literario moderno
sobre el que se han construido las filologías clásica y nacionales fue mol-
deado en primer lugar en los estudios bíblicos. Tras sucesivas versiones,
ese método y sus conclusiones (que conocieron sus primeros desarrollos
significativos en el siglo XVIII) se suelen identificar con el nombre del
gran biblista del siglo XIX Wellhausen, aunque se le suele llamar también
método histórico-crítico. Pero a principios del siglo XX Hermann Gun-
kel, primero, y Rudolf Bultmann, después, propusieron una alternativa
para salir del impasse al que conducía el método histórico-crítico. Esa
alternativa es la Formgeschichte. En pocas palabras, este nuevo método
supone una ruptura con el método anterior, que pretendía encontrar una
nueva autoría cada vez que aparecía una contradicción en el texto. Con
este principio Wellhausen encontró cinco autores para los documentos
que compondrían el Pentateuco. Es la llamada hipótesis documentaria (la
hipótesis de los cinco autores: Yavista, Elohista, Sacerdotal, Deuterono-
mista y el Redactor final). Pero la erudición bíblica siguió observando
nuevos contrastes y postulando nuevos autores o distinciones entre los
autores de los documentos básicos. El giro iniciado por Gunkel rompe
con la concepción documental de la obra y parte de la observación de
que hubo una tradición oral y, después, una reformulación escrita de esa
tradición. El paso siguiente es comprender que la escritura no ha podido
borrar los signos que permiten reconocer los géneros orales tradicionales
20 Luis Beltrán Almería
la historia literaria, la genealógica o vertical, y en mostrar la gran aportación de Auerbach
en este dominio.
10 El giro escéptico de la investigación anglosajona en los últimos treinta años ha vela-
do prematuramente el monumental estudio de Gilbert Highet (1949), por poner el acen-
to en la continuidad y no en conceptos más agradables al espíritu actual como disconti-
nuidad, ruptura o, simplemente, salto histórico.
que están velados por la redacción posterior. Y, para ello, Gunkel se dedi-
có a desarrollar una teoría de los géneros tradicionales. Todo esto signifi-
ca que la lógica historicista decimonónica, basada en la autoría indivi-
dual documentaria, deja paso a un método a la vez histórico —en el
sentido de que pretende comprender una gran evolución y traslación cul-
tural— y estético —basado en la dinámica de los géneros literarios y de
su Sitz im Leben o entorno vital, y en su encuadramiento en la historia
de la literatura universal—. Pero, como he dicho más arriba, el sentido
de la revolución gunkeliana no ha sido comprendido y su método per-
manece reducido a los estudios bíblicos, como si sólo fuera una respues-
ta a la excepcionalidad masorética. 
El debate sobre la historia literaria no ha tenido en cuenta este hecho.
Incluso se da la paradoja de que uno de sus más profundos investigadores,
René Wellek se vio frenado en su búsqueda al no encontrar una muestra
práctica de investigación histórica renovada. Vayamos con él.
Quizás haya sido Wellek quien haya abordado más decididamente el
problema de la historia literaria. De la serie de escritos que dedicó al tema
se derivan lecciones trascendentales, que han de ser retomadas de inme-
diato. Y, sin embargo, ni siquiera el propio Wellek parece consciente de sus
avances y se deja llevar, al final de sus días, por un sentimiento de fracaso.
Esa desesperanza es el producto de una situación contradictoria. Wellek
alcanzó un diagnóstico profundo y certero de los problemas de la historia
literaria, el mejor diagnóstico conocido hasta hoy. Pero no fue capaz de
ofrecer una muestra de cómo debería ser la nueva historia literaria. Vaya-
mos, en primer lugar, a sus aportes.
La idea central de Wellek sobre lo que debería ser una nueva historia
literaria quedó formulada en la declaración del comité de la MLA, publi-
cada en PMLA de octubre de 1952: «concebir la teoría literaria como una
historia literaria universal». Esto significa que la explicación de las leyes y
tendencias que rigen la imaginación literaria y el discurso literario sólo
puede asumir la forma de una historia literaria universal. Y, al contrario,
que la historia literaria universal no puede concebirse como una cronolo-
gía o como apéndice de otra historia (política, social o lingüística) sino
como exposición de las leyes y tendencias que han regido la gran evolu-
ción literaria y de los valores que expresa. 
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Este principio, cuidadosa y sucintamente apoyado en una interpreta-
ción de las derivas de la historia literaria, convierte en pura obsolescencia
la división entre historia literaria y teoría o crítica literaria que, hasta 1950
y mucho tiempo después, ha permanecido incuestionada. El fundamento
de esta idea wellekiana de teoría como historia literaria es su observación
del reduccionismo que opera la era moderna respecto al objeto literario, al
que concibe como documento (muchas veces como texto). Wellek le opone
el concepto de la obra como monumento, esto es, entiende que la historia
estética no sigue los mismo caminos que la historia social o política. El
documento, en cambio, es la unidad básica de esa historia social o políti-
ca y la historia literaria moderna ha sido, de una forma u otra, la reduc-
ción de la literatura a un episodio más de esa historia «en general».
Ésta es, de forma muy sintética, la aportación de Wellek al problema
de la historia literaria. Pero, para hacernos una idea más justa, habremos
de ver la dimensión negativa de su aproximación. Wellek no sólo fue un
escéptico respecto a las propuestas que llegó a conocer de una nueva his-
toria literaria. «La nueva historia literaria promete solamente un regreso
a la vieja [...] entendida de una manera menos atomizada [...] pero, con
todo, vieja», escribía en 1973. La razón de ese escepticismo es doble. Por
un lado, veía que las reflexiones que apuntaban a un nuevo historicismo
no aportaban nada nuevo (eso dice de los números dedicados a este deba-
te por la revista New Literary History). Y, en segundo lugar, él mismo se
ve incapaz de ofrecer una muestra de esa nueva historia literaria. Su con-
fesión a este respecto no puede ser más explícita: «Yo mismo he fracasa-
do con la Historia de la crítica moderna al intentar construir un esquema
convincente de desarrollo [...] No hay ni progreso, ni desarrollo, ni his-
toria del arte a excepción de la historia de los escritores, las instituciones
y las técnicas. Eso viene a ser, al menos para mí, el fin de una ilusión, el
ocaso de la historia literaria» (1983: 260). Y no le falta razón. Su Historia
de la crítica moderna es una historia de documentos, porque no puede ser
otra cosa —es una historia de ideólogos—, pero una historia literaria sí
puede ser de otra forma.11
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11 Dos aspectos del pensamiento de Wellek deben ser también destacados: su con-
cepto de la evolución que conlleva la crítica del papel que juega la cronología en la vieja
historia literaria y su defensa de la relevancia del valor en el hecho literario. 
Erich Auerbach debatió sobre el método de la historia literaria con
Wellek. Ambos fueron colegas durante unos años en la Universidad de
Yale (hasta la muerte de Auerbach, en 1957). De ese debate tenemos ape-
nas una mención en el artículo de Wellek «Teoría literaria, crítica e histo-
ria», no muy entusiasta con las ideas de Auerbach. Wellek se fijó en lo que
Auerbach llamaba «relativismo histórico», con escasa precisión, para abor-
dar un debate que ninguno de los dos supo resolver. Pero lo fundamental
del pensamiento de Auerbach no es que hiciera alguna concesión al relati-
vismo sino su propuesta de una «filología histórico-sintética que pretende
mostrar el destino espiritual de una entidad como Europa» (1966: 21) y
su reivindicación de una «conciencia viva de conjunto» frente a la inexo-
rable tendencia a la especialización de los estudios históricos y de las dis-
ciplinas humanísticas. Esta propuesta como modelo de la historia literaria
es irreprochable (salvo por el matiz de sustituir Europa por Occidente). Y
le cabe a Auerbach el honor de habernos dado una muestra aunque sea
«imperfecta, pero insustituible como modelo», como él mismo dice de la
teoría histórica de Vico.
Éste es el mérito de Auerbach. Sus limitaciones consisten en una ten-
dencia al reduccionismo filológico, a la estilística y a la fusión de la histo-
ria en general con la estética (siguiendo el modelo de Vico, que funda la
verticalidad del espíritu de la humanidad). Ambas limitaciones pueden
sintetizarse en una sola: ignorar la autonomía relativa de la estética res-
pecto a la historia política y social. 
Pese a advertir sobre la imperfección del modelo de Vico, Auerbach
está lejos de un diagnóstico feliz acerca de los males de dicho modelo. Le
parece simplista, pero no critica su concepción mecánica y cerrada de los
ciclos históricos. El mismo Auerbach emplea la expresión «un suceso dia-
léctico-dramático, tal como lo ha propuesto Vico» (1966: 17) para definir
su idea del modelo de historia literaria. Tampoco critica el unitarismo his-
tórico que le lleva a suponer que la estética literaria no se funda en leyes o
categorías de ordenación sino en el flujo del espíritu de la historia en gene-
ral. Sin embargo, su tarea no consiste en iluminar los «textos» a la luz de
la historia en general sino en indagar acerca del principio de los tres nive-
les de estilo en la literatura misma. Y no parece que llegara a tener una idea
muy clara de la naturaleza estética de ese principio. Quedó como un pos-
tulado retórico de la estilística. Tampoco cuestionó la idea viqueana de la
unidad de las épocas, pese a que en Mimesis se plantea el problema del rea-
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lismo cristiano como una ruptura del realismo cómico antiguo. Recuérde-
se que Auerbach apela a la intervención divina en la historia para explicar
la irrupción del realismo mil ochocientos años antes de su entrada regular
en la era moderna.
El resultado de estas lagunas críticas es que el modelo de filología his-
tórico-sintética que ilumine el destino intelectual de Occidente es todavía
muy limitado, aunque representa un gran paso adelante: constituye la pri-
mera propuesta de una imagen panorámica de la literatura occidental, una
imagen tan imperfecta como necesaria.
Otro aspecto de este debate que nos enseñó Wellek nos ayuda a dis-
tinguir entre los que subordinan la historia literaria a la historia en gene-
ral y los que tratan de elaborar una historia literaria inmanente, esto es,
estética. El nuevo historicismo norteamericano ha partido de las lecciones
de Foucault, que ni se ha preocupado por la historia literaria de modo pre-
ferente ni ha observado la distinción entre las historias estéticas —las de la
literatura y del arte— y las historias sociales.
El caso de Foucault resulta revelador de cómo funcionan las corrien-
tes profundas de la historia literaria. De su amplia obra el nuevo histori-
cismo tomó los aspectos más fácilmente asumibles por una concepción de
la historia limitada a la actualidad —la circulación de la energía social...—.
Pero hay otras facetas que podrían haberse elegido a la hora de intervenir
en el dominio de los estudios literarios. Por ejemplo, el concepto foucaul-
tiano —inspirado en Nietzsche— de la contrahistoria va más allá del
círculo de la actualidad. La contrahistoria foucaultiana rechaza la aspira-
ción de la historia a legitimar el poder. La contrahistoria nos recuerda la
otra cara del poder, esto es, que el poder político no es fruto de la recon-
ciliación ni está sancionado por un pacto originario. Su origen es la gue-
rra, la usurpación del poder y el sometimiento a la injusticia. El relator de
la contrahistoria no es un funcionario sino un rebelde que pretende
denunciar las justificaciones teóricas del poder. Esta idea de la contrahis-
toria debería llevar directamente al encuentro de las tradiciones vinculadas
a la risa, negadora de la cultura de la seriedad (que es la forma estética de
la cultura del poder). Y esa cultura de la risa sólo puede ser comprendida
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como manifestación de la verticalidad. De ahí la debilidad de los estudios
literarios sobre la risa, que no aprecian en este fenómeno más que los
aspectos superficiales, cuando no puramente mecánicos o psicológicos.
Pero el relativismo ha impedido avanzar en ese sentido en la lectura de
Foucault y ha alimentado otra concepción plana de la historia literaria.
En el marco de la historia literaria anglosajona Lee Patterson (1990)
y Alastair Fowler (1991) han señalado la tendencia de la crítica a enclaus-
trarse en la actualidad. Patterson critica el concepto de Zeitgeist o espíritu
del tiempo, con el que el historicismo ha tratado de comprender la época
como una totalidad. Esta pretensión estaba viva en la obra de Dilthey, para
quien una época representa una totalidad unitaria de sentido y la deno-
mina «estructura del tiempo». La idea de totalidad ha atraído a los histo-
riadores de la cultura. Permite componer imágenes homogéneas, incluso
monolíticas, algo muy interesante para nacionalistas y todos aquellos que
son capaces de sacar algún provecho de la homogenización (como es el
caso de los «profesionales», que allanan así su campo de trabajo). 
Fowler ha defendido la necesidad de distinguir entre la historia lite-
raria y la historia en general. Los fenómenos literarios no se mueven por
la misma lógica que los de la historia política. De ahí Fowler deduce que
los fenómenos culturales tienen una capacidad de trascender que no se
percibe en la historia política. Su conclusión es la existencia de dos histo-
rias: la cultural y la sociopolítica.
Los puntos de vista de Patterson y Fowler son de gran interés para
avanzar hacia una comprensión de los procesos de la posteridad en la cul-
tura, pero no dan pasos más concretos en esa tarea. 
Desde una perspectiva histórica, Norbert Elias ha apuntado conclu-
siones interesantes para una nueva historia literaria. Elias concibe la crisis
del historicismo como producto de su crecimiento. «Dada la multitud cre-
ciente de hechos concretos que, gracias al trabajo de muchos historiado-
res, han sido sacados a la luz sobre numerosos períodos del pasado, el estu-
dio y la atención del historiador se limitan a períodos históricos
relativamente breves. Y sólo en ellos puede un historiador pretender ser un
especialista [...] Su ideal de conocimiento científico se expresa en una
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visión del pasado que queda seccionado en períodos manejables, según el
criterio marcado por la pauta del trabajo historiográfico. La historia del
historiador [...] es una historia de corto alcance» (1989: 205). El resulta-
do es «una síntesis de nivel inferior»: «no hay un cuadro de referencia
único, global y comprobable, que vincule entre sí las diversas historias. La
historiografía narrativa parece basarse, en estos y en otros casos, en la supo-
sición explícita de que los diversos períodos de la historia humana en
Oriente y Occidente, en el Sur y en el Norte pertenecen al mismo plano»
(1989: 205). «La forma histórica de una representación del pasado carece
de un cuadro de referencia unitario que posibilitaría determinar las dife-
rencias de nivel de desarrollo de diversos períodos y las transformaciones
de largo alcance dentro de un período, y realizar las comparaciones opor-
tunas» (1989: 205-6). La conclusión de Elias es que la «historia narrativa»
no es la única y definitiva forma de investigar el pasado. Los historiadores
deben evitar la tentación de utilizar sus descripciones del pasado para par-
ticipar en las luchas ideológicas de su época y, sobre todo, deben exigirse
un más alto grado de distanciamiento. Ese distanciamiento debe permitir
acceder a un nivel superior de síntesis, que no requiere el conocimiento de
un gran número de hechos.12 También debe prescindir ese distanciamien-
to de la teleología: no debe ser la expresión de los deseos de su autor de un
mundo mejor (1989: 208).
Un paso más adelante se sitúa M. Bajtín al llevar el problema directa-
mente al corazón de la historia literaria. Aunque concede importancia a la
interpretación de la obra literaria en los límites de su actualidad, Bajtín cree
que las grandes obras de la literatura no pueden reducirse a su propio tiem-
po, porque se construyen con materiales aportados por el folclore, que él
suele llamar cultura popular, y que podemos identificar con la cultura y
estética del mundo de las tradiciones, esto es, el largo período cultural que
precede a la historia, a la escritura y al saber de las disciplinas. Bajtín expre-
sa esta cuestión en estos términos: «toda obra tiene sus raíces en un pasa-
do lejano. Las grandes obras literarias se preparan a lo largo de los siglos, y
en la época de su creación sólo se cosechan los frutos maduros del largo y
complejo proceso de maduración» (1982: 349). Las grandes obras se carac-
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12 Elias pone el ejemplo de los matemáticos babilonios, que debían recordar un gran
número de casos concretos, mientras que a los griegos les bastaba con una sola fórmula, la
pitagórica (1989: 207).
terizan por romper los límites de su tiempo y crecer en el gran tiempo, que
les depara una vida más intensa y plena que en su actualidad (1982: 349).
Bajtín recurre al caso de Shakespeare. «Ni Shakespeare mismo, ni sus con-
temporáneos conocieron al gran Shakespeare que conocemos ahora.» Y lo
que le hace grande no son las distorsiones modernizadoras sino algo que
está en sus obras pero que ni él mismo ni sus coetáneos pudieron percibir
y apreciar en el contexto de la cultura de su época (1982: 349).
También Gadamer se ha ocupado de la antinomia entre la época y la
continuidad histórica. Su actitud ante este problema resulta paradójica.
Por un lado, sostiene la coherencia orgánica del proceso histórico en su
doble dimensión: la antítesis entre la continuidad de la historia y el ins-
tante de la existencia, tal como suele plantearse, es un falso conflicto. Por
otro, reconoce el aspecto problemático de la cuestión, pues la continuidad
histórica «se cumple en forma de transmisión y tradición», y «la transmi-
sión y la tradición no gozan de la inocencia de la vida orgánica» (1994:
143). Es decir, que, sin haber una contradicción esencial entre historia y
presente se nos presenta un problema hermenéutico precisamente porque
el conocimiento histórico es una actividad inteligente.
Al reproducir el esquema habitual en la fenomenología de la contra-
dicción entre acontecer histórico y percepción mediante aspectos (la tra-
dición y la transmisión), Gadamer conforma su idea de la historia como
paradoja: la historia es «el elemento inextirpable de desorden humano en
un todo ordenado» (1994: 138). Esta fórmula permite comprender que,
bajo la paradoja fenomenológica, se esconde otra paradoja mayor, una
doble paradoja que afecta a la vez a la filosofía de la historia y al método
mismo del pensamiento de Gadamer. La proclamación de la continuidad
histórica le hace sospechoso de la defensa de un plan divino secularizado,
con final utópico. Aquí Gadamer prefiere poner el acento en la vivencia
del individualismo, que él prefiere llamar «experiencia de nuestro destino».
En la argumentación de este rechazo del progresismo providencial secula-
rizado, Gadamer apela a la idea cristiana de la inescrutabilidad de los
designios divinos y a la «finitud de la existencia humana, cuya previsión
planificadora no puede inferir de la historia en curso un futuro necesario»
(1994: 139).
El resultado de ese bucle teórico es la sumisión de la realidad de la his-
toria a la experiencia de nuestro destino —que significa el reino de lo alea-
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torio—, y esa experiencia no garantiza la continuidad, sino más bien la
discontinuidad y el encuentro con la dimensión paradójica e inescrutable
de la historia. No consiguió Gadamer penetrar en el corazón del proble-
ma de la historia. Su acercamiento no puede sobrepasar los límites del pen-
samiento de la paradoja. 
Algunas conclusiones provisionales
¿Qué lección podemos extraer de este ramillete de actitudes ante la
historia en su dimensión vertical? En primer lugar, debemos constatar que
el avance en la comprensión de la gran evolución nos exige despegarnos
del individualismo y de sus secuelas. Nos reclama un pensamiento supe-
rior al pensamiento que ha gobernado la Modernidad, a la vez antirrelati-
vista y antidogmático. Las intervenciones esencialmente críticas con este
problema de la historia —las de Elias y Bajtín— constituyen notables
avances en esta dirección. En segundo lugar, y en el terreno del pensa-
miento literario, ese pensamiento crítico debe dar lugar a una historia esté-
tica (o, si se prefiere, a una estética histórica) que aporte el fundamento
imprescindible para superar ese nivel de interpretación actual, la interpre-
tación del autor y de su época, y que emancipe a la historia literaria —y a
la historia del arte— de esa sumisión juvenil a la historia en general.
La perspectiva vertical de la historia literaria se funda, pues, en la
constatación de que las obras hunden sus raíces en un pasado remoto. De
su época pueden recibir aspectos importantes, pero no serían nada esos
aspectos sin la conexión con un material que escapa de los límites de su
propia cultura. La obra así concebida no es un documento de la época,
sino un monumento que ha asimilado una larga serie estética, capaz de
trascender fronteras culturales e idiomáticas y de recoger nuevos acentos y
matices. Esa asimilación secular e, incluso, milenaria le aporta el carácter
monumental de la gran literatura. La historia literaria debe aproximarse a
la obra monumental desatando los lazos que la atan al espíritu de la época.
Esto significa reconocer el carácter de unidad abierta de la cultura y de la
estética, recorrida por vehículos que comunican aspectos en apariencia
muy distantes, como son los géneros y la tradición folclórica popular. 
El carácter abierto de la cultura ha sido reivindicado también por el
nuevo historicismo actual. Pero esa reivindicación ha servido para legiti-
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mar e institucionalizar el relativismo, con la excusa de contemplarse ante
el espejo de la historia (narcisismo). Esta perspectiva vertical se opone a la
tendencia a juzgar el pasado con los criterios que utiliza la actualidad para
juzgar a los vivos. El historiador de la literatura no puede olvidar que vive
en otra época y que debe establecer al mismo tiempo una distancia con su
propia época. Resulta una ingenuidad la pretensión de introducirse en la
época remota y contemplarla como si se tratase de uno más de sus remo-
tos coetáneos. Esa ingenuidad —más bien una falacia, que ignora las fron-
teras existentes entre las épocas, la falacia cultural— conlleva la condena a
banalizar la época estudiada y a negar la dimensión creativa de la com-
prensión entre culturas. Por eso, la perspectiva vertical debe fundarse en el
reconocimiento de la gran evolución, con sus momentos de ruptura, con
sus desigualdades, con sus confrontaciones permanentes e internas. La
forma de concebir la periodización desde una perspectiva vertical cambia
radicalmente los métodos de la vieja historia literaria. Ni el consenso entre
historiadores ni la subordinación a la historia política pueden resolver este
problema. En suma, la perspectiva vertical exige otra historia literaria, una
historia no subordinada a la cronología, capaz de desarrollar una interpre-
tación creativa y rigurosa.
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LEYENDO EN LAS HISTORIAS GÉNEROS
Y ESTILOS
Túa Blesa (Universidad de Zaragoza)
¿Podremos decir alguna vez cuánto hemos aprendido en las historias
de la literatura?, ¿cuánto les deben los estudios literarios, sean éstos cuales
sean, incluso aquellos que se colocan en posiciones antihistoricistas? Sea
ése el punto de partida, el reconocimiento, y también el hecho de que
leyendo y volviendo a leer historias de la literatura tal lectura es ocasión de
un desasosiego del que parece que no sea posible liberarse. 
Y es que la historia es memoria o, mejor, relato de la memoria o, mejor
todavía, relatos de la memoria. Relatos que provienen de dos tipos de voces, la
de los testigos de los acontecimientos, por una parte, y la de quienes, a partir
de los anteriores, elaboran nuevos relatos, incluyendo los relatos de los relatos.
En el primero de los casos, se estaba allí; en el segundo, quien estaba allí es, fue,
otro, cuya narración llega al presente ya sea directamente, ya por intermedio de
otros. Así, la historiografía incluye dos tipos de textos diferentes, los de aque-
llos que han sido testigos de los hechos y los de aquellos a los que les conviene
el nombre de peritos, dos posiciones diferentes, pues, para la figura del histo-
riador. Quien sí estaba allí, la voz del testigo, y la del perito, quien no estaba
allí y que, a partir de los documentos, etc. que se le presentan y de su compe-
tencia en el asunto, presta igualmente testimonio, el testimonio de su pericia.
No es un detalle insignificante el que, pese a que estas posiciones están marca-
das en principio por la presencia y la ausencia con respecto al acontecimiento
respectivamente, pese a ello las dos tienen el reconocimiento de ser figuras jurí-
dicas, con las importantes y decisivas repercusiones que ello conlleva.
Al acercarlas, el ordenamiento jurídico está poniendo en jaque el valor
de la presencia frente a la ausencia, que ya no resulta en ese marco descalifi-
cadora. Detrás de esa aproximación está, aunque no se diga explícitamente,
el hecho de que el testigo se considera que asiste a los acontecimientos, a lo
real, sin que pueda por ello aprehenderlo de una manera directa o plena. El
testigo —es decir, el historiador de su propio tiempo, y ese historiador se
representa también en la imagen del «yo» de la autobiografía, del diario, etc.,
toda una serie de textos que son historiográficos en sí mismos y además docu-
mentos para el historiador— ha presenciado los acontecimientos en su ahora,
un ahora que no es ya en ningún caso el ahora en que presta su testimonio,
abriéndose así un espaciamiento en su yo, un espaciamiento que lo desgaja
en un yo y otro yo, yo doble que es en cada uno de ellos fruto de un com-
promiso de presencia y ausencia: presencia del yo-testigo y ausencia del yo del
testimonio en el ahora del acontecimiento; ausencia del yo-testigo y presen-
cia del yo del testimonio en el ahora en que éste se pone de manifiesto.
Compromiso, o ruptura, de presencia y ausencia, que es también
inseparable del hecho verbal, y quizá no sea improcedente recordar sim-
plemente la hipótesis Sapir-Whorf, que no debería alcanzar tan sólo a las
diferencias entre las lenguas como entes colectivos, que son puras abstrac-
ciones, sino a las diferencias entre las lenguas y las diferencias dentro de
cada una de las lenguas en función de cada uno de los hablantes, que es en
definitiva la única realidad lingüística.
Diferencia entre los hablantes, y entre los hablantes historiadores, que
habrá de abarcar todo un complejo entramado que convendrá denominar
ideológico. Como ejemplo de esto, recuérdese el miserable y ridículo tra-
tamiento que la persona y la obra de José María Blanco White merecieron
a Marcelino Menéndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos españoles,
quien explicaría su salida de España y de la Iglesia católica por simples
razones de faldas y el ánimo de medrar (1948: 173-212), lo que sería rec-
tificado por Vicente Llorens años después (1971: 20-1), al tiempo que
abría un movimiento de interpretación y valoración de la obra de Blanco
White notablemente diferentes.1 Aunque se trata de un caso muy conoci-
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varias publicaciones y ediciones de Blanco a cargo de Antonio Garnica Silva y Manuel
Moreno Alonso, así como Blanco White: self-banished Spaniard de Martin Murphy (1989).
do, resulta verdaderamente ejemplar y convendría tenerlo siempre presen-
te al leer tantos pasajes de aquellos historiadores, y aun de los que no lo
son, que se dejan llevar en sus trabajos por sus pulsiones, llamémoslas,
menendezpelayistas.
Al igual que se da la diferencia entre los peritos, no falta entre los tes-
tigos. No es mala ilustración la de los siguientes textos. Juan Goytisolo
deja escribir a su memoria en Coto vedado, un apasionante testimonio.2
Enseguida comparece otro testigo, Luis Goytisolo, y su «Acotaciones», no
menos apasionante.3 Del examen de uno y otro texto se multiplican las
discrepancias sobre unos acontecimientos vividos en el ámbito familiar
común —aunque ¿común?—, discrepancias que van de lo nimio a lo de
mayor peso: lección magistral sobre cómo la vivencia se inscribe en la
memoria de manera tan dispar como pueda pensarse, de cómo el testimo-
nio de lo mismo es el relato de lo diferente.
Pero no olvidemos que los casos como éste son tan sólo una de las
marcas que tanto el testimonio del testigo como la pericia del perito con-
lleva (así, entre paréntesis, quede constancia también de que ocasional-
mente se dan errores y faltas de información: ya sea confundir fechas de
publicación, ya sea el caso hipotético de un historiador que escribiera que
en el Quijote no hay datación interna, etc.). Digamos que la aludida sería
la marca de una excrecencia de la que ambos no pueden nunca llegar a des-
prenderse. La otra marca de esta doble marca supone más bien una caren-
cia y está impuesta por la ley de la representación y desde luego el discur-
so de las historias es, antes que nada, un discurso que se supone es una
representación de la realidad. Tal ley impone como una necesidad que
toda representación está limitada por los modos que se utilicen para lle-
varla a cabo, modos de representación que condicionan siempre el valor de
certeza. Y esto sucede incluso en las ciencias. Para un lector poco habitua-
do al trabajo de los científicos resulta no poco sorprendente que un autor
de reconocido prestigio como es Benoit Mandelbrot, en The Fractal Geo-
metry of Nature, pudiera preguntarse no hace mucho tiempo algo que en
principio parece que debía tener una respuesta objetiva, precisa. La pre-
gunta a la que me refiero es algo aparentemente tan simple como «¿cuán-
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3 Luis Goytisolo, Investigaciones y conjeturas de Claudio Mendoza, Barcelona, Ana-
grama, 1985.
to mide la costa de Bretaña?». Pues bien, lo que importa poner de relieve
es que tal pregunta no es en absoluto simple o ridícula, como no lo es tam-
poco su respuesta. Mandelbrot advierte que la longitud de la costa de Bre-
taña es algo que depende de la escala que se utilice en la medición. Según
se vaya disminuyendo la escala del instrumento de medida, la longitud de
la costa de Bretaña irá aumentando. Así, un hecho empírico como es el
nombrado, que podría parecer a primera vista tan fácilmente representa-
ble, resulta que está fuertemente condicionado. Naturalmente sería imagi-
nable —otra cosa es que fuera factible— una representación del tamaño
de lo representado, un mapa que reprodujera con exactitud la extensión
que cartografiara, pero una solución así pertenece, como es bien sabido, al
universo de la escritura de Jorge Luis Borges.
Ahí están, pues, los límites de toda representación. O, dicho de otro
modo, algunas de las razones del desasosiego al que he aludido más arri-
ba. Otra procede de la pregunta sobre si el historiador trabaja a partir de
hechos. A esto ya respondió hace algunos años Paul de Man. En la con-
clusión de su «Literary History and Literary Modernity», y en un acorde
muy nietzscheano, escribió De Man que «the bases for historical know-
ledge are not empirical facts but written texts, even if these texts masque-
rade in the guise of wars or revolutions» (De Man, 1983: 165) y, si textos,
entonces legibles, abiertos a la interpretación, a la indefinida sucesión de
éstas.
No advirtió esto Aristóteles cuando en un muy conocido pasaje de su
Poética dejó establecido que la diferencia entre el historiador y el poeta
«está en que uno [el historiador] dice lo que ha sucedido, y el otro [el
poeta], lo que podría suceder» (1974: 1451b). Como es bien sabido, tal
asignación al trabajo del historiador no tiene ahí sino una función de sepa-
ración, de señalar la distinción entre la historia y la poesía, pese a lo cual
no deja de ser la misión de «decir lo que ha sucedido», una misión, sabe-
mos hoy, que es sin más imposible.
Naturalmente, las historias de la literatura modernas están muy lejos
de las pretensiones aristotélicas, de la extrema confianza en el lenguaje que
ahí se trasluce. Si Michel de Certeau es un historiador de reconocido méri-
to, no menos interés tienen sus propias reflexiones sobre su tarea. En el
prólogo a la segunda edición de su L’écriture de l’histoire (1975) escribe
algo verdaderamente certero:
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L’historiographie (c’est-à-dire «histoire» et «écriture») porte inscrit dans
son nom propre la paradoxe —et quasi l’oxymoron— de la mise en relation
de deux termes antinomiques: le réel et le discours. Elle a pour tâche de les
articuler et, là où ce lien n’est pas pensable, de faire comme si elle les articulait.
(1975: 5; las cursivas en el texto)
Lo que ahí señala De Certeau es la condición inexcusable, necesaria, de
la historiografía o, dicho de otro modo, su límite. Pero, naturalmente, seña-
lar el límite no implica de ningún modo la clausura del trabajo del historia-
dor y, de hecho, la afirmación citada no ha tenido semejante consecuencia
en el caso de De Certeau ni de sus lectores, como tampoco hizo a los mate-
máticos huir de las matemáticas el que Gödel demostrase el carácter incom-
pleto de la matemática. Señalar la condición o el límite lo que supone es
haber dejado atrás, muy atrás, la optimista o titánica pretensión aristotélica
y conocer con mayor claridad la tarea, y los resultados posibles del historia-
dor, una tarea que se resuelve en escritura, esto es, en poner en juego la cues-
tión de la significación, tan debatida en las últimas décadas. Escritura que es
también lo propio de la literatura, desde la más realista a la que menos pueda
llegar a serlo; escritura, entonces, que impregna tanto a la que se juzga como
la más referencial cuanto a la que se tiene por ficcional, siendo que el tér-
mino, o concepto, de ficción se supone está tan alejado en principio de la
escritura de los historiadores y no sólo de los de la estirpe aristotélica.
Tan alejado, acabo de escribir, y sin embargo está por ver que sea así,
en el caso al menos del historiador de la literatura, a quien no le es ajeno,
sino, al contrario, de lo más familiar, como también lo es al discurso de la
crítica y la teoría literarias.
Es un tópico desde hace ya años en los estudios literarios el señalar en
las obras literarias un mestizaje genérico. Sin duda es cierto, pero no se
trata tan sólo de que una novela esté compuesta a partir de diversos ele-
mentos y claves genéricas o de que la textura de algunas otras induzca a
apelar a lo poético, sino que este fenómeno de la mezcolanza tiene un
alcance mucho mayor. En un trabajo de hace ya algunos años Geoffrey H.
Hartman (1980) planteaba la cuestión de la hibridez, ya no dentro de los
tipos textuales tenidos por genuinamente literarios, sino que abordaba allí
el considerar el comentario crítico como texto literario.
Desde luego, algunos textos de Borges son literarios y a la vez se pre-
sentan como comentarios o reseñas de textos literarios y será suficiente
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recordar su «Examen de la obra de Herbert Quain» o su nota dedicada a
la muerte de Pierre Ménard (ambos publicados en El jardín de los senderos
que se bifurcan), donde se leen comentarios sobre obras que son literal-
mente ilegibles —salvo en los fragmentos que allí mismo se citan— y que
contienen algunas ideas de las más excelentes de la teoría literaria con-
temporánea. O, por poner otro ejemplo, Stanislaw Lem ha escrito en A
Perfect Vacuum toda una colección de reseñas de libros todos ellos inexis-
tentes, si bien una al menos de tales reseñas ha dado lugar a otro texto, ver-
daderamente notable, en el que se comenta la obra de la que allí se habla:
es «Joyce al fin superado» de Luis Goytisolo (1985: 59-76), con lo que
aumenta así la bibliografía del libro todavía no leído. Sin embargo, lo que
estos ejemplos ponen de manifiesto no es más que el hecho de que la lite-
ratura, siendo la posibilidad de decirlo todo, puede realizar también la
posibilidad de adoptar la forma y todos los componentes del discurso crí-
tico en textos, como los citados, a los que sólo les separa de ser tales la
carencia de texto como referente, aunque, como es esperable, sí contienen,
además de la forma, el léxico, etc., algunas ideas que pertenecen al pensa-
miento literario. Pero no es eso, claro está, lo que plantea Hartman, sino
precisamente lo inverso: el que no faltan algunos textos que, pertenecien-
do al orden del comentario, exceden esa condición de texto secundario
que es propia del comentario crítico y del discurso de la historia. Es decir,
que deben su ser texto a su permanente gesto de remisión, de referenciali-
dad, hacia otro texto, el literario, que sería primario con respecto a él. «Pri-
mario» y «secundario» como marcas diferenciadoras bastante evidentes en
la institución literaria, pero, como Hartman recuerda, «En filosofía no hay
trazada demasiada diferencia formal entre un filosofar “primario” y una
crítica “secundaria”», a lo que agrega como salida a esa clasificación que
«Hay buena y mala filosofía» (1980: 90), lo que convierte a dicha distin-
ción en escasamente interesante y operativa.
Siendo ello cierto, Hartman además acierta al elegir el texto que se
presenta como el ejemplo más decisivo —esto es, que lleva la cuestión a
un punto verdaderamente indecidible— del borrado de los límites, no ya
entre géneros y tipos literarios, sino entre instituciones textuales tradicio-
nales mucho más amplias. Se trata de Glas (1974) de Jacques Derrida, que
es, en efecto, un texto manifiestamente híbrido, pues, por una parte, se
trata de una lectura de diferentes pasajes de Hegel en torno a la familia,
aunque también a propósito del conocimiento absoluto, etc.; ello en la
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columna de la izquierda, mientras que en la columna de la derecha fluye
un comentario sobre Journal du voleur de Jean Genet y algunos otros tex-
tos. Así, la pregunta, y una pregunta que está destinada a quedar sin una
respuesta que suponga un cierre, es ¿a qué disciplina pertenece Glas? Hay,
desde luego, razones para responder que se adscribe a la serie filosófica,
pero las hay al mismo tiempo —y no son de menor peso— para decir que
se trata de un comentario literario. Esto, sin embargo, no es ni con mucho
todo y la extraña respuesta todavía no acaba: teniendo en cuenta la escri-
tura misma de Glas, el trabajo del significante, del lenguaje, el poner las
palabras en juego —mejor que hablar de juegos de palabras, pues no se
trataría de eso, sino de «fuegos de palabras», como el propio Derrida se ha
referido a la textura tan característica de algunos de sus trabajos («No son
juegos de palabras [jeux de mots]. Eso no me ha interesado nunca. Más
bien fuegos de palabras [feux de mots]», Derrida, 1989: 94a)—, aten-
diendo, pues, a esto, que adquiere una relevancia tan singular, no resulta-
ría poco juicioso el afirmar que Glas es, además de lo ya dicho, en ciertos
aspectos un texto literario. En cuanto a todo esto, ténganse en cuenta que
desde el romanticismo alemán filosofía y literatura no han cesado de hacer
movimientos de convergencia y pocos dudarán hoy de lo que afirman estas
palabras del propio Derrida: «Il y a dans le texte philosophique des effets
de littérature et vice versa» (Derrida y Spire, 2002: 29).
Si Glas es, hasta donde yo sé, el caso límite, por ser precisamente ili-
mitado, se podrían recordar algunos otros ejemplos. Así, ¿Fragments d’un
discours amoureux de Roland Barthes es sólo un ensayo?, ¿es nada más que
eso Le pas au-delà de Maurice Blanchot? El hecho de que los nombre tan
sólo en la retórica de las preguntas ya revela algo de cuál debería ser la res-
puesta. O, en fin, ¿es que Also sprach Zarathustra no suponía ya una trans-
gresión —para decirlo con término tan repetido en la crítica literaria— del
discurso filosófico al construirlo sobre un personaje conceptual? ¿Hemos
olvidado que el propio Nietzsche escribió que los diálogos platónicos eran
una forma de novela? ¿Acaso lo que sucede no es sino que leemos los tex-
tos como pertenecientes a una u otra serie porque así ha quedado institu-
cionalizado?
En el espacio literario no faltan, pues, los textos que ponen en entre-
dicho el sistema —si todavía merece ser llamado así— de géneros y tipos
textuales, o bien es que en el pensamiento literario se han producido algu-
nos cambios que invitan a ver con la suficiente nitidez tal trastrocamien-
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to. En otro lugar propuse como una posible salida, y no sé si explicación
de todo ello, el término «prescripciones» para nombrar las adscripciones
tipológicas (prescripciones entonces en cuanto conjuntos de reglas o leyes
que caracterizan los tipos textuales) y «prescripciones» para nombrar al
mismo tiempo la clausura de las mismas (es decir, prescripciones en el
sentido de retirada, acabamiento, de cumplimiento de la caducidad de
esos mismos conjuntos de leyes). Y no tanto prescripciones como si se inten-
tase señalar con la ambigüedad del término un proceso en el que se pudie-
ran señalar fases, en el que la vigencia de las leyes y la posterior extinción de
las mismas se sucedieran, sino como un único tiempo, el tiempo sin trans-
curso de la indecidibilidad en que lo uno y lo otro suceden, intentando seña-
lar con ello cómo toda ley que rige en el espacio literatura —cuando menos
en éste— es ya tanto el tiempo de su vigencia como el tiempo de su con-
clusión, un tiempo sin tiempo el de las prescripciones en cuanto que lo que
se da ahí es un indecidible (Blesa, 2001).
Parece, sin embargo, que tal término tiene un alcance que excede el
ámbito de las tipologías literarias y que pudiera no ser inútil ni inoportu-
na la ampliación de su uso a las prácticas institucionalizadas e institucio-
nalizadoras de los textos, es decir, a las leyes que prescriben las diferencias
entre los discursos literarios primarios —esto es, la literatura sin más—,
por una parte, y, por otra, los discursos literarios secundarios, es decir, la
crítica, la historia literaria, la teoría.
Pocas dudas pueden albergarse sobre el hecho de que el texto litera-
rio, el primario, es el depósito más genuino de su propia teoría, mejor aún,
su exposición más verdadera. Lo contrario, el que el texto teórico o críti-
co se presente como literario, es, sin embargo, menos frecuente. Pese a
todo, Hartman en el trabajo citado podía escribir —y no me parece que
sea sencillo presentar objeciones a su afirmación— que «La crítica litera-
ria está pasándose al terreno de la literatura» (1980: 92). Siendo así, habrá
que preguntarse ahora si algo semejante no podrá decirse a propósito de la
historia literaria.
A este respecto, convendrá recordar que ya en 1973 Hayden White
con su Metahistory abrió una nueva forma de leer la historiografía al con-
siderarla en cuanto narración, en cuanto la narración que es en gran parte
de sus textos, y en trabajos posteriores ha continuado mostrando el rendi-
miento de tal planteamiento. Bien es verdad que, según el propio White,
38 Túa Blesa
no todos los discursos de la historia han establecido con la narratividad un
único modo de relación, de manera que ha distinguido «entre un discur-
so histórico que narra y un discurso que narrativiza; entre un discurso que
adopta abiertamente una perspectiva que mira al mundo y lo relata y un
discurso que finge hacer hablar al propio mundo y hablar como relato», tal
como se lee en El contenido de la forma (White, 1992: 18).
Por otro lado, desde la literatura, desde el texto primario, se está
diciendo siempre su propia historicidad y ello no sólo porque tal o cual
texto se entrelace con la historia, sino que, de una manera general, la dice
en una forma que es la de la llamada. El texto literario está diciendo, de
un modo que no se agota, la llamada al discurso histórico a que lea en él
su historicidad, que está ahí inscrita, una historicidad que es, en cierto
modo, el propio texto. Así, la historia literaria, sus textos, sería tan sólo
una cierta lectura de esa historicidad que el texto literario es, aun cuando
esa lectura lleve siempre la marca de la incertidumbre o incluso la del fra-
caso —si es que esa palabra tiene aquí algún sentido, que no sería en nin-
gún caso peyorativo—. Al continuar hablando separadamente del texto
literario y de la historia literaria, se está de nuevo invocando la estructura
de la representación. Se quiere decir con tal separación algo así como que
el texto literario presenta un sentido que es histórico, si bien lo hace de
un modo que podríamos denominar como de la reticencia, un sentido
histórico que está dicho en el texto literario en un decir sin decirse; dicho
—digámoslo así— en sus propios términos, en los términos del propio
texto, ofreciéndose a la interpretación. Y es ahí donde el historiador habrá
de leerlo y representarlo en su propio discurso; lectura y representación
que tiene lugar en unos términos que no podrán ser ya en ningún caso los
propios del texto literario, sino los propios del discurso histórico, con los
cuales, pues, representa la historicidad del texto. Y ha quedado ya recor-
dado que en todo trabajo de representación hay una mediación, un tro-
pismo —pues que no es posible el isotropismo de lo representado y de lo
que lo representa, y ni aun la mera cita lo implica, pues sería ya el caso de
un texto citado, repetido y, por lo tanto, como quería Gilles Deleuze en
Lógica del sentido, la repetición de lo mismo es la repetición de lo diferente
(1968: 471)—. Es en fin ese tropismo inherente a toda representación, lo
que enmascara o espectraliza toda representación, al tiempo que la hace
posible. Y al tiempo también que hace posible que las representaciones de
un mismo acontecimiento sean indefinidas.
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Así, la distinción institucional entre texto literario y texto de la histo-
ria literaria —y texto secundario en general— no es tan estable como el
mantenimiento institucional de las series textuales, o de las disciplinas,
sugiere. De poco valdría también para sostener tal separación el atraer la
cuestión del conocimiento como algo privativo del discurso histórico, por
cuanto la literatura, si es, es conocimiento.
Es verdad que la historia literaria parece más bien poco receptiva a
este movimiento tan generalizado de la desestabilización de los géneros y
de los discursos institucionalizados. No recuerdo en este momento nin-
gún ejemplo en la historiografía literaria que se presente como litigante
con la ley que lo instituye, pero puede deberse tan sólo a una insuficien-
cia de lecturas. Sí, sin embargo, se puede citar el caso inverso. Historia
abreviada de la literatura portátil (1985) es una novela de Enrique Vila-
Matas y, siendo una novela —entre otras cosas, está publicada en una
colección de narrativa y no de textos historiográficos—, es al mismo
tiempo un texto que cumple con todas las exigencias y expectativas del
texto de la historia literaria. Se narran allí los avatares de un movimiento
literario, y aun artístico, como es el portatilismo, dando cuenta de sus
figuras, sus principios programáticos, sus productos, etc. El «historiador»-
narrador no deja de dar noticia de que ha cumplido las tareas de investi-
gación, ha estudiado los documentos pertinentes, los valora en diversos
pasajes, etc. En suma, el texto novelesco se construye con todos los ele-
mentos del discurso de la historia literaria. Con todos, excepto con uno:
el que los acontecimientos y el ismo que se rescatan son absolutamente
falsos —no todos, sin embargo, ni tampoco los personajes—, de manera
que Historia abreviada de la literatura portátil es una novela que es el
simulacro de una monografía de historia literaria; simulacro en cuanto
discurso sin referente o, al menos, sin que se puedan encontrar en otros
relatos historiográficos noticias coincidentes sobre los acontecimientos de
los que Historia abreviada da cuenta (sobre Historia abreviada, véanse
Blesa, 2003 y en prensa).
Que el texto de la historiografía y asimismo el texto de —al menos—
la literatura no posean diferencias que se manifiesten en la lectura y los
inserte en sus respectivas series lo muestra, por ejemplo, el caso de «El
ocaso de la reina relámpago» de Ignacio Prat. Se trata de un texto en
prosa, digamos que un relato, y como tal se publicó en su momento en
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Papeles de Son Armadans (1976) y posteriormente en el volumen Para ti.
1963-1981,4 que recogía el conjunto de su obra literaria, incluidos algu-
nos de sus textos que están en fricción con el ensayo. Pero «El ocaso» no
pertenece al grupo de estos últimos, sino que se trata, como ya he indi-
cado, de una narración. Más o menos singular, más o menos excéntrica,
pero narración. Sin embargo, como mostré en Scriptor ludens (Blesa,
1990: 67-77), a Ignacio Prat se le debe tan sólo un poco más de la cuar-
ta parte de la extensión de tal texto. Las otras casi tres cuartas —más exac-
tamente: de las 162 líneas que el relato ocupa en Scriptor ludens, 45 úni-
camente se deben a la mano de Prat, si es que es así— son copia literal de
diferentes pasajes de otro texto, que es, precisamente, un libro cuya serie
es la historiografía: El reinado relámpago, del que es autor un historiador:
Alfonso Danvila [El reinado relámpago. Luis I y Luisa Isabel de Orleáns
(1707-1742), publicado en 1952]. ¿Acaso no dice algo esto, y otros casos
que sin duda existen sin que hayan sido advertidos, sobre la falta de esen-
cia de la historiografía, del mismo modo que confirman esa misma caren-
cia en la literatura, carencia que a ésta la constituye? 
Hay en la historia literaria, en la serie literaria, un género literario que
tiene contraída una fuerte deuda con la historiografía, aunque esta deuda,
en mayor o menor medida, es mucho más general y se extiende a toda la lite-
ratura, no en vano las historias literarias son uno de los agentes principales
de canonización y, por tanto, del señalamiento de ciertos escritos como
modelos, así como de la proscripción o, al menos, ocultamiento de otros,
condicionando así, aunque claro que sólo relativamente, las lecturas que
guían, o pueden guiar, a la escritura. Con todo, la deuda es más profunda,
más directa, más marcadamente visible, en el caso de la novela histórica.
Prescindiendo ahora de algunos otros aspectos que se podrían, o
deberían, tener en cuenta, la novela histórica es un derivado del discurso
de la historia. En aquélla se deja leer toda una serie de gestos que estaban
antes ya en éste. Sin embargo, siendo su derivado, la novela histórica ha
sabido ver, o poner de manifiesto, mucho antes de que desde la historio-
grafía se reconociera, la paradoja que la unión de «historia» y «escritura»
pone en juego. La novela histórica hace suyo el pasado, la materia de la his-
Leyendo en las historias géneros y estilos 41
4 Ignacio Prat, Para ti. 1963-1981, Valencia, Pre-Textos, 1983, pp. 107-11. [Ed. de
José Luis Jover.]
toria, y lo hace suyo para introducirlo en el universo textual de la novela,
en el de la ficción, que se tiene como su marca. Dentro de este género, hay
que mencionar el tipo del relato histórico-literario, del que serían ejemplos
Der Tod des Vergil de Hermann Broch, El jardín de Atocha de Carlos Rojas,
el cuento de Anthony Burgess «A Meeting in Valladolid» o Las máscaras
del héroe de Juan Manuel de Prada. En este tipo de textos se da una escri-
tura de la historia literaria cuyo lugar para el lector es el de la ficción. Al
llevar a cabo semejante movimiento, lo que sucede con la novela histórica
es que se pone en evidencia, bien que de un modo no explícito, lo que de
«escritura» hay en la historiografía, lo que, como un residuo del que ya no
le es posible desprenderse, hay en ella ya no tan sólo de narración, sino de
ficcional. Aunque yo diría, mejor que ficción, textimonio, término que
propuse en otro lugar (Blesa, 2000), con el cual se trata de nombrar lo que
de indecidible del valor testimonial hay en todo texto, del que no se podría
ya afirmar que testimonia, sino que textimonia. Volviendo, pues, a lo ante-
rior, a que, siendo la novela histórica un derivado de, entre otras cosas, la
historiografía, la relación ahora se nos manifiesta invertida: habrá que
reconocer que es la novela histórica el momento textual en que se revela la
mencionada paradoja y que es, por tanto, la novela histórica la que se sitúa
ahora en el lugar de lo modélico, que es, pues, el modelo de la historio-
grafía. Y lo es, repito, por ese gesto de desvelar, por ese poner al descu-
bierto lo que de escritura, lo que de narración, lo que de novelesco, lo que
de ficcional y, en fin, lo que de textimonio tiene la historiografía, éste y el
otro de sus textos, y la historiografía en general como serie textual.
Y habrá que decir alguna cosa sobre el estilo de la historiografía.
Como la lectura de sus textos nos indica, la marca estilística de esta serie
textual es la que es propia del realismo, la que acompaña a la literatura rea-
lista. Ni que decir tiene que tal categoría está llena de dificultades, pero no
es ésta la ocasión de entrar en ello. Hay que advertir que no ha sido siem-
pre ése el modo de escritura historiográfica. Fue en otro tiempo, por ejem-
plo, una escritura fantástica o, más exactamente, mítica y bastará recordar
cómo en la General Estoria se afirma con todo aplomo, entre otros muchos
pasajes que se podrían citar, que
Thubal —segund la cuenta de Moysen—, el quinto fijo de Japhet, e las sus
generationes poblaron las Espannas, segund dize Ysidro e Iheronimo e otros
con ellos. E otrossi de como cuenta por si e por otros don Rodrigo, arçobispo
de Toledo, de Tubal e delos suyos uinieron los espannoles (57b-58a),
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donde, como se habrá observado, no faltan las remisiones a los documen-
tos de autoridad, como procede en buena ley historiográfica.
La historiografía fue desprendiéndose de semejante estilo y acabó por
cristalizarse en una escritura realista. Lo curioso es que en ese proceso de
transformaciones estilísticas avanzaba al paso, más o menos, de la literatu-
ra misma, pero la historiografía se detuvo, mientras que la literatura ha
continuado su propia exploración de la posibilidad de decirlo todo de
todas las maneras posibles y hoy se puede hablar, además del realismo, del
dadaísmo, del surrealismo, etc. Sí, se puede hablar de todo ello, pero en la
literatura y no —hasta donde yo sé— en ese texto secundario que es la his-
toria literaria. Es decir, por las razones que sean —y las que impone la
inercia de la institución literaria, lo que presiona en ella la ambición del
cientificismo, etc., surgen enseguida cuando se plantea la pregunta, pero
esto es materia para otra ocasión—, la escritura de la historia no ha sabi-
do, podido o querido acompañar a la literatura en su devenir. Y esta
renuncia es tanto más llamativa cuando se tiene en cuenta que, en otros
discursos secundarios, como en el de la crítica y la teoría, no ha sucedido
lo mismo. Entre otros textos, convendrá invocar de nuevo el Glas derri-
diano, a propósito del cual Geoffrey H. Hartman en Saving the Text ha
podido hablar de un derridadaísmo (Hartman, 1981: 33).
Así están, pues, o así me lo parecen, las cosas. Quizá en una actitud
de espera, a la espera del texto historiográfico que salga del realismo, del
texto de historia literaria que intente dar respuesta a los modos no realis-
tas de la escritura. Una actitud de espera que es, en fin, inherente a esa
práctica de escritura que denominamos historia literaria y que hace que
ésta sea siempre una pre-historia, un preparativo de lo que en el futuro
habría que decir del pasado y del presente que esa misma pre-historia, o
también pro-historia, es y que hace, siéndolo, historia.
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LOS COMIENZOS
DEL CRITICISMO MODERNO
(Los gusanos de seda de Hume, la hoja
de parra de Kant y el taquígrafo de Moratín)1
Juan Carlos Rodríguez (Universidad de Granada)
Trataré de señalar hasta qué punto las metáforas que he elegido como
subtítulo tienen que ver con el humus en que se fermentó la imagen de la
historia y la crítica literarias en el mundo hispánico y por supuesto en el
europeo de la Ilustración del XVIII. Y ello a partir del hecho de que el cri-
ticismo de la Ilustración no puede concebirse como un «de repente», una
especie de «coup de foudre» que hubiera surgido porque sí en el mundo
occidental de la época. Muy al contrario: la Ilustración es simplemente un
conjunto de síntomas de triunfo. Obviamente el triunfo de la ideología
burguesa o capitalista que venía arrastrándose desde el XIV-XVI, unas rela-
ciones sociales que se confirmaron en los dos siglos posteriores y que han
1 Aunque siempre me referiré a las concepciones globales de Hume, de Kant o de
Moratín, por comodidad para el lector me remito a algunos textos concretos y asequibles
en español. Así, de Hume: La norma del gusto y otros ensayos (1989) y Ensayos políticos
(1987). Quizá The standard of taste debería haberse traducido como «La norma de gusto»
y no «del gusto», lo que supone su sustantivación; pero en conjunto las dos obras están bien
traducidas. En inglés he utilizado The Philosophical Works of David Hume, a cargo de Tho-
mas Hill Green y Thomas Hodge Grose, en la edición de 1964. El ensayo «Comienzo pre-
sunto de la historia humana» de Kant se halla publicado en el volumen: Kant. Filosofía de
la Historia (1978), según la magnífica versión de Eugenio Ímaz extraída de la edición clá-
sica de Cassirer. Sobre Moratín véase mi libro Moratín o el Arte Nuevo de hacer teatro
(1991). No creo que sean necesarias más referencias bibliográficas detalladas.
culminado en la globalización actual. Con un ejemplo claro: desde el prin-
cipio de los años ochenta del siglo XX, y más para las jóvenes generaciones
actuales, el capitalismo no es ya un sistema social sino un sistema de vida,
el único concebible. Y esto atañe tanto a la concepción del trabajo o de la
sexualidad como a la concepción de la literatura y de la realidad de cada
uno de nosotros mismos.
Intentaremos, pues, decir algo acerca de ese criticismo burgués del
XVIII (y sus pervivencias actuales), realizando una lectura transversal de sus
tres categorías básicas: la noción de naturaleza, la noción de naturaleza
humana y la noción de literatura (o Cultura o Gusto o Estética en gene-
ral). Y ello entreverando a sus vez tres discursos: el discurso del yo (priva-
do o público, o sea, el nosotros), el discurso del Estado y su relación con la
sociedad civil y el discurso de la Economía política y/o moral que subya-
ce en el fondo de todo. Bastaría con ejemplificar todo esto en la labor crí-
tica o literaria y en la actitud vital de Jovellanos: no hace falta ser un lince
para hacer ostensible este panorama que acabo de esbozar tanto en el
Informe en el expediente de la Ley Agraria (1794), como en las dos sátiras a
Arnesto (del 86 y el 87), en las dos versiones de la «Epístola del Paular» o
incluso en esa atmósfera que Leonardo Romero ha llamado «versión hori-
zontal de la amistad» (desde el Jovino con los jóvenes de Salamanca al
Jovellanos con Olavide en Sevilla: id est, una intelectualidad más o menos
unida); y por consiguiente, la oración «Sobre la necesidad de unir el estu-
dio de la literatura al de las ciencias», etc.
Pero todo esto es demasiado sabido. Nuestra pregunta radical debería
ser, pues: ¿qué pasó cuando se encendieron las luces, cuando se consideró
que todo el salón estaba ya alumbrado? Sencillamente se supuso que la
larga noche de mil años había llegado a su fin. Como el fin de un inter-
minable invierno polar. Es decir, el triunfo en la lucha del nuevo sistema
social contra el viejo feudalismo sacralizador. Eso era algo que se suponía
acabado, aunque sus contradicciones permanecieran durante mucho tiem-
po y aunque aún hoy cueste trabajo realzar el inmenso valor del raciona-
lismo laico. Pero fijémonos en un pequeño detalle: las luces se desdobla-
ban. No significaban sólo el triunfo del día sobre la noche, sino también
la capacidad para iluminar la noche. Es decir, la capacidad de dominar a
la naturaleza. Este doble juego (que se vislumbra en la continua dialéctica
entre lo natural y lo artificial) lleva aparejado, lógicamente, el doble juego
del criticismo: crítica a los restos del sistema feudalizante (desde la supers-
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tición a los autos sacramentales) y crítica hacia el interior del propio siste-
ma. Esto es, la crítica como legitimación y consolidación de la nueva
forma de vida que se está implantando o que se desea implantar en nom-
bre de un eje básico: el nuevo sistema significaría al fin el dominio sobre
la tierra de la verdad de la naturaleza humana. Decir a continuación que
la naturaleza humana es el gran invento de las burguesías occidentales
resulta algo tan obvio que quizá nuestro propio inconsciente nos haya
impedido resaltarlo como se debiera: la naturaleza humana es el invento
genial, pero es un invento. Nos lo mostraría no sólo el Tratado sobre la
Naturaleza Humana de Hume, el Ensayo sobre el Entendimiento Humano
de Locke o las tres Críticas kantianas, sino que plásticamente ahí tenemos
el Diario de Robinson Crusoe para confirmarlo. Y lo corroborará aún más
Mary Shelley al crear a su doctor Frankenstein que se inventa una natura-
leza humana que sólo tiene un defecto: ese hombre —Frankenstein, como
su creador— está solo. La soledad en cierto modo gozosa de Robinson en
su isla —y el suya, el posesivo, es muy importante— se contrapondrá así a
la soledad tristísima de Frankenstein en las nieves remotas y fuera de cual-
quier sociedad civil. La relación entre lo natural y lo artificial se vuelve así
turbia, como se volverá grotesca en la cópula sexual del padre y la madre
del Tristram Shandy de Sterne (que por eso vivirá triste y algo sandio)
cuando, en el momento álgido, la mujer le dice a su marido si se ha acor-
dado de darle cuerda al reloj de la sala. En cierto modo el gozo posesivo
de Robinson, la tristeza solitaria de Frankenstein y la dificultad erótica o
sexual de donde nace Tristram Shandy son ya tres imágenes claves que nos
remiten a la relación entre naturaleza y naturaleza humana (lo mismo que
hay una contraposición entre, por un lado, el Robinson gozoso que sim-
boliza un tanto a las Luces, es decir, al «todos somos filósofos», y por otro
lado el aislamiento de Frankenstein que se nos ofrece como un punto
oscuro de lo que hemos dado en llamar Romanticismo, o sea, el «yo sólo
soy yo y solitario además»).
Pero vayamos a nuestra cuestión nodal: nadie podrá negar que todo
el pensamiento de la burguesía ilustrada, del criticismo del XVIII (que por
supuesto no es un siglo ni una época global ni homogénea: además sólo a
partir del XVIII y la Revolución francesa aprendimos a contar por siglos),
nadie podrá negar, digo, que ese planteamiento criticista tiene un punto
de apoyo básico: la ósmosis entre naturaleza y naturaleza humana. Cómo
estas dos naturalezas se unen o se separan, qué membrana las diferencia o
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qué grado de identidad las legitima recíprocamente, ésa es la pregunta
radical que siempre se tratará de resolver. Y la armonía/desarmonía entre
ambas naturalezas será una obsesión que se desarrollará plenamente, por
ejemplo, en la correspondencia entre Goethe y Schiller.
Ahora bien: ¿cómo se concibe en esta problemática a la naturaleza?
Evidentemente como la clave de todo y por tanto como algo que hay que
poseer y descifrar. El mundo escrito dígito Dei, el mundo de las signaturas
divinas, ha desaparecido con el surgimiento del mercado, de las ciudades
y el Estado moderno. Aunque para Galileo la naturaleza sea designada aún
como el libro de Dios, el orden de las signaturas se está esfumando. Ahora
se trata sólo de un conjunto de signos perfectamente literales, intercam-
biables como las mercancías, signos explicables y medibles. Spinoza lo
planteará de una manera drástica: Deus sive Natura. La naturaleza es, pues,
el único Dios y por tanto se puede analizar «more geometrico». Pero esta
manera geométrica de análisis presentaba un problema radical: ¿dónde
quedaba la libertad humana, en un mundo sin principio y sin sentido fina-
lístico alguno? Contra los escolásticos, pero también contra los cartesianos
(que todavía admitían las brumosas semillas divinas y el «libre arbitrio»
otorgado), Spinoza se limita a plantear que la libertad no se tiene sino que
se conquista. De ahí, sobre todo, el extraordinario «Libro V» de la Ética.
Quizá por eso fue expulsado también de la Sinagoga y su imagen obsesio-
nó a Borges. Pero a quien obsesionó esa nada, ese nihil, como principio y
fin de todo, fue realmente a los románticos: así el primer Hölderlin,
comentando los textos de Jacobi sobre Spinoza, señaló que Spinoza era el
único filósofo válido porque nos incitaba —dice Hölderlin— «a poner
algo a partir de la nada». Y sabemos que cuando se le murieron los dioses
griegos, lo único que él quería poner, Hölderlin se volvió loco (o quizá
fuera a la inversa). Y desde luego Spinoza obsesionó al joven Hegel duran-
te años, hasta obligar a Hegel a poner la Idea absoluta como la auténtica
finalidad humana. La nada del principio es también la clave de Leibniz
(certeramente lo señaló Ortega en su único libro filosófico), pero con eso
Leibniz hacía intervenir al azar o la probabilidad: es decir, la naturaleza
tiene leyes, pero sólo son asumibles por el cálculo de probabilidades, lo
que trasplantado al lado humano llevaba inevitablemente a las mónadas.
Ya que estamos aislados unos de otros, sólo el azar puede reunirnos y ese
cálculo aleatorio se convertirá en otra obsesión condensada en el azar de
Mallarmé (y en su inversión: la necesidad de los ilustrados de eliminar las
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mónadas y el azar para construir una sociedad civil). Pero mucho antes
que en Mallarmé, el azar o la probabilidad de Leibniz fue algo retomado
por Laplace, el físico francés que, según una historia quizá algo legendaria
pero más que plausible, al entregar a Napoleón su libro Exposición del sis-
tema del mundo, habría recibido del Emperador una pregunta obligada:
«Pero ¿dónde está Dios en esta explicación del mundo?». La respuesta de
Laplace es conocida: «Sire, es que yo no he necesitado contar con esa hipó-
tesis». Obviamente la muerte de Dios de Nietzsche o el nihilismo/pesi-
mismo de Schopenhauer a Kierkegaard estaban ya servidos (también
desde la religión dentro de los límites de la razón kantiana o, en general, en
el interior de la conciencia privada). Y quizá por eso Nietzsche recuperó a
Schopenhauer y volvió a relanzar la imagen de la voluntad: vivir es querer
ser libres sin el plebeyismo servil. Sin embargo, el eje de la relación entre
naturaleza y naturaleza humana tiene un nombre básico: obviamente el de
Newton. Los cálculos de Newton no admiten dudas. Son exactos y preci-
sos y casi sin necesidad de ver por el telescopio (como Galileo) esos cálcu-
los le habían permitido descifrar el orden del cosmos: la ley de la gravedad.
Otra pregunta nos queda flotando: si Newton la llamó ley de la atracción
de los cuerpos —cuando es obvio que los cuerpos celestes no se atraen—
quizá eso fuera un índice inconsciente de que también la sexualidad nece-
sitaba de un nuevo orden. Pero lo que más importa: como es sabido de
sobra, ese orden crítico y metódico era lo que Kant estaba esperando.2 A
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2 «Esperando» es por supuesto sólo una imagen indicativa. Como igualmente se
sabe, Newton publicó sus Principios matemáticos de la filosofía natural (y fijémonos en lo
significativo del título, ese intento de reglamentar la «filosofía natural») en 1687, en junio
según el calendario británico de la época y en julio según el calendario continental. Como
es lógico las relaciones y discusiones newtonianas se establecían con gente de su época,
como Descartes —al que «superaba»— o como Leibniz —al que trató sombríamente y
quizá con malignidad—. Locke fue el filósofo que mayor amistad personal tuvo con New-
ton, el eterno solitario que, habiendo sido «sirviente» de los estudiantes ricos de Cambrid-
ge, siempre tuvo obsesión por el «ascenso social», como la tuvo por su madre, la única
mujer que existió en su vida. Quizá sea excesivo pensar que la peste que asoló a Cambrid-
ge y que obligó a Newton a retirarse a su pueblo natal, a Wolsthorpe, en 1665, fuera la
causa de que «en soledad» Newton pudiera por fin desarrollar todos sus «principios» físi-
cos, matemáticos y ópticos, al margen de las desfasadas estructuras académicas. Pero es que
el propio Newton lo cuenta así: que aquel «destierro» fue la época de su mayor capacidad
inventiva. El ascenso social (y la salida de la universidad) lo consiguió al fin al ser nombra-
do director de la Casa de la Moneda en Londres en 1700, un cargo honorífico que sin
embargo se tomó muy en serio. Lo que Newton lógicamente no podía sospechar es que,
años después, Kant, el otro solitario continuo, casi sin amigos y desde luego sin mujeres
partir de ahí por fin se podía establecer una relación sustantiva, plena y
auténtica, entre el orden de la naturaleza y el orden de la naturaleza huma-
na. O dicho de una manera más drástica: por fin el alma divina de los
escolásticos feudales se podía transformar en una razón humana plena y
sustantiva en sí misma. Todas las fórmulas tomistas podían ser enviadas al
desván del olvido. E incluso Hume quiso quemar esos libros escolásticos
(con una actitud especular respecto al enemigo). Pero sobre todo: la nada
de Spinoza y el azar de Leibniz dejaban de ser un problema. Imitando y
separándose de Newton, pero a través de ese orden, Kant podía establecer
toda la fabulosa tabla de facultades y categorías que constituirían la verdad
sustantiva de la razón laica humana. Y con ello se hacía factible escribir la
Crítica de la Razón Pura, la obra con la que el criticismo y la burguesía
ascendente adquirían todo su esplendor y legitimación. Podemos leerlo en
el feliz Kant que redacta el prólogo y el texto de la primera edición de
1781. Difícilmente se encontrará una tranquilidad y una felicidad más
pasmosa que la de este texto kantiano. Se acabó la kampfplatz, la guerra de
ideas o la batalla entre pensamientos vitales: la verdad de la naturaleza
humana ya está aquí establecida, viene a decirnos el genio de Königsberg,
y no hay más que hablar. Por eso nos indica Kant en los principios del
libro que la crítica es dogmática, del mismo modo que Newton nos hubie-
ra dicho que la ley de la gravedad no admitía dudas. Y por eso también se
ha hablado —y se ha hablado penosamente— del sueño dogmático de
Kant. Cuando por ejemplo Borges lo escribió de esa manera no sabía hasta
qué punto él era kantiano —sobre todo a través de Croce— y quizá Bor-
ges no se había leído con lentitud a Kant ni falta que le hacía: la sistema-
tización filosófica o literaria de algo no es más que la objetivación de un
humus, de un inconsciente ideológico que ya está flotando por todas par-
tes. En este caso el inconsciente ideológico que gira y bulle en torno a la
imagen de la naturaleza humana. Y Kant la sustantivó y su esfuerzo fue
magnífico: las leyes de la naturaleza humana eran similares a las leyes de la
naturaleza, sólo que añadiéndoles la libertad, la moral y la norma indivi-
dual del gusto sensible. Evidentemente en esta cuestión del gusto o juicio
sensible es donde van a surgir todos los problemas en torno al kantismo
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(como resalta De Quincey) sí «esperaba» encontrarse con una reglamentación de la «filo-
sofía natural». Y por eso se ha señalado siempre que el alter ego de Newton fue el Kant de
la Crítica de la Razón Pura. «Esperar» a Newton, como digo, significó para Kant sólo «saber
leerlo» de otra manera y saberlo exprimir para lo que al propio Kant le interesaba. 
literario que sigue vigente en la posmodernidad —o trasmodernidad
como ya se dice— y en el neosimbolismo de la poética actual, pero no nos
adelantemos nosotros. ¿Por qué Kant estaba tan seguro de que su sistema
acerca de la naturaleza humana era igual de válido que el de Newton acer-
ca de las leyes de la naturaleza sin más? Obviamente: porque del Ser (natu-
ral y existencial) se podía deducir el Deber Ser, es decir, el método crítico
válido para cualquier norma de pensamiento, de moral o de sensibilidad.
Sólo que apenas seis años después, en 1787, aparece la segunda edición de
la Crítica de la Razón Pura y enseguida, desde el prólogo, percibimos que
toda esa seguridad se ha tambaleado de arriba abajo, se ha ido al traste.
Kant precisa legitimarse incluso llenándose de citas y de referencias que
nunca necesitó antes (y a partir de aquí Heidegger plantearía todos sus ata-
ques contra Kant y contra la metafísica occidental). ¿Qué había ocurrido?
Parecería como si a Kant se le hubiera movido su tranquilo sillón acadé-
mico y vital. La guerra estaba declarada y era como si él no se hubiera dado
cuenta. Evidentemente eso fue lo que significó la aparición de Hume en
su mundo. Baste un síntoma: Kant ahora introduce como cita inicial la
frase de Baco de Verulamio: de nobis ipsis silemus, ‘no hablemos sobre nues-
tro propio yo’, que plausiblemente era una referencia literal a Hume que
siempre ponía a su yo por delante.
Y lo curioso es que Kant no había leído directamente a Hume, sino
una traducción alemana de un texto inglés (escrito a dos manos) contra
Hume, pero un libro en el que lógicamente los argumentos de Hume apa-
recían por todas partes. Y Kant se dio cuenta de que esos argumentos
resultaban, como decimos, una implícita declaración de guerra. Por
supuesto los más conocidos: la sustancialidad del yo no existe porque es
sólo un agregado de experiencias psíquicas; o bien, la ósmosis entre natu-
raleza y naturaleza humana se hace muy frágil puesto que la idea de cau-
salidad resulta absolutamente dudosa. Y pondré un ejemplo que, en Tlön,
Uqbar, Orbis Tertius, Borges traduce literalmente de Hume para incorpo-
rarlo a su relato. Quiero decir: que unas cerillas, un bosque ardiendo y las
cenizas que quedan después suponga una relación causa/efecto no es algo
en absoluto prescriptivo, depende de cada caso. Y los casos son la clave del
sistema jurídico anglosajón: ahí no caben los códigos previos o normati-
vos. En suma, un terremoto para Kant: del ser no se puede deducir el
deber ser… y así en cualquier sentido. ¿Qué significaba aquello? Sencilla-
mente un hecho decisivo para la historia de la cultura y de la literatura
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posteriores en el mundo occidental. Se estaban desgajando las dos ramas
de un mismo tronco o los dos brazos de una misma horquilla. Lo que se
llamaría el empirismo anglosajón, por un lado, y por otro el trascendenta-
lismo continental que en cierto modo ofrecía una subrama tan fuerte
como la del cartesianismo francés. Ese cartesianismo latente —cuyo suje-
to hoy trata de recuperar un cierto psicoanálisis historicista como el de
Zizek—, un cartesianismo más metódico que crítico, que es al que se ha
solido llamar «neoclásico» por excelencia, el verdadero establecedor de
reglas, etc. Y efectivamente Hume había estado en La Flèche, la mítica resi-
dencia de Descartes, pero en vez de empaparse en el ergo sum y en la duda
metódica, volvió impregnado de otra duda: de lo que había que dudar no
era del objeto sino del propio sujeto, del propio yo —y quizá por eso, deci-
mos, pone a su propio yo siempre como ejemplo—. Así nacería la versión
más radical del psicologismo concebido como última realidad de la natu-
raleza humana. Locke había imaginado a la mente humana como una
habitación vacía, una especie de departamento desnudo para recién casa-
dos, algo que se iba rellenando poco a poco de muebles, de ideas que sur-
gían de las experiencias sensibles, aunque también admitía una segunda
experiencia, la del roce de las ideas entre sí mismas. Locke es el símbolo
del liberalismo típico (y Meléndez Valdés llegará a decir que todo se lo
debía a él), cree en el yo libre y experiencial y cree en el contrato original
entre el soberano y sus súbditos propietarios. Si el soberano no cumple su
promesa original respecto a la libertad posesiva de los súbditos —para
Locke la propiedad es lo único sagrado—, éstos tienen derecho a la resis-
tencia: el yo propietario de sí mismo y de sus riquezas es la clave para
Locke. Para Hume, por supuesto, todo esto es ridículo: claro que cree en
el yo propietario, pero de una manera completamente distinta. En Hume
el yo es sólo, como decíamos, un agregado de experiencias psíquicas, en
absoluto una mente preestablecida aunque sea en blanco. Y en conse-
cuencia ese «yo-suma de agregados» es algo que siempre tiene que estar
consolidándose. Es una atmósfera que en gran medida Hume compartía
con su amigo, también escocés, Adam Smith: digamos que el problema de
la economía y la moral como claves de la nueva sociedad civil de la bur-
guesía mercantil e industrial. El psicologismo subjetivista necesitaba un
lazo de unión para establecerse como tal sociedad civil y a la vez lo mejor
para esa sociedad civil era el psicologismo subjetivista. Puesto que sólo el
interés propio se veía como algo capaz de converger con los otros intere-
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ses propios afines a la hora de establecerse como sociedad. Por eso Adam
Smith pasa lógicamente —y sin problemas— de la Teoría de los sentimien-
tos morales, de 1759, a La riqueza de las naciones, de 1776: la «mano invi-
sible» del mercado y la competencia entre las subjetividades capitalistas
deberían lograr tanto la unión interior del país como su expansión exte-
rior. Sin olvidarse —como tampoco lo hará Hume— de que el Estado es
necesario para proteger ese mercado interior. Es así como surgen la Eco-
nomía moral y la Economía política y cómo el discurso del yo —sin dejar
de serlo— puede convertirse a la vez en el discurso del «nosotros».3 Sin
duda el escepticismo moral y político de Hume se establece exactamente
en un horizonte similar: no cree en el contrato original sino en la fuerza y
el consenso (es una herencia clara de Maquiavelo). Por eso no cree tam-
poco en las monarquías absolutas al estilo de Francia ni en el republica-
nismo de las provincias unidas holandesas. Y aquí nos aparece la primera
gran metáfora que habíamos elegido: hacia 1748, en el ensayo titulado
precisamente Del contrato original, Hume escribe que el contrato (o el
republicanismo) sería posible en todo caso si los hombres fuéramos mari-
posas. Es decir, si pudiéramos realizar nuestra idealidad, todos nuestros
sueños o deseos. Pero no somos mariposas, no podemos volar. Somos
gusanos, gusanos de seda por supuesto, pero incapaces de convertirnos en
mariposas. Por eso hay que poner un límite a nuestros deseos: si cada uno
expresara sus deseos directamente sería el caos y la libertad no existiría.
Sólo conviviendo por la fuerza y el consenso, por la sociabilidad y el trato
familiar, por el hábito y la costumbre, nos adecuamos a obedecer y a coe-
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3 El Estado supone la legitimidad de la explotación de «nuestros» trabajadores inte-
riores y, consiguientemente, sustenta a la vez la teoría clásica del «valor igual a trabajo». Los
ejemplos que Smith utiliza son los del valor de uso del agua (un valor debilísimo en Ingla-
terra) y el valor de cambio de los diamantes (un valor fortísimo en el mercado). Marx, que
admiraba mucho el rigor epistemológico de Smith o de Ricardo, comprendió que no po-
dían ir más allá. Ir más allá es un término que no me gusta, pero vale otra vez como ima-
gen indicativa: suponía introducir la explotación. Que fue lo que Marx hizo: por eso enten-
dió siempre el valor en tanto que plusvalor (la plusvalía cuantitativa y medible, es decir, el
tiempo de trabajo; y la plusvalía cualitativa y no medible, es decir, la cualificación o el
«saber» del trabajo); y por supuesto sustituyó trabajo por fuerza de trabajo: lo que los explo-
tados sociales venden no es en realidad su trabajo sino su fuerza de trabajo, es decir, su vida
tanto pública como privada: la producción de su propio yo. Es una escisión drástica en la
imagen global de la naturaleza humana. Por ello también Marx habló de la explotación
vital y no sólo de la económica, algo de lo que se olvidan hoy los partidarios del llamado
«capitalismo con rostro humano» o del llamado «republicanismo civil» tras la estela de
Hanna Arendt.
xistir unos con otros. En suma, sólo se es libre bajo la autoridad. Y esto
acarrea consecuencias literarias obvias. Por ejemplo: la literatura no puede
depender de reglas a priori ni de conclusiones abstractas del razonamien-
to, de reglas fijas o inmutables. Y sin embargo una cierta normatividad es
necesaria. En este sentido escribe Hume:
Aunque la poesía nunca pueda someterse a la verdad exacta, debe estar
limitada por las reglas del arte, reveladas al autor bien por su propio genio o
por la observación. Si algunos escritores negligentes o irregulares han conse-
guido agradar no lo han hecho por sus transgresiones de las reglas o del orden,
sino a pesar de esas transgresiones (1989: 29).
Pero, como decimos, se trata de una normatividad relativa y, curiosa-
mente, en absoluto exenta de prejuicios. Se basa en el belief, en la «creencia
subjetiva»: por ello para Hume la escritura del Corán sería absurda y dispa-
ratada y la religión católica romana insoportable al presentarse como infle-
xible ante cualquier otra escritura. Es sintomática también la contraposición
que Hume establece entre Homero y Fontenelle: en Homero se alaban los
vicios de Ulises mientras que Fontenelle los reprueba en su Telémaco, el hijo
de Ulises. Pero también Hume le reprocha a Fontenelle que haga una muy
buena crítica de la poesía pastoral pero luego escriba muy malas pastorales.
Unas divergencias que aparecen también en el planteamiento sobre los clá-
sicos universales: por un lado Hume los considera como supervivientes de
todos los avatares históricos, pero por otro, nos los presenta sólo como pro-
ductos del aprendizaje desde niños, es decir, un ejemplo de que el canon
establecido se reproduce precisamente a través de la educación. Lo único que
de verdad existiría serían ciertos principios generales de aprobación o censu-
ra en todas las operaciones de la mente y siempre dependiendo de los órga-
nos de los sentidos, los que hay que refinar. Es obvio que Hume quiere edu-
car a la burguesía triunfante: de ahí su insistencia en la conversación y en el
trato cotidiano. Por eso son también necesarios los modelos, los que sirven
para la delicadeza de los sentidos y, en consecuencia, la delicadeza del gusto
mental. Pero hace falta más: sólo con experiencia se aprende a actuar y a juz-
gar, según el famoso «practicismo» empirista.4 Y de ahí las claves del crítico:
el criticismo únicamente tendrá validez comparando y observando sin pre-
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4 Que llega, por supuesto, a Engels y su famosa afirmación de que «el pudding se
sabe lo que es comiéndolo». Con un solo problema obvio: ¿cómo sabemos que comemos
un pudding y no sardinas emborrizadas? 
juicios, colocándose en el lugar y el momento del «autor» que escribió la
obra —y siempre con buen sentido o buen juicio intelectual—. Borges (que
es muy humiano, aunque lo mezcla con Kant) prefirió decir atinadamente
que todos somos lectores prejuiciosos, como efectivamente hemos visto que
sucede en Hume. ¿Cuál sería en el fondo la tarea del crítico? Quizá muy
clara: puesto que para Hume la obra literaria es el cumplimiento de un fin
o propósito, el crítico debería preguntarse si la obra ha cumplido esa finali-
dad inicial. Y eso es algo que puede desvelarse pues a fin de cuentas la obra
literaria es también una cadena de razonamientos y proposiciones, veladas
por el colorido de la imaginación. Las filosofías cambian y mueren (Hume
se está refiriendo a su lucha a muerte contra la escolástica tomista y aristoté-
lica), pero la obra poética no. La escolástica queda fuera y Homero dentro.
Y aunque los principios generales del gusto sean uniformes en la naturaleza
humana, el crítico debe darse cuenta de que suele agradar más lo propio: lo
similar a nosotros y lo de nuestro país y época. Pero, con todo, el buen gusto
radicará siempre en el término medio (recordemos que la clase media o
intermedia es la clave de todo el planteamiento humiano), un término
medio entre naturaleza y refinamiento. Excesivo refinamiento es peligroso
(provoca la oquedad francesa), pero una cierta medida de lujo es necesaria y
útil. Ahora bien: ¿tiene el criticismo algún fundamento?, ¿cómo explicar por
qué la tragedia provoca afectos y eleva la mente? La fundamentación del cri-
ticismo necesita contar con la relación azar/causas, que nos remite a un
nuevo desdoblamiento, a las categorías básicas de lo particular y lo general.
Por ejemplo, se puede entender por causas generales por qué los Lores per-
dieron ante los Comunes; pero hay causas o azares particulares: los reyes de
Francia y España si se hubieran intercambiado habrían cambiado también
la historia de los dos países. La relación entre lo particular y lo general es
siempre decisiva en el criticismo de Hume. Así la pasión por la riqueza y el
comercio sería algo general y nadie más comerciante que Holanda. Pero ¿por
qué allí sólo hay lectores y no autores? Esto es debido a lo particular, a lo aza-
roso o desconocido: por consiguiente habrá que tener mucho cuidado al tra-
zar la historia de las artes y las ciencias para no aplicar causas generales, esta-
bles y universales, a lo que es meramente contingente y particular. Salvo que
sí hay una cuestión fija para el criticismo: la necesidad de apelar a la sociabi-
lidad. No se puede saber por qué Homero apareció en un momento dado
(eso es azar), pero sí las causas comunes que favorecieron tal aparición. Las
causas que en general favorecen la aparición de la literatura serían para
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Hume: 1) Tener un gobierno libre, pues la literatura es imposible en las
monarquías bárbaras, ya que los tiranos son los usurpadores de la razón
humana. Por el contrario bastó con que aparecieran las leyes generales de los
romanos (ya desde las Doce Tablas) para que las artes y las ciencias pudieran
florecer. 2) Igualmente útil en este sentido es la convivencia/competencia
con otros países mediante el comercio y la política siempre que pongan
freno al poder o a la autoridad. En este sentido los pequeños estados se con-
trolan mejor, como ocurrió en Grecia. Después de que la Iglesia Católica y
su Aristóteles lo arrasaran todo, la Europa del momento vuelve a parecerse a
Grecia.5 3) Las nobles plantas literarias o artísticas que crecen en un estado
libre pueden ser trasplantadas a otros estados. Con un matiz importante: la
república es más favorable para las ciencias y la monarquía civilizada para las
bellas artes. ¿Por qué? Obviamente si la ley es la clave y la ley nace de las
repúblicas y se ha transmitido a las monarquías civilizadas de la época
(Hume siempre defiende el gobierno «mixto» de Inglaterra), la diferencia
estriba en que en las repúblicas los cargos públicos tienen que mirar hacia
abajo y hacerse útiles (de ahí la predilección por las ciencias), mientras que
en las monarquías hay que mirar hacia arriba y hacerse agradables (de ahí las
bellas letras). 4) Además en las monarquías absolutas o tiránicas los sacerdo-
tes prohíben discutir sobre religión y política, id est, sobre metafísica y moral
que —para Hume— son las más importantes de las ciencias: más que las
matemáticas y la filosofía natural. Y con ello (con ese poder de los sacerdo-
tes), se arruina la sociedad civil, es decir (como indicábamos) el comporta-
miento cortés y el trato convivencial. En las monarquías civilizadas convie-
ne fijarse en la gente de alta condición y educación como modelos. Pues en
las repúblicas es clara la falta de actitud civil. Sus maneras sociales o de cul-
tura convivencial son: «Las maneras de un suizo educado en Holanda»
(Hume utiliza este aserto de Rousseau para referirse a la rusticidad social y a
la falta de delicadeza artística). Los ingleses merecen aún en gran medida el
mismo reproche. Carecen por ejemplo del refinamiento de la galantería. Y
la galantería es necesaria en la relación socio/sexual puesto que es a la vez
natural y educada o artística y sirve (fijémonos en esto: es ya otra brecha en
la imagen de la naturaleza humana) para suavizar la superioridad natural del
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5 Aunque Hume haga a la vez una crítica despiadada del mitificado republicanismo
griego, en donde ni los esclavos ni las mujeres existían. Tampoco, por supuesto, los extran-
jeros. Claro, que Hume está hablando desde su hoy, pero creo que es el primer análisis
implacable del mito griego, al que sin embargo aún tiene que recurrir. 
hombre sobre la mujer. De lo que Hume más se asombra es de que cuando
las artes y las ciencias llegan a su perfección en un Estado siempre comien-
zan a declinar y raramente vuelven a florecer en el mismo sitio, mientras que
debería ocurrir al revés. Si el genio natural de la humanidad parece ser el
mismo en todos los tiempos y todos los países, debería avanzar continua-
mente creando nuevos modelos de imitación como ha ocurrido —nos
dice— desde hace doscientos años. Id est, desde las primeras burguesías del
XVI. Resulta claro, insisto, que la normatividad humiana es siempre relati-
vista y flexible como nos lo muestra su ensayo Sobre la tragedia donde, por
ejemplo, nos indica que las tragedias sí deben desbordarse un tanto en san-
gre y crímenes, con una sola condición: que acaben felizmente, esto es, ven-
ciendo el bien social sobre el mal asocial. Así las tragedias francesas habrían
civilizado algo a las inglesas, pero su excesiva reglamentación habría debili-
tado a las propias tragedias francesas. Igual debería ocurrir en poesía: un
poco de exceso nunca es malo, como nos lo mostraría el ejemplo de Arios-
to, etc. Incluso no se olvida de señalar que la tragedia no debe cambiar (es
general) pero la comedia sí, como cambia el presente particular que la come-
dia refleja. Desde este punto de vista volvemos a comprobar que la norma-
tividad de Hume pretende ser tan mínima como las reglas del mercado, pero
esto es sólo una pretensión. Pues por otra parte (y como ocurre también con
la mano invisible del mercado) es necesario, como se nos indica una y otra
vez, establecer alguna norma de gusto, alguna representación convivencial.
Ya que su subjetivismo psicológico es absoluto, Hume recurre de nuevo a la
relación libertad/autoridad. ¿Quién tiene autoridad en el caso del gusto esté-
tico? Evidentemente los de arriba, decíamos, las clases nobles o ricas, de las
que las clases medias deben aprender lo bueno, no su política. Y eso es lo
que subyace en el más famoso texto de Hume en este aspecto, el aludido The
Standard of Taste, de 1757, pero también en todos sus trabajos de crítica esté-
tica. Las personas de gusto deben establecer la norma de gusto. Es la autén-
tica manera de refinar el paladar mental y físico en la nueva sociedad civil
burguesa. La sociabilidad es la norma clave de Hume y en absoluto, como
hemos visto, se trata de un apriorismo sustantivo al modo kantiano. Que la
relación entre lo general y lo particular es clave en el psicologismo de Hume
resulta evidente a través de su identificación continua entre los dos tipos de
gusto: el del paladar y el de la mente. Refinar el paladar o refinar el espíritu
son cosas similares y necesarias entre sí. Y para resaltar tal similitud, Hume
utiliza como ejemplo un texto del Quijote. Alaba el ingenio de Cervantes no
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sólo por refinar a Sancho sino sobre todo por mostrar tal refinamiento a tra-
vés del famoso episodio del segundo libro quijotesco en el que Sancho alar-
dea de que el ser buen catador de vinos le viene de familia. A dos antepasa-
dos suyos les habían dado a beber un vino y los dos dijeron que era bueno,
pero el uno añadió que tenía un cierto regusto a cordobán y el otro que un
cierto sabor a hierro. Al vaciar la barrica de vino se hallaron dentro unas lla-
ves de hierro atadas con cuero o cordobán. El paladar sensorial y el mental
son lo mismo y exigen un mismo refinamiento de gusto. De ahí los ensayos
de Hume sobre el refinamiento en la literatura y en las artes. Sólo un pala-
dar refinado hace una mente refinada y viceversa. Ahora bien: ¿en qué coin-
ciden Locke y Hume? Obviamente en que el lenguaje es el único creador y
transmisor de ideas a partir de las experiencias sensibles y, en consecuencia,
el lenguaje literario sólo consistiría en ese refinamiento del espíritu, esto es,
una elevación del lenguaje respecto a la simplicidad del lenguaje común. No
se ha profundizado mucho más a partir de entonces.
Sólo que esta imagen del lenguaje literario como refinamiento o la
imagen del paladar a propósito del vino y del ingenio de Cervantes (al
igual que la metáfora de los gusanos de seda) nos llevan directamente al
Kant que habíamos olvidado, es decir, a la segunda metáfora que nos inte-
resa: la metáfora kantiana de la hoja de parra. Lógicamente Kant jamás
hubiera admitido la identificación entre el paladar sensorial y el paladar
mental. Para él la división entre lo trascendental y lo empírico sigue sien-
do la base sustantiva de todo. Es su línea horizontal de fondo. Pero a la vez
observamos una línea vertical: la diferencia entre lo puro y lo impuro. Por
ejemplo entre quid ius y quid iuris, entre la moralidad y los códigos jurí-
dicos. Aquélla —la moralidad— debe ser siempre pura, pero los códigos
rozan lo empírico y por tanto siempre serán en cierto modo impuros. Lo
mismo ocurre con los juicios del gusto, ya que una cosa son los juicios
de los sentidos y otra cosa la idealización de esos juicios. La sensibilidad
trascendental es sólo el dorso de la razón pura —como la imaginación tras-
cendental—.6 ¿Cómo relacionarse entonces con lo empírico impuro? A
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6 En Kant existe siempre un triple camino para el conocimiento: intuición sensible,
imaginación sintetizadora y concepto o juicio. Una metáfora como cualquier otra, aunque
perfectamente cohesionada. Sin embargo es verdad que (como también ha señalado Zizek)
Kant se armó un lío con la imaginación trascendental, otro flanco débil por donde pudo
introducirse Heidegger para establecer sus dos versiones sobre Hölderlin, sobre Nietzsche
y sobre la metafísica: el olvido del ser, etc. Pero el que se armó un lío fue el propio Zizek
través de un doble escalón intermedio: las categorías del entendimiento y
las formas de la sensibilidad. Dos cuestiones que Kant llega a confundir
prácticamente con el lenguaje. Y a partir de ahí nos aparecen una serie de
planteamientos encadenados: 1) O bien el lenguaje no expresa la verdad
de lo trascendental, la verdad del alma, como dirán luego los románticos;
o bien el lenguaje se vuelve demasiado empírico. En cualquiera de los dos
casos el lenguaje es traidor. Obviamente aquí comienzan a esbozarse todas
las disquisiciones posteriores acerca de la poesía pura y de la poesía impu-
ra, ese fantasma que ha llegado hasta hoy. 2) Pero hay una segunda trai-
ción del lenguaje: es incapaz de expresar lo sublime, esa otra categoría que
introduce Kant en la Crítica del juicio. No sólo lo trascendental humano
sino lo sublime de la naturaleza: unas «montañas nevadas», una tormenta
o el arco iris. Incluso el lenguaje es traidor en cuanto trata de ser crítico de
arte o de literatura: siempre habrá algún residuo en la expresión literaria
que se le escaparía a la crítica. Como se ve, imágenes kantianas que tam-
bién han llegado hasta hoy y no de una manera fantasmal: ¿quién dijo que
la posmodernidad capitalista había superado a la llamada modernidad
kantiana? 3) La clave de la obra literaria (estética para Kant) radicaría pues
en la expresión de las formas subjetivas de la sensibilidad. Ahora bien: ya
que la sensibilidad es incapaz de pensarse a sí misma (sólo provoca placer
o dolor) ¿cómo pensarla e incluso cómo funcionan esas formas subjetivas?
En este sentido Kant admite —y como excurso— los juicios reflexionan-
tes y los juicios orientadores en el ámbito literario o artístico. Los juicios
reflexionantes derivan de la obra de arte en sí misma: ella no ofrece con-
ceptos, pero sí incita a pensar, a reflexionar. ¿Cuándo? Cuando se trata de
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(siguiendo a Badiou) a propósito de San Pablo como ejemplo universalista frente a la glo-
balización. De cualquier modo se trataba de explicar en los dos casos el actual ámbito cul-
tural en el que la literatura parecería haberse ido quedando aislada y marginada, casi un
suicidio provocado no sólo por el mercado sino por los propios estudiosos y profesionales
literarios. Una perspectiva que provenía ya de las teorías sistémicas de S. J. Schmidt y, más
recientemente, de la teoría de los polisistemas del israelí Even-Zohar. En realidad ha sido
un intento a la desesperada por salvar a la literatura diluyéndola en la imagen del texto e
intentando provocar la ósmosis entre los diversos subsistemas culturales. Lo malo es que
tanto estos estudios sistémicos como el comparatismo culturalista o poscolonial anglosajón
tienden siempre a mantener (y a mantenerse en) los valores que rigen en el mundo hege-
mónico actual. Lógicamente los que aseguran la dinámica y el mantenimiento del sistema
a través de teorías comunicativas y sociológicas como las de un Talcott Parsons o un Niklas
Luhmann. Por supuesto que no quisiera generalizar sino sólo especificar los matices y la
complejidad que puede haber en cada caso.
obras de arte con espíritu. Existen obras estéticas a las que no hay nada que
objetar pero que carecen de espíritu (Geistlos, dice Kant en estricto). Por el
contrario las obras de arte con espíritu, esas que incitan a reflexionar, serían
como un chispazo que pondría en marcha no sólo la sensibilidad sino todo
el aparato cognitivo humano. Y como ese aparato cognitivo se le supone a
todos los hombres, así se establecería una norma universal del gusto, una
norma quizá no explícita pero implícita en el kantismo: algo así como lo
que Kant llamó ideas estéticas (Eliot hablaría luego de ideas poéticas mez-
clando en cierto modo a Kant con el empirismo). Junto a ellas, los juicios
orientadores que serían los más plenamente normativos y que supondrían
además una especie de impulso hacia la vida.7 4) Ahora bien, la normati-
vidad o las ideas estéticas presentan en Kant problemas obvios: pues si la
obra literaria pura no sería más que la expresión de las formas de una sen-
sibilidad subjetiva, el trabajo literario desaparece como objetividad. Y en
cierto modo aún arrastramos también eso, sobre todo en ciertos excesos
semióticos, en donde hasta hace poco, más que la obra, contarían en el
fondo el emisor y el receptor (y en medio sólo el enunciado enunciador,
etc.). Por eso Borges, en su Primera antología personal, señaló que a la idea
de Croce (que en realidad es kantiana) de que la literatura es expresión
deberíamos la peor literatura de nuestro tiempo. Eso está fechado por Bor-
ges en 1961. Podría acaso añadirse que también a esa idea de la expresión
le debemos la peor crítica, y quizá por eso Borges ya había escrito Otras
inquisiciones en 1952. Pero insisto en que la imagen kantiana de las formas
puras de la sensibilidad subjetiva ha llegado hasta hoy, en oposición a la
impureza, el compromiso, etc. ¿Cuándo una obra de arte sería impura?
Para Kant, por supuesto, cuando tuviera una finalidad objetiva como la
que tienen las ciencias, la moral o la política. Incluso cuando la obra tuvie-
ra la finalidad de ser perfecta. La impureza consiste, pues, en tener esa
finalidad objetiva y por supuesto en el roce con lo empírico. Pero Kant
intuye el problema de la objetividad real de la obra y trata de solucionar-
lo a través de la moral. Ya que para Kant la moral práctica era la clave de
todo (tanto que el poeta Heine llegó a decir que Kant tenía alma de ten-
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7 Hanna Arendt y R. Makkreel han sido determinantes en los planteamientos
que hace al respecto el filósofo italiano A. Ferrara en su libro: La autenticidad reflexiva. El
proyecto de la modernidad después del giro lingüístico (2002). Discrepo en gran medida de
Ferrara en el prólogo al libro de G. Núñez y Mar Campos: Cómo nos enseñaron a leer (en
prensa). 
dero: en realidad la moral laica era la clave, también en Kant, para esta-
blecer la sociedad civil), y ya que las ideas estéticas afectan a todo el apa-
rato psíquico, Kant llegará a decir por eso —y como indicábamos— que
las ideas estéticas incitan a la vida más plena, a la vida más moral de toda
la naturaleza humana. Y es así como llegamos a Rousseau y retomamos la
metáfora de la hoja de parra.
Se ha dicho que Rousseau fue para Kant el Newton de la moral. Y
es cierto en gran medida. Pues frente a Diderot o Jovellanos que querían
dèpopulariser al pueblo, es decir, librarlo de su inconsciente servil y su
religión supersticiosa, Rousseau populariza al extremo (para él los nobles
ya no cuentan). No es que nuestros ilustrados no fueran fisiócratas y
roussonistas: lo fueron de sobra. Meléndez Valdés no se cansa de hablar
de las tierras muertas y Jovellanos —en una de sus tantas oscilaciones—
llega a decirle a Moratín, en una epístola de 1796, que ojalá se acabara
la propiedad. Pero estoy hablando de Rousseau en sentido fuerte. Del
Rousseau que se atascó en el Segundo discurso, el que trataba de la desi-
gualdad social, y se retiró hacia sí mismo en las Confesiones o a analizar
la educación con el Emilio. Sólo que está claro que la moral natural de
Rousseau (es decir, el hombre ya social y moral en naturaleza, el contra-
to concebido como un pacto del pueblo consigo mismo, etc.), esa moral
natural roussoniana, digo, implicaba para Kant la legitimación de que
del ser sí se podía deducir el deber ser, legitimaba en suma la norma
moral sustantiva. Era la mejor manera de rechazar la amenaza de Hume.
Y por eso finalmente (en 1786) Kant hace una historia estética de la
humanidad remontándonos a sus orígenes. Nada menos que a los oríge-
nes escritos en la Biblia, algo así como Milton en su Paraíso perdido, pero
con una reescritura mucho más laica y desde luego condensadísima.
Hacer historia desde el origen suponía una necesidad para todo el hori-
zonte ilustrado: se trataba de reescribir la historia humana, incluida la
historia literaria, y basta con remitirnos en la España del XVIII a los Orí-
genes de la poesía de Velázquez o a los Orígenes del teatro de Moratín.
Obviamente la mentalidad científica y biologicista del XVIII se acentua-
rá al máximo en la bisagra del XIX-XX y tras el Origen de las especies de
Darwin eran inevitables los Orígenes de la novela de Menéndez Pelayo o
los Orígenes del español de Menéndez Pidal. Que las leyes de la evolución
impulsaran a Brunetière y a Lanson a establecer la historia literaria como
evolución de los géneros no es menos sabido, pero todo esto se había fer-
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mentado ya en el XVIII y me remito de nuevo a los trabajos de Leonardo
Romero, Álvarez Barrientos o Inmaculada Urzainqui. De modo que
Kant también viaja hacia los orígenes bíblicos, un viaje «con la imagina-
ción sujetada por la razón», y respetando al margen lo que la Biblia lute-
rana había dicho. Pues bien, ese viaje (Presunto origen de la historia
humana), ya en la vejez, le sirve a Kant en dos vértices: por un lado para
seguir fundamentando la moral natural; por otro lado para mostrar
cómo el arte, que posee también una moral natural, reconcilia siempre
la idealidad con lo natural. No por su objetividad misma, repito, sino
por la moral objetiva que conlleva. Y así Kant comienza con el mordis-
co de la manzana: ¿por qué la manzana? Quizá porque la vista, el menos
sensible de los sentidos, le impulsa a ello. En este primer mordisco el
hombre empieza a vislumbrar la razón, comienza a descubrirla. En ese
primer momento, en el instinto de nutrición, la razón sin embargo sólo
ayuda a los sentidos. Por el contrario, en un segundo momento, en el
instinto de reproducción, la razón se impone a los sentidos, los idealiza,
los convierte en sensibilidad: así el sexo animal se transforma en amor y
se hace perdurable y familiar.8 Pero a la vez esa sensibilidad moral se
transforma en moral estética y surge el primer artificio: la hoja de parra
que cubre el sexo. La piel de las ovejas o de otros animales con que se
cubre el hombre posee una doble finalidad objetiva: abrigarse y a la vez
mostrar al hombre que es superior a los animales. La hoja de parra en
cambio es sólo un símbolo de que el sexo animal se ha idealizado, se ha
convertido en sensibilidad moral. De modo que esa sensibilidad ideali-
zada en la hoja de parra convierte a ésta en un signo estético y moral a
la vez. El arte de la hoja de parra es subjetivo, pero normativo en cierto
modo —y al lado de la objetividad de las pieles de oveja— le sirve al
hombre para descubrir que él es la verdadera finalidad de la naturaleza.
De algún modo el arte, siendo una finalidad sin fin, se inscribe sin
embargo en la finalidad global a través del símbolo de la hoja de parra y
de la idealización del sexo.
De nuevo, no sin problemas: cuando el racional/sensual Stendhal
señala que su modelo de escritura es el Código civil, está mandando al
cuerno toda la impureza de los códigos jurídicos. Lo que le importa es
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8 La mujer aparece al principio, pero desaparece enseguida como por ensalmo: una
brecha más en la idea de naturaleza humana.
la claridad de esa prosa. Por el contrario, cuando Von Kleist escribe su
Teatro de marionetas incluye una carta a un amigo en la que critica a éste
porque sólo le alaba su lenguaje y su técnica poética, sin darse cuenta
—añade Kleist— de que ese lenguaje técnico está traicionando el espí-
ritu que él quería expresar directamente: es un lenguaje traidor del
alma. Cuando Alberti redacta el prólogo a El poeta en la calle escribe
efectivamente «bajé a la calle», es decir, me rebajé, sin duda por una
cuestión moral (los de abajo, los de la calle, parecían representar
una moral nueva y mejor que la de los de arriba); pero no sin nostalgia,
pues es en la revista republicana Hora de España, a finales de la propia
guerra civil (aunque la versión definitiva se incluirá luego con otro títu-
lo en el libro Entre el clavel y la espada) cuando Alberti publica el famo-
so poema acerca de la gramática urgente y de la prisa, esperando que
después vuelva a él (o él vuelva a) la palabra virgen y el adjetivo justo,
etc. Es decir, en el fondo, nostalgia de las supuestas formas puras del
lenguaje. En el mismo sentido, cuando Jorge Guillén dice que no hay
palabras impoéticas y que palabras mínimas como guijarro o alambra-
da también pueden ser poéticas, evidentemente está temiendo a la
impureza, arrastrando la nostalgia de un lenguaje no traidor (sin acor-
darse quizá del valor mítico/poético que había tenido el guijarro de
David contra Goliat o sin percibir el valor mítico/literario, en su mayor
tragedia, que iban a tener las alambradas de Dachau o del resto de los
campos de concentración del Holocausto).
El problema que rezumaba en cualquier caso era el de la objetividad
del texto. Así Leandro Fernández de Moratín (en la edición final de sus
obras completas en la imprenta de Bobée y en el París de 1825) coloca
un prólogo en donde surge inesperadamente la tercera metáfora clave a
la que aludíamos: la metáfora del taquígrafo. La taquigrafía se había
empezado a generalizar en torno a 1800, y en 1816 F. Serra y B. C. Aribau
publican su Tratado de taquigrafía castellana. En realidad Moratín conci-
be esto como el fin de la mimesis literal. Y quizá por ello Moratín señala:
que un taquígrafo transcriba una reunión familiar y trate de trasladarla al
escenario. Sólo saldrán pálidas conversaciones en prosa o verso. Lo curio-
so es que esa misma imagen —sin taquígrafo, claro— la había utilizado
literalmente Hume: nada más insulso sobre la escena que la conversación
habitual de una familia a la hora del té transplantada literalmente al tea-
tro. Quizá por eso Diderot fomentó la distancia escénica9 como única
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manera de crear ilusión artística, es decir, de que el público se viera a la
vez alejado y confirmado en esa objetividad de la distancia. Será el hallaz-
go de todas las comedias de Hollywood. Pero quisiera terminar con otro
ejemplo poético básico: una nota sobre la diferencia entre el lenguaje
traidor del kantismo y el lenguaje experiencial del empirismo. Gabriel
Ferrater, analizando en los años sesenta la obra de Foix, indicaba que la
única manera de diferenciar entre el lenguaje poético y el lenguaje
común consistía en la utilización de la Métrica en su sentido más amplio,
la dislocación de los acentos y del tono para no tener que pedir el bille-
te del autobús en rimas. Un abismo lo separaba de Von Kleist con su acu-
sación al lenguaje traidor. Para el empirismo más o menos larvado de la
llamada escuela de Barcelona de los años cincuenta y sesenta el problema
no era la traición del lenguaje sino cómo diferenciar el lenguaje común
del poético.10 Y no se trataba sólo de una cuestión de acentos, sino de
tono.11 Por seguir con el ejemplo, digamos que en la primera posguerra
española dos magníficos poetas, cada uno en su estilo, como Dámaso
Alonso y Blas de Otero, hablaban a gritos y fieramente sobre el mundo
e incluso gritaban a Dios. Así, libros como Hijos de la ira de Dámaso
Alonso o Ángel fieramente humano de Blas de Otero. Sin embargo sólo
unos años después, cuando las cosas empezaron a «modernizarse» en
España, Carlos Barral se despide del asunto de Dios con unos versos a su
vez casi inspirados por Hume. Diciendo tan sólo a media voz: «No
recuerdo/ exactamente cómo terminó./ Más tarde/ me parecía un sueño
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9 Que por supuesto no tiene nada que ver con la distancia de Brecht. Sobre la dife-
rencia entre ambas distancias vid. J. C. R.: La norma literaria (2001); e igualmente en
Brecht, siglo XX (1998).
10 Es curioso que Thomas de Quincey (ese «escritor de escritores», como lo definió
Borges), en su libro Memoria de los poetas de los Lagos, que empezó a escribir en 1837 y en
el que habla de Coleridge o Wordsworth (al que primero ensalza y luego corroe) recuerde
hasta qué punto los «Lakistas» trataban de experimentar con el lenguaje de las clases bajas
y medias para ver si eran capaces de convertirlo en lenguaje poético. Por eso Wordsworth
habla de que sus poemas se basan en «incidentes y situaciones de la vida común» y en «el
lenguaje realmente usado por los hombres» (aunque presentado todo de modo no usual),
frente al «lenguaje ostentoso» de los poetas «que se imaginan darse honor a sí mismos». Las
notas de De Quincey no son más que una paráfrasis de este manifiesto inicial de las Bala-
das líricas (cuatro de Coleridge y el resto de Wordsworth) de 1798. Pero lo que me intere-
sa señalar es cómo esas Baladas, por su aura romántica, se leen hoy fuera del contexto «con-
versacional» en que se inspiraron, es decir, el propio de Hume. Algo que sí recupera la
aguda inteligencia de Gabriel Ferrater (o de Jaime Gil de Biedma, etc.).
11 Cfr. Gabriel Ferrater: «¿Qué es la métrica?» (2002). 
nuestra historia». También el propio Barral describe la situación de la
España de los años cincuenta y sesenta del siglo XX casi en los mismos
términos en que lo habían hecho nuestros ilustrados. Al mostrar en un
poema una procesión en un pueblo catalán, en el texto aparecen de
pronto dos turistas, un chico y una chica nórdicos, rubios y geométri-
cos, «casi teóricos» dice el poema, que concluye con una línea de con-
traste entre esos rubios y nuestra gente pueblerina, una línea que casi
podría ser de Jovellanos: «Qué oscura gente y qué encogidos vamos». Y
también Gil de Biedma subtituló su poema «Barcelona ja no es bona»
con una imitación directa del dieciochesco «Mi paseo solitario en pri-
mavera» de ese Cienfuegos a quien (como recalca Miguel Ángel García)
Menéndez Pelayo llegó a tildar de socialista. Aunque por supuesto Cien-
fuegos jamás hubiera dicho lo que el poema de Jaime Gil dice a favor de
los hijos de los charnegos o murcianos emigrantes: «que la ciudad les
pertenezca un día».
En una palabra: tanto si la práctica literaria se forjó en el ámbito
empirista o se forjó en el trascendental (y en sus indudables mezclas), de
lo que no cabe duda es de que la historia literaria bien como historia de la
cultura o bien como juicio estético (y me he dejado de lado al posterior
Hegel)12 no se pudo concebir ni realizar más que como el desarrollo de
una línea en el interior de la evolución global del espíritu o de la natura-
leza humana. Y, en efecto, fue así como surgió (se construyó o se produ-
jo) la configuración in genere de la historia literaria.
El problema para nosotros sería cómo y en qué sentido entiende cada
uno hoy esa metáfora determinante: la naturaleza humana. Pues si de
golpe un teórico americano tan significativo como Richard Rorty (en su
libro Filosofía y Futuro, del año 2000; Rorty, 2002) decide que los prag-
matistas creen ahora en la no existencia de la humanidad (sin duda por los
problemas de la globalización); y otro teórico norteamericano, Robert
Kagan, en su libro Poder y debilidad (2003) señala (descontextualizando a
Jefferson) que «la causa de Estados Unidos es la causa de todo el género
humano», entonces ¿a qué carta quedarnos? ¿O se trataría de la misma
carta con su haz y su envés? Ya he señalado en otras partes mi postura ante
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do hablamos de literatura (Rodríguez, 2002).
este aparente dilema (la producción libidinal/ideológica de la condición
humana o de cada yo), pero prefiero concluir con una cita ajena. Una
paráfrasis de Raymond Chandler en el capítulo IV de su fantástica novela
El largo adiós. «¿Qué se esperaba usted de la gente? —viene a decirnos
Chandler— ¿Que fueran mariposas doradas?». Desde luego que no somos
mariposas doradas, pero tampoco gusanos, aunque sean de seda. 
Creo que esto supondría un buen punto de apoyo para seguir traba-
jando en la historia literaria y en la historia de aquí y ahora.
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LA HISTORIA LITERARIA,
TODA PROBLEMAS1
Leonardo Romero Tobar (Universidad de Zaragoza)
El título de esta comunicación os habrá sonado a conocido. Efectiva-
mente remite al título del artículo de 1952 en el que Dámaso Alonso enhe-
braba los varios hilos prosopográficos con los que don Amor teje la figura de
su bella en el libro de Juan Ruiz.2 Hacia la fecha en la que Ínsula publicaba
este trabajo, los estudios hispánicos empezaban a recobrarse del marasmo a
que los habían reducido las guerras aún cercanas. De 1949 es el primer volu-
men de la Historia General de las Literaturas Hispánicas prologado por un
texto historiográficamente memorable de Menéndez Pidal, en 1950 había
salido de las prensas mejicanas la traducción española del gran libro de
Bataillon, y el propio Dámaso Alonso firmaba en 1951 la primera edición
de su Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos.
Hablar de historia y de historiografía inevitablemente lleva al cuento
de los años y las fechas que suelen entenderse como significativas en el teji-
do de la materia historiable. Sin la pretensión de reproducir un nuevo caso
de lo que la jerga antropológica denomina shick description, las alusiones
que acabo de hacer a algunos acontecimientos bibliográficos significativos
1 Se reproduce aquí el texto de la conferencia plenaria dictada por el autor en el III
Simposio de la Asociación Española de Teoría de la Literatura que se celebró en la Univer-
sidad de Valencia los días 30 y 31 de enero de 2003. Al tratarse de un texto que fue expues-
to oralmente, las citas están traducidas de la lengua original. 
2 Dámaso Alonso, «La bella de Juan Ruiz, toda problemas», Obras Completas,
Madrid, Gredos, 1973, vol. 2, pp. 399-411. [1.ª ed., Ínsula, n.º 79, 1952.]
en el ámbito doméstico de nuestros estudios cumplen una función deícti-
ca como indicadores de la actitud que los hispanistas más notables de
mediados del siglo pasado mantenían en relación al estatuto epistemológi-
co que caracteriza a la historia literaria. Un programa de rasgos básicos y
caracterizadores de la literatura «nacional» en el texto pidaliano (Menéndez
Pidal, 1949), una muestra práctica de historia intelectual en la monografía
de Bataillon y una declaración de idealismo en las páginas que el maestro
español de la Estilística concedía a las observaciones de tipo general. Dáma-
so Alonso escribía en el libro de 1951: «No existe historia literaria» y, poco
más adelante, «la obra literaria es ahistórica», «la obra de arte es eterna (si
entendemos por eternidad el ciclo de nuestra cultura)». Para Dámaso Alon-
so sólo la obra poética individual poseía realidad artística en sí y en el
momento de su apropiación por el lector —«el estudio de una obra poéti-
ca o, en general, artística, es siempre estudio de una realidad actual»—, y el
resto... era erudición indigesta o ruido cultural: «Nuestras historias de la
literatura, lo que entendemos por historias de la literatura, tienen un con-
tenido mixto: cierto que tratan (cuando no maltratan) esas espléndidas
permanencias, esas luminosas criaturas inmutables; pero, ay, arrojadas con-
fusamente entre una enorme masa de fracasos, entre montones de obras
que nunca dijeron nada a la mente y al corazón del hombre, o que si tuvie-
ron vida fue sólo algunos años, quizá una moda o un capricho de la imagi-
nación popular» (Alonso, 1957: 205-209).
Dámaso Alonso, aunque coincidía con ella, no formulaba explícita-
mente la distinción que había hecho Desiré Nisard, en 1844, entre histoi-
re littéraire e histoire de la littérature y que, literalmente, ha cubierto un
recorrido de más de doscientos años en los estudios de la literatura fran-
cesa, desde los benedictinos de Saint-Maur en el XVIII y Gustave Lanson  a
principios del XX (1903) hasta llegar a Roland Barthes (1963), ya media-
do este siglo, y quienes, a su zaga han entendido el marbete historia litera-
ria como el análisis y explicación de todos los componentes de esa pecu-
liar «institución» social a la que llamamos literatura.3
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3 «Et l’on pourrait alors écrire à côté de cette ‘Histoire de la littérature française’,
c’est-à-dire de la production littéraire, dont nous avons d’assez nombreux exemplaires, une
‘Histoire littéraire de la France’ qui nous manque et qui est presque impossible à tenter
aujourd’hui; j’entends par là non pas un catalogue descriptif ou un recueil de monogra-
phies comme ce que les Bénédictins et l’Académie d’Inscriptions ont donné pour l’ancienne
littérature française, mais le tableau de la vie littéraire dans la nation, l’histoire de la cultu-
Lanson había explicado las dos nociones con envidiable claridad. La
historia literaria la entendía «como el cuadro de la vida literaria en la
nación, la historia de la cultura y de la actividad de la multitud oscura que
leía tanto como la de los individuos ilustres que escribían», mientras que la
historia de la literatura era vista por el estudioso francés como el estudio
exclusivo de las «obras maestras». Esta eficaz distinción conceptual de nues-
tros vecinos galos no ha tenido arraigo en la tradición crítica española, de
modo y manera que tanto uno como otro título han sido interpretados
como la penosa acumulación erudita de datos inertes —«cosa de docu-
mentos, de archivos, de datos, de fechas y con ausencia total de espíritu y
sentido estético», escribía Pedro Salinas en 19334— que sólo la bella subli-
mación en la memoria es capaz de transformar en texto artístico o como la
anécdota biográfica que ha sido experiencia escolar para el poeta (me refie-
ro el poema que Vicente Aleixandre tituló precisamente «Historia de la lite-
ratura» y en el que reconstruye la fatal cabalgada del poeta Espronceda).5
Ya avanzado el siglo XX, un dinámico catedrático de instituto —Guillermo
Díaz-Plaja— y uno de los más eminentes filólogos del Centro de Estudios
Históricos —Américo Castro— son los únicos nombres de profesionales
del saber literario que dieron pruebas de interesarse por el huidizo estatuto
gnoseológico que plantean los textos literarios en su vivir histórico; el pri-
mero con útiles programas editoriales y algún trabajo informativo (Díaz-
Plaja, 1949; 1963), el segundo con la elaboración de un apasionante y dis-
cutido procedimiento de lectura de los clásicos españoles. 
La precaria, la casi inexistente reflexión hispanística sobre la historia
literaria ha seguido manteniendo su confortable estado de desinterés por el
tema, hecha excepción de prontuarios académicos como el de Oscar Tacca
(1968) y de las aportaciones relacionadas con los condicionantes ideológi-
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re et de l’activité de la foule obscure qui lisait, aussi bien que des individus illustres qui écri-
vaient» (Lanson, 1965: 86-7).
4 Carta a Catherine Whitmore de 18-II-1933 en que comenta unas oposiciones a
cátedras de «Literatura Española»: «Es ya hora de acabar en España con esta degeneración
del concepto de historia literaria, miserablemente historicista, que domina y que permite
que un pobre hombre como Hurtado sea profesor de Madrid» (Pedro Salinas, Cartas a
Katherine Whitmore (1932-1947), ed. Enric Bou, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 173). Esta
carta debe leerse junto con la dirigida a Jorge Guillén en 3-IX-1932 (Pedro Salinas y Jorge
Guillén, Correspondencia (1923-1951), ed. Andrés Soria Olmedo, Barcelona, Tusquets,
1992, pp. 149-50).
5 Vicente Aleixandre, En un vasto dominio, Madrid, 1962, pp. 194-7.
cos que han podido marcar la constitución de la historia nacional de la lite-
ratura española (Mainer, diversos trabajos desde 1981; 2000). Afortunada-
mente, convocatorias como la que aquí nos ha reunido presagian aperturas
de horizontes y el inicio de un proceso intelectual más exigente que los
muchos testimonios personales que pueden aducirse —anécdotas de opo-
siciones, análogas a la referida en las cartas de Salinas— como síntoma de
las inquietudes de nuestra sociedad literaria por el tema que nos ocupa.6
Lamentablemente no es posible leer en español ni las reflexiones
metodológicas del Lanson o el Brunétière de principios del XX, ni los bri-
llantes alegatos de Proust contra Sainte-Beuve o de Péguy contra Lanson;
sólo algún apunte sobre la complejidad que supone la historia literaria en
alguna página de Américo Castro.7 Así pues, la primera gran crisis que
habían experimentado los estudios europeos de historia literaria en el filo
del primer tercio del siglo XX fue desconocida en estos pagos. Las requi-
sitorias que desde distintas publicaciones académicas de los años veinte y
treinta —la Romanic Review, la Modern Philology, la Southern Review o la
Kenyon Review— y las movidas sesiones del Congreso de Historia Litera-
ria celebrado en Budapest en 1931 (Bulletin of International Committee of
Historical Sciences. Proceedings of the First International Congress of Literary
History, 1932) entre nosotros pasaron desapercibidas. 
Itinerarios críticos de la historia literaria
Hacia los años treinta del siglo XX los vientos de fronda se cernían
tanto sobre los estudios históricos generales como sobre los de historia lite-
raria; un proceso de crítica rigurosa se estaba realizando contra el prestigio
metodológico y las seguridades conceptuales en que se había asentado la
práctica del positivismo historicista, a pesar del cúmulo de sus aportacio-
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6 Las «Memorias» de las oposiciones y concursos a plazas docentes de Enseñanza
Media y de Universidad han sido una prolongada práctica durante muchos años en las que
algo de valor teórico ha podido producirse; cuando así ha sido, sus autores lo han publica-
do como trabajo exento y liberado de la carga de prosa administrativa que esta clase de tex-
tos impone. En cualquier caso, la reiteración de los argumentos de autoridad suele restar
interés sustantivo a esta clase de trabajos. 
7 «La historiografía no puede cobijarse bajo una cúpula, rica de conceptos fijos y
unívocos, al menos cuando se aspira a hacer ver el pasado como una estructura y en una
perspectiva de valor» (Castro, 1957: 3).
nes documentales. El historicismo —un quehacer intelectual que había
introducido la experiencia de la contingencia en el universo intemporal de
la Poética y la Retórica—, una vez cumplida su función dinamizadora,
había pasado a convertirse en un modelo científicamente estéril y moral-
mente inquietante (Popper dixit). No olvidemos —se ha recordado en
muchas ocasiones— que al historicismo positivista se deben las grandes
aportaciones en historiografía literaria —desde Lanson a Mornet, desde
De Sanctis a Sapegno, desde F. R. Leavis a E. Tillyard, desde Amador de
los Ríos, Milá y Menéndez Pelayo a Menéndez Pidal— de las que aún
viven en buena medida los estudios literarios de las «literaturas naciona-
les». Del mismo modo, es preciso recordar contra las simplificaciones abu-
sivas que, desde la historiografía historicista in strictu sensu, ya se habían
construido los puentes que relacionaban los textos artísticos con los des-
nudos «hechos» de la historia tout court, una operación librada en los capí-
tulos apendiculares que la llamada «historia de la civilización» incluía en
sus programas de trabajo (Rafael Altamira fue en España un ilustre repre-
sentante de esta dirección, en la que intuitivamente había sido precedido
por Juan Valera en su continuación de la Historia de Modesto Lafuente). 
Pero volviendo al núcleo de las preocupaciones de los congresistas de
Budapest, podemos verificar en sus Actas cómo los grandes temas allí debati-
dos fueron el método y las técnicas de trabajo que mejor convenían a los estu-
dios histórico-literarios entonces en curso. La alternativa metodológica que se
discutió fue resumida por Luigi Sorrento como la elección obligada entre un
método erudito y un método crítico, si bien en alguna comunicación —como
en la de Josef Nadler «Literatur, Rasse, Volk?»— resonaban armónicos
inquietantes. La fórmula de compromiso con la que Paul Van Tieghem cerra-
ba las sesiones del Congreso postula la convivencia integradora de las «litera-
turas nacionales», el comparatismo y la «literatura general» entonces en agraz. 
Según el comparatista francés, la historia literaria comenzaba «desde
el punto en que se indagaba en el establecimiento de relaciones entre
hechos diversos, diversos espíritus, diversos textos que han podido actuar
los unos sobre los otros» (Bulletin of International Committee, 1932: 132). 
Los años que vendrían a continuación no facilitaron precisamente la cir-
culación libre de las ideas y los grupos implicados en la teoría o en la práctica
de la historia literaria, ya que las circunstancias colectivas les forzaron a traba-
jar encerrados en el ámbito reducido de las tradiciones nacionales, induda-
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8 El éxito de este texto fue fulminante; traducido a muchas lenguas (en español en
1971 y 1976), fue estimado como el programa fundador de la llamada «estética de la recep-
ción». Yo mismo (Romero Tobar, 1979) dediqué un artículo a la adaptación de los supues-
tos de Jauss a determinadas manifestaciones literarias españolas de diversos momentos.
blemente más porosas unas que otras. Ahora bien, en los años posteriores a la
segunda Gran Guerra, cuando se extendió la práctica crítica del close reading
bajo las más diversas advocaciones, se consolidaron al mismo tiempo los fun-
damentos de una teoría formal que ha podido llegar a la hipertrofia del texto
aislado, del texto desgajado abruptamente de sus circunstancias de produc-
ción inmediata, de la historia colectiva de la que forma parte e, incluso, de las
propias tradiciones literarias que condicionaron su forma y sentido. 
El segundo momento de crisis vivida por la historia literaria se hizo
patente al cumplirse el segundo tercio del siglo XX. La crisis había estado
precedida por inquisitivas reclamaciones a favor de los compromisos polí-
tico y social de la literatura, como la que popularizó Jean-Paul Sartre en su
«¿Qué es la literatura?». En torno a 1970 distintos estudiosos europeos y
americanos, preocupados tanto por el estatuto teórico de la disciplina
como por el lugar que se le reservaba en las estimaciones sociales contem-
poráneas, enunciaron un repertorio de respuestas a esta pregunta, respues-
tas que sirven para definir cómo se sentían entonces los problemas propios
de la historia literaria que hasta aquellos momentos había permanecido
cómodamente guarnecida en los departamentos universitarios y en los
programas escolares de muchos países.
El más intenso desafío que en aquellos momentos estaban viviendo
escritores y académicos procedía del hiato producido por un talante ético
generado en el «compromiso» con la historia y la fruición egotista del placer
estético; urgía el hallazgo de la fórmula legitimadora de los estudios litera-
rios en un universo de aguzada conciencia social y, dentro de ellos, de la
peculiar función que competía a la consideración diacrónica de la literatura.
El texto más sintomático de cómo se planteaba la nueva concepción de la
Historia literaria fue el discurso que el profesor Hans Robert Jauss dictó en
1967 en la Universidad de Konstanz con el título de «Was ist und zu wel-
chem Ende studiert man Literaturgeschichte?» y que se haría famoso con el
título más provocador de la edición de 1970.8 Y aunque las proposiciones
contenidas en este texto son bien conocidas, no creo impertinente recordar
el fundamento que Jauss adjudicaba a la historia literaria en su papel de «for-
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madora de sociedad» y fuerza emancipadora de las alineaciones que trama-
ban la estructura social del momento. Una finalidad pragmática que, entre
nosotros y en términos más inmediatamente pedagógicos, reclamaba Láza-
ro Carreter en el prólogo a un libro de 1973, prólogo que su autor tituló «El
lugar de la literatura en la educación» y que suscitó un inusitado movi-
miento de curiosidad en las revistas culturales y en las aulas. 
En esta coyuntura cronológica —años sesenta y setenta— los univer-
sitarios norteamericanos interesados en el problema dieron al mismo répli-
cas interesantes que se compendian en New Literary History, la revista fun-
dada en 1969 por Ralph Cohen. La declaración de intenciones de esta
publicación, según se recoge en la contraportada del primer volumen,
señalaba como su objetivo la publicación de «artículos sobre teoría literaria
que tengan que ver con asuntos como son las razones para el cambio lite-
rario, la definición de los períodos y sus usos en interpretación, la evolu-
ción de los estilos, convenciones y géneros y su relación entre ellos y los
períodos en los que florecieron, la interconexión entre las historias de las
literaturas nacionales, el lugar de la evaluación en la historia literaria,
etc.».9 Y, aunque este programa de trabajo editorial fue modificado poste-
riormente sobre márgenes aún más flexibles,10 resultó muy significativo
que René Wellek (1973) concluyese su último escrito sobre la cuestión que
nos está ocupando refiriéndose a los primeros números de esta revista y al
reiterado propósito de reiniciar una nueva historia inmanente de la evolu-
ción literaria. El agudo historiador de la moderna crítica literaria en las
literaturas occidentales firmaba en el artículo al que aludo un balance
autocrítico y devastador de lo que había sido su trayectoria intelectual de
más de cuarenta años, un balance que podría tomarse como una conmo-
vedora palinodia:11 «Croce y Ker están en lo cierto. No hay progreso ni
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9 Véanse los artículos de Wolfgang Iser, Jonathan Culler y otros autores en el núme-
ro conmemorativo del 25.º aniversario de la aparición de New Literary History (1994). 
10 «The journal welcomes two types of contributions: theoretical articles on literature
that deal with such subjects as the nature of literary theory, the aims of literature, the idea
of literary history, the reading process, hermeneutics, the relation of linguistics to literatu-
re, literary change, literary value, the definitions of periods and their uses in interpretation,
the evolution of styles, conventions and genres, and articles from other disciplines that help
interpret of define the problems of literary history or literary studies»(New Literary History,
1985: 3, página de encarte).
11 Desde el artículo «The Theory of Literary History» (1936) hasta el último: «The
Fall of Literary History», apud Geschichte-ereignis und Erzählung, R. Koselleck y W. D.
Stempel editores (1973). (La mayor parte de los estudios de R. Wellek sobre el tema han
desarrollo, ni historia del arte a excepción de la historia de los escritores,
las instituciones y las técnicas. Esto viene a ser, al menos para mí, el fin de
una ilusión, el ocaso de la historia literaria» (Wellek, 1983: 260).
Pero el curso de las cogitaciones más resonantes de las últimas décadas
del siglo XX no parece que haya proseguido en la dirección de la exigente
autocrítica del maestro austriaco. Otras preocupaciones, distintas de las que
estimulaban al inquieto estudioso del círculo de Praga, han ido oteándose
en los años más recientes. Pues, si hasta los setenta —tomemos como indi-
cador el artículo de Wellek sobre el «ocaso de la historia literaria»— impor-
taba definir los problemas que aquejaban a ésta, a partir de esa década ha
importado mucho más considerar a la historia literaria como un problema
más. El individualismo relativista de la posmodernidad no sólo ha dibuja-
do de nueva planta los bordes de los campos del conocimiento sino que
también, y en una propuesta que se presenta como absolutamente radical,
ha deslegitimado los meta-relatos que describían los cuadros de las diacro-
nías literarias en los países occidentales.
Por una parte, las más difundidas prácticas actuales en la investiga-
ción en Ciencias Humanas, han llevado a replantear con nuevas palabras
el viejo problema de la determinación de las bases históricas que permiten
distinguir el discurso literario de los otros discursos. La antropología de los
años setenta y ochenta, que ha acosado y seducido con éxito probado a la
historia tout-court,12 ha ejercitado con eficacia sus solicitaciones sobre el
más específico campo de la historia literaria hasta el punto que una pro-
ductiva corriente de origen anglosajón se proclama como restauradora del
viejo historicismo en el marbete sincrético con que se la conoce de New
Historicism. La atención prestada al flujo y la circulación de múltiples dis-
cursos en el ámbito de cada cultura específica define las propuestas meto-
dológicas de uno de los más característicos partícipes de esta tendencia 
—me refiero, claro está, a la Cultural Poetics acuñada por Stephen Green-
blatt (1980)—, tendencia cuyos fundamentos teóricos son variados y dis-
persos, pero que, por supuesto, no evita la capital cuestión epistemológica
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sido reunidos por Sergio Beser en el volumen que ha sido titulado en español Historia lite-
raria. Problemas y conceptos [1983].)
12 «La mirada del antropólogo como principio operativo que nos distancia de lo acep-
tado y [...] que asume el punto de vista del nativo, de manera tan consecuente que se pro-
clama que la teoría del nativo es la teoría del historiador» (Juan José Carreras, 2000: 235).
que late en la actualización lectora que realiza el historiador de la literatu-
ra al interpretar los textos del pasado. Greenblatt la resuelve con una bella
fórmula retórica:13 «lo primero fue mi deseo de hablar con los muertos
[...]. Ni siquiera renuncié a ese deseo cuando comprendí que por más que
me esforzara en escuchar, lo único que alcanzaría a oír sería mi propia
voz», para reconocer acto seguido que su propia voz era la de los muertos
«que han dejado huellas textuales que se oyen en las voces de los vivos»
(Greenblatt, 1998: 33).
Una de las propuestas neohistoricistas que ha encontrado algún eco en
el hispanismo es aquella que enunciaba Montrose con el quiasmo —otra
vez la retórica— que cruza la «historicidad de los textos y la textualidad de
la historia». Habida cuenta de la inevitable forma narrativa que adoptan
los textos históricos, tanto desde el análisis del relato como desde el análi-
sis semiológico se explica la difusión de un aserto que hoy es ampliamen-
te compartido. Establece tal aseveración que la forma narrativa empleada
en un relato histórico determina el tipo de conocimiento que éste produ-
ce, y de ahí la conocida promulgación de Hayden White relativa a la fun-
ción del relato realista como forma de enunciación privilegiada para el
cuento de la historia en general y de la historia literaria, más particular-
mente considerada (White, 1978: 41-5). Más aún, la persona gramatical
que enuncia —igual que la forma del relato— inviste de estructura de
género literario al discurso histórico.14
El modelo expositivo que acabo de caracterizar es el prototipo de las
historias de las literaturas nacionales, en las que «no debe faltar un princi-
pio originario y una conclusión satisfactoria, un héroe protagonista y una
red de dificultades antagónicas, un progreso del héroe a través de los con-
flictos y una habilidosa forma de sortearlos —con caídas y recuperacio-
nes— y unas formas de relación, en fin, con otras criaturas. Donde he
dicho héroe léase literatura nacional y donde he hablado de otras criaturas
entiéndase otras literaturas» (Romero Tobar, 1999: 34). Esto escribía yo
hace pocos años y creo que puede seguirse repitiendo como descripción
estándar de la forma narrativa propia de las historias de la literatura espa-
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13 Crítica de esta tendencia, en Luis Beltrán (2003 y otros trabajos en prensa).
14 Mieke Bal, «First Person, Second Person, Same Person: Narrative as epistemology»,
New Literary History, 1993, vol. 24, pp. 293-320.
ñola, francesa, alemana, etc., si bien para apurar el marco de la descripción
debería añadirse la vertebración ideológica que introduce el principio polí-
tico de la nacionalidad con su sustento idiomático y su sustrato ideológi-
co, que tan sagazmente ha descrito, entre otros, Claudio Guillén (1998).
Una impresión de prudente eclecticismo ofrecen muchos de los parti-
cipantes en el encuentro que la Société d’Histoire Littérarire de la France
celebró el año 1994 para conmemorar el centenario de la revista de la insti-
tución y avistar los nuevos panoramas que el fin de siglo XX deparaba al por-
venir de la disciplina (Revue d’Histoire Littéraire de la France, 1995). En el
encuentro que recoge esta publicación, Marc Fumaroli se muestra franca-
mente optimista en su balance de relator: «La rehabilitación de la Historia
literaria a la que hemos asistido estos días es en sí misma modesta. La disci-
plina literaria no aspira a ninguna revancha. Jamás se ha considerado a sí
misma como una ciencia, sino más bien como un arte, lo que excluye las
leyes y los dogmas pero no el rigor obstinado [...] y como todas las artes, ella
supone —con un método— el talento y la diversidad de los talentos» (Revue
d’Histoire Littéraire de la France, 1995: 186; ver también Delegué, 2002). 
En fin, escépticos o convencidos, radicales o eclécticos, lo que no pode-
mos acallar es la pregunta que desde muchas y diversificadas tribunas nos
interpela: «Is there any evidence that we need the type of discourse provided
by literary histories?» se interrogaba Peter Bürger en 1985 (1985); «Is Literary
History possible?» preguntaba David Perkins en 1992 (1993); «Why Literary
Historiography?» pedía Douwe Fokkema en 1996 (1996). Aunque no he
sido exhaustivo en la recogida de testimonios, estas secuencias interrogativas
—todas ellas formuladas en lengua inglesa— nos sitúan ante una disciplina
que sigue poniéndose a sí misma en cuestión, desde la hechura de sus for-
mulaciones constructivas hasta la justificación de su existencia. Se me figura
que es algo muy similar a los recurrentes pronósticos que, desde hace muchos
años, nos bombardean insistentemente con la amenaza de la consunción del
género novelesco. ¿Solipsismo inútil o fecundidad pletórica de problemas? Yo
opto por el segundo término de la alternativa. 
Perspectivas de hoy para la historia literaria
La capacidad interrogativa de las ciencias acerca del estatuto de sus
conceptos fundamentales es una garantía de su nivel de exigencia. Si me
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permitís abusar de un argumento de autoridad quiero recordar que, a la
altura de la primera etapa de crisis de nuestra disciplina, exactamente en
1926 Heidegger lo mantenía en las páginas preliminares de Sein und Zeit,
donde podemos leer que «por todas partes se han despertado hoy en las
distintas disciplinas tendencias a poner la investigación sobre nuevos fun-
damentos [...] La historia de la literatura debe volverse historia de proble-
mas» (Heidegger, 1951: 12). De modo y manera que cuando leo en el
libro de David Perkins de 1992, que «no podemos escribir historia litera-
ria con una convicción intelectual» para encontrar en la línea siguiente que
a pesar de todo «debemos leerla» (Perkins, 1993: 17), yo me siento esti-
mulado a leer historia literaria, la que ya ha sido escrita y la que ahora se
está escribiendo en las relecturas del pasado que nos ofrecen los críticos y
los investigadores.
La falta de confianza en la idea de que sea posible reconstruir el pasa-
do literario en un discurso crítico que ofrezca garantías teóricas se ha gene-
ralizado, singularmente a partir de la tercera etapa de la crisis a que me
acabo de referir, la etapa que coincide con la difusión del paradigma cul-
tural de la posmodernidad. En este aquí y en este ahora voy a proyectar mi
visión de los problemas centrales que afectan hoy a la disciplina que cono-
cemos como historia literaria.
La relación pasado-presente
El primero de estos problemas está imbricado en el más amplio que
se interroga por la validez del conocimiento histórico general. La averi-
guación, la investigación de las huellas del pasado (esto era la historia para
los griegos) y el propósito de comprenderlas desde el presente ha sido el
gran designio de la historiografía moderna desde el siglo XVIII. A este pro-
yecto responde la construcción de la Filosofía de la Historia, una discipli-
na de la Ilustración capaz de generar leyes de cumplimiento inevitable y,
por consiguiente, de elocuente eficacia para los historiadores. Su equiva-
lente en el plano de las Bellas Letras sería la mitificación del eterno Tem-
plo del Gusto (Garrido Palazón, 1992). La reacción historicista del XIX no
hizo sino prolongar las analogías de concepción y métodos de trabajo entre
historiadores y estudiosos de la literatura. Muchas, pues, han sido y son las
complicidades entre unos y otros. Ahora bien, la historia trabaja con fuen-
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15 «Adiós. Esta carta no debe formar parte de la colección de mis cartas de Rusia. Esta
carta está fechada en el país du tendre» (carta a Leopoldo Augusto de Cueto, 13-IV-1857;
tes escritas, con objetos y con cómputos estadísticos que son interpelados
por el investigador. Mientras que los artefactos de arte —y, por supuesto,
los textos literarios entre ellos— se interpelan a sí mismos, antes de ser
interpelados: ésta es la gran diferencia de punto de partida entre las fuen-
tes de la historia general y la de los productos estéticos y los textos litera-
rios. Diferencia a la que se suma la muy diversa forma de relación que los
historiadores generales y los historiadores literarios establecen con los tex-
tos. El historiador persigue el pasado del presente mientras que el estu-
dioso de la literatura revive el presente del pasado, un presente que puede
iluminar en un «orden simultáneo» a textos de tiempos muy distantes.
Pero, además, y siguiendo situados en el plano de la teoría del conoci-
miento, en los estudios histórico-literarios se manifiesta como axioma de
obligado cumplimiento aquel dictum escolástico «de singularium non est scien-
tia», ya que muy problemáticamente se pueden formular asertos de validez
general a partir de textos individuales. Por muy elocuente que pueda ser la
comunicación del receptor —no digamos del historiador— con el texto
único, leído en su autónoma recurrencia, de esta experiencia aislada —todo
lo rica que se quiera en fruición y en adquisición informativa— no deriva
ningún progreso en el orden de las significaciones resonantes, ese territorio en
el que la memoria lectora enriquece al texto con el eco de otros.
Una lectura de un texto pretérito carente de los viáticos que iluminen
cómo ha sido su paso en la memoria de otros lectores es una acción de
alcance muy limitado para el common reader y, sin duda, un ejercicio
de solipsismo para el experto que marca el territorio de su trabajo con las
barreras de la incomunicación. Admítaseme un testimonio singular de mi
propia experiencia, ya que en mis modestas empresas de historiador de la
literatura se me han hecho evidentes ambas limitaciones.
En los procesos de comercio epistolar —un campo de la escritura en
el que me ocupo últimamente— puede sostenerse que una sola carta sig-
nifica ella sola como hecho biográfico e, incluso, como testimonio social,
pero es prácticamente irrelevante como portadora de significación artísti-
ca, salvo el plus de literariedad que pueda aportar su tejido lingüístico. El
Juan Valera, por ejemplo, que data una carta15 suya en el país du tendre (en
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la realidad, lo hace en San Petersburgo), está insuflando en esa carta con-
creta una ráfaga de imaginación de lo que ha vivido eróticamente durante
los últimos meses y que ha ido contando a su corresponsal en otras misi-
vas, pero simultáneamente transforma la anécdota biográfica en el trasun-
to de una auténtica novela que para él y los conocedores de la narrativa
francesa del XVII remite al modelo erótico-social imaginado por Madelei-
ne de Scudéry en la novela Clélie (1654-1660). Los textos necesariamente
remiten a la memoria de otros textos.
La sucesión temporal
Pero el problema más específico que acecha a la historia literaria es el de
la explicación del desarrollo histórico, tal como lo han ido formulando las
historias de las literaturas en su propio recorrido. Y lo que sabemos acerca de
la historia de las historias literarias es que —dejando aparte los repertorios
de varones ilustres y las defensas e ilustraciones de las lenguas vulgares— la
sucesión cronológica de los textos ha sido enfocada como el desarrollo de
una evolución —orgánica o dialéctica, esa es otra cuestión—, una evolución
que perseguía un objetivo determinado. El perfil teleológico de los primeros
escritos historiográficos es indudable; los Orígenes de la Poesía Castellana
(1754) de Luis Joseph Velázquez, la Dissertation on the Rise, Union and
Power, the Progressions, Separations and Corruptions of Poetry and Music de
John Brown (1763) o en el entonadamente neoclásico Cours de Littérature
Ancienne et Moderne (editado a partir de 1799) de Jean-François de La
Harpe trazaban la genealogía ilustre de las literaturas nacionales que com-
pendiaban. Y de esta perspectiva podemos pasar a las historias atomísticas
trenzadas sobre monografías subjetivas —pienso para la literatura española
en textos tan personales como los de Juan Chabás, Max Aub, José María Val-
verde o Gerald Brenan— o en esa nueva variante de la primera plana de un
diario punteado por la discontinuidad de los faros estelares que nos ofre-
ce una reciente New History of French Literature (1989), seguidora fiel de los
postulados del New Historicism. Tanto en unas como en otras historias de la
literatura el argumento de la obra tiende siempre a un fin determinado.
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Juan Valera, Correspondencia. Volumen I. 1847-1861, ed. Leonardo Romero, E. Ezama y
E. Serrano, Madrid, Castalia, 2002, p. 486). 
La cronología ha sido y sigue siendo el recurso cognitivo más socorri-
do para explicar la sucesión temporal de los textos literarios y muchas veces
se confunde temporalidad con cronología. Los textos literarios poseen una
cronología en su génesis y en su esparcimiento, es decir que, como tantas
veces se ha afirmado, están en la historia. Pero la viveza de su condición les
dota de una temporalidad singular en la que el acontecer diacrónico no
es el propio de una serie lineal sino el resultado de una compleja dinámica
—«el plasma mismo en que se bañan los fenómenos (históricos)» (Bloch,
1952: 26)— en la que se interrelacionan el pasado del texto, el presente del
historiador y el futuro de los lectores que han de sobrevivirlos.
El tiempo, la explicación de los textos en dependencia del eje temporal
constituye el problema más visible en la problemática biografía de la historia
literaria, un problema que salta a la vista de modo muy especial en las prác-
ticas escolares organizadas en torno a la periodización de los hechos literarios.
¡Qué rígidas compartimentaciones de la vida de la literatura hemos tenido
que soportar cuando no se quiere penetrar en su transtemporalidad y no se
quiere entender que el período sólo tiene sentido si es entendido como «un
tramo en el interior de un proceso de desarrollo»! (Wellek, 1983: 48).
Cuando los historiadores de la literatura asimilaron las categorías de
la duración temporal acuñadas por el historiador Ferdinand Braudel
pudieron llegar a pensar que la riqueza significativa que genera la tempo-
ralidad vivida por los textos literarios había encontrado su mejor fórmula
hermenéutica. Merece destacarse aquí la adaptación del modelo braude-
liano a los estudios literarios hispanos que han sugerido Claudio Guillén
(1989: 279-81) y Nil Santiáñez (2002: 68-71), pese a las reservas que el
modelo suscita entre los historiadores (Carreras Ares, 2000: 100-3). En
cierta medida, no se puede negar que estos aparejos conceptuales permi-
ten entender con matizada flexibilidad lo que ha sido la convivencia simul-
tánea de dos órdenes de escritura tan distantes como son la llamada «lite-
ratura de cordel» y la creación de los artistas innovadores o los
determinantes «cambios de gusto» que se generan a partir de las desauto-
matizaciones innovadoras. Con todo, la reversibilidad del tiempo históri-
co en la recepción de las obras literarias no queda ni remotamente atendi-
da con estos útiles instrumentos, cuya insuficiencia explicativa nos
estimula hacia la búsqueda de otras hipótesis de comprensión, como pue-
den ser esos «lugares de la memoria» a que se ha referido Harald Weinrich
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(1995) en una propuesta que incorpora el estudio de temas y el estudio de
tópicos como una fértil vía de hacer historia literaria a contrapelo. ¿Qué
razones de historia lineal explican, por ejemplo, el auge de la novela epis-
tolar en los amenes del siglo XIX y en los del siglo que acaba de fenecer?
El cambio literario 
La ominosa presencia de la temporalidad se hace más evidente aún
por los efectos de cambio que se manifiestan en las series literarias, en las
relaciones habidas entre los textos agrupados en una misma serie y en el
proceso de la escritura y recepción de un único texto. El cambio es el pro-
blema de fondo de la historia literaria y la percepción de su importancia
fue el gran acontecimiento epistemológico que da razón de ser a las prác-
ticas historicistas. Frente a la percepción intemporal de la Poética clásica,
la percepción y evaluación del cambio literario implica a los historiadores
en la interpretación de los modos operativos de la diferencia y la disconti-
nuidad, ya que —como se ha dicho tantas veces— la lucha por la expre-
sión se articula en una dialéctica de tradición y originalidad.
Desde las observaciones aristotélicas acerca de la evolución de la tragedia
se está afirmando la imprescindible sustantividad del cambio literario. Que el
modelo teórico que lo explica repose en esquemas biológicos, evolucionistas
o en zambullidas en la personalidad del escritor individual, con toda la con-
tingencia que tales hipótesis suponen, no es un argumento definitivo contra
la realidad del cambio y su incitante virtualidad para la explicación histórica,
en la que siempre ofrece una garantía de control la idea previa de que el cam-
bio no surge de la nada sino que lo provocan las demandas que existen en el
horizonte histórico y, más radicalmente aún, el dinamismo expansivo de los
propios textos en las lecturas de las que son objeto.
Por lo que acabo de mantener es evidente que —con todas las caute-
las que sean necesarias— soy partidario del valor del contexto como prue-
ba de validación en el discurso de la historia literaria. En mi trabajo de jor-
nalero de las letras me he encontrado en muchas ocasiones con que el
contexto más directamente material en el que se inscribe el texto puede
condicionar su significación en un sentido determinado. Me estoy refi-
riendo a lo que los documentalistas de ahora denominan el «soporte de la
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comunicación»; piénsese en los versículos que ornamentan las paredes de
la Alhambra de Granada, en los poemas aireados en los abanicos del
Oriente, en la sustitución de las láminas enceradas o los rollos de papiro
por las hojas de papel, en las actuales versiones interactivas de las graba-
ciones electrónicas y en tantos y tantos casos que los estudiosos del libro y
los documentos nos pueden recordar. De mi repertorio de experiencias os
recuerdo cómo un poema inequívocamente becqueriano, editado póstu-
mamente en 1872, puede cobrar una significación irónica y nada patética
al saber que apareció en el Almanaque para 1873 de una revista de humor
publicada en Barcelona, («La Risa»). Éste es el poema:
Lejos y entre los árboles
de la intrincada selva
¿no ves algo que brilla por intervalos?
—Quizás es una estrella.
Ya se la ve más próxima,
como a través de un tul
de una pequeña ermita arde en la lámpara...
No es de un astro esa luz.
De la carrera rápida
el término está aquí.
¡Ah del mesón!... No es lámpara ni estrella
la luz que hemos seguido. Es un candil.16
Al situar el texto junto a otros textos o en relación con las variadas cir-
cunstancias que lo han rodeado en su escritura y en su difusión, el histo-
riador de la literatura intenta explicar las relaciones de causalidad, oposi-
ción, contigüidad o simbolización que los resaltan a todos, al texto
estudiado y a los otros elementos que lo circundan. Cuando se indaga el
funcionamiento de estas relaciones en el ámbito de los códigos de signifi-
cación social, el trabajo resultante es la respetable histoire littéraire, tan
atractiva para el conocimiento de las «instituciones» y de la circulación de
la «energía social». Pero si el núcleo de la investigación se circunscribe en
ese territorio autónomo que es la estricta escritura literaria, nos encontra-
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16 De este poema se conserva un manuscrito autógrafo en el Museo de Artes Deco-
rativas de Buenos Aires y apareció en el Almanaque citado y en La Correspondencia Litera-
ria de 16-III-1872 (cfr. su edición en Bécquer, Rimas. Otros poemas. Obra en prosa, ed. Leo-
nardo Romero Tobar, Madrid, B.L.U., 2000, p. 1059).
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mos ante la esforzada construcción de la histoire de la littérature, con todo
el atractivo que tiene el navegar en la corriente autónoma del arte. En cual-
quier caso, es el historiador el que propone las mallas útiles para la con-
textualización, con todos sus componentes especulativos y subjetivos. Lo
cual no deja de ser un grave problema para la teoría del conocimiento.
Repárese, a vía de ejemplo, en que una práctica frecuente de contex-
tualización histórica en que se entreveran perspectivas hermenéuticas de
índole ideológico-social y apoyaturas ostensiblemente cronológicas son los
tantas veces tediosos enmarcamientos generacionales o los más conmemo-
rativos panoramas desplegados a partir de la fijación de un anclaje crono-
lógico. Pienso en un libro, tan sugestivo por otra parte, como el que Hans
Ulrich Gumbrecht tituló In 1926. Living in the Edge of Time (1997) o en
los muy recientes ensayos que se han dedicado a celebrar el centenario del
maravilloso año de la narrativa española (1902), compéndiense todos en
La pasión del desánimo (2002) de Jorge Urrutia. Es fácil hacer la crítica de
esta clase de trabajos, pues la legítima elección del estudioso siempre habrá
dejado fuera testimonios pertinentes para su pesquisa. Textos tan impres-
cindibles para la teoría del texto literario como la «Carta a lord Chandoss»
de Hugo von Hofmannsthal o la Estetica de Croce en lo referente a la
rememoración del año 1902, y los fenómenos de índole económica que
preceden al crack del 27 para el libro de Gumbrecht. La invención del con-
texto explicativo es el último problema que depara la construcción de la
historia literaria y de las historias de las literaturas.
En resumen, la historia literaria, toda problemas, como afirmaba al
principio de mi intervención. No he traído para ellos ni respuestas cerra-
das ni soluciones de una sola dirección. Solamente una evidencia casi axio-
mática —la de la enorme dificultad de narrar ab ovo y de nueva planta una
historia nacional de una literatura— y un puñado de observaciones prác-
ticas que emanan de los múltiples problemas a los que me he referido.
* * *
La polisemia de los textos literarios y su peculiar resonancia sobre la
duración temporal en la que actúan sigue poniendo en vilo al lector, al
comentarista, al historiador. La necesidad de instalar el texto en las
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inmediaciones contextuales que intensifican su significación también
coopera directamente en la necesidad de aportar «información densa»
que ensanche los límites del texto; erudición, sí, pero lejos del implaca-
ble dictamen flaubertiano —«erudición: desdeñarla como propia de
mentes limitadas»—. Iluminar adecuadamente los problemas centrales
que he resumido en este panorama requiere planteamientos claros al
mismo tiempo que respuestas flexibles y críticamente sostenibles. Los
intentos de comprensión de los textos literarios, vistos en sus relaciones
externas y en sus implicaciones más profundas, ofrecen al estudioso un
tejido extraordinariamente complejo, un tejido cuyos hilos se separan o
se juntan sin confundirse nunca. Ver con agudeza cuáles son esos hilos y
cómo están hilvanados es el desafío al que han respondido los aportes
modélicos de estudios histórico-literarios tan imprescindibles como la
Paideia de Werner Jaeger, la exposición que hizo de los topoi clásicos
Ernest Robert Curtius, la anatomía del erasmismo hispano que trazó
Marcel Bataillon, la imagen sagrada del escritor romántico que ha perfi-
lado Paul Bénichou o el destino que acosa a Gli oggetti desueti que ha
rebuscado recientemente Francesco Orlando.
Termino con un aserto de nuestro comparatista Claudio Guillén,
en la conclusión de un ensayo reciente que ha dedicado a los comien-
zos de las literaturas nacionales: «La literatura y sus subdivisiones, como
conceptos y como conjuntos de textos, serán objeto una y otra vez de
desafíos, cambios, dislocaciones y desarticulaciones, en un proceso
abierto de disyunción y conjunción, es decir, de autoorganización»
(Guillén, 1998, 335). Frente al eterno Templo del Gusto del neoclasi-
cismo, el gran reto que aceptaron los autores de las grandes historias
literarias del historicismo positivista fue el de intentar dar respuestas
convincentes sobre la contingencia individual que había en la vida de
cada uno de los textos y de los géneros que estudiaban. En definitiva, el
intento de aproximar lo que en un momento había sido vida a la escri-
tura literaria y de convertir lo fugitivo y circunstancial en una realidad
habitable en muchos tiempos y lugares: la aporía de la Poética clásica
vista desde otras luces.
Muchas imágenes podría evocar para hacer más plástico este pro-
yecto que ve al texto como signo de la historia y, a la vez, como resis-
tencia a la historia. Valga la del conmovedor final del Calígula de
Camus, cuando el vesánico emperador se contempla a sí mismo recogi-
do en el reflejo azogado de un espejo. Los requerimientos de sus fami-
liares no impiden el final de la tragedia, que el protagonista enuncia
imperativamente: «¡A la historia, Calígula, a la historia!», para añadir
acto seguido, «¡Todavía estoy vivo!». Implacable voracidad de la historia
y resistencia de la vida, todo junto y contrapuesto en un texto literario
que aún nos sigue emocionando.
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POSMODERNIDAD, HISTORIA, LITERATURA
Alfredo Saldaña (Universidad de Zaragoza)
¿Qué queda en las sociedades posindustriales de la identidad, la indi-
vidualidad, la autosuficiencia y la inmutabilidad, esos rasgos con que
durante siglos la metafísica había pensado al ser humano? Alteradas las
coordenadas antropológicas de tiempo y espacio, decretado el fin de la his-
toria, percibida la inmensidad de ese vacío ontológico que parece arrasar-
lo todo, la condición posmoderna no puede ser sino poshistórica y pos-
metafísica, aviso de una imagen del acabamiento.
Frente al saber entendido como progreso, generador de los grandes
discursos de la modernidad (el iluminista, cuyo objetivo se sitúa en la
emancipación social, el idealista, partidario de un conocimiento desinte-
resado, y el marxista, concentrado en la emancipación del proletariado y
en la conjunción de ciencia e ideología), el saber —o su apariencia—, en
las sociedades tecnológicamente más desarrolladas, se ha convertido en
una mercancía, un valor de cambio que se puede comprar y vender, un
objeto que viaja a través de los medios de comunicación de masas, la prin-
cipal fuerza económica de producción en la sociedad posindustrial teori-
zada por J.-F. Lyotard, A. Touraine y D. Bell, lección que en su sentido
contrario ya aprendió hace dos mil quinientos años Alcibíades en boca de
Sócrates, según cuenta Platón en el Banquete, al comprender que el autén-
tico saber no puede ser nunca objeto de intercambio ya que jamás se
muestra seguro de sí mismo. 
Nos encontramos, pues, con una posmodernidad que ha presenciado
el deterioro de las ideologías tradicionales y de los grandes discursos de
emancipación fundados en esas mismas ideologías, un deterioro que ha
propiciado el surgimiento de dos modos de conocimiento, explicación y
valoración de la realidad posmoderna perfectamente diferenciados entre sí
(Saldaña, 1994; 1997). Aunque los dos modelos responden a actitudes
posmodernas igualmente lícitas y extendidas, se distinguen por presentar
distintas ideas del mundo. Uno de ellos, reflejo de una posmodernidad
acomodaticia, dócil, irreflexiva, sumisa y acrítica, se limita a dar cuenta del
caos teórico y artístico en el que estamos sumidos, donde se desenvuelve
con una gran versatilidad; el otro, resultado de una posmodernidad críti-
ca, reflexiva, inconformista, inquieta y deseosa de transformaciones, no
sólo se dedica a describir ese mismo caos teórico y artístico, sino que tam-
bién lo denuncia y trata de promover alternativas. Mientras que el prime-
ro, cómplice de la ideología y la política económica inherentes al neolibe-
ralismo, profundamente inmovilista, se limita a conservar un presente que
ni tan siquiera trata de analizar y comprender pero en el que se encuentra
muy a gusto, el segundo, mucho más dinámico y progresista, se orienta
hacia la superación de las condiciones que rigen ese presente y la consecu-
ción del futuro. Ambos modelos de pensamiento, el conservador y el crí-
tico, surgen de una misma desconfianza generalizada en la posmodernidad
frente a todos los discursos sistemáticos heredados de la modernidad y de
la necesidad de recuperar unas pautas de investigación adecuadas a nues-
tro presente histórico (o, según algunos posestructuralistas, poshistórico),
necesidad que ha percibido, entre otros, Ihab Hassan (1982: 264):
«Postmodernism, again like modernism or romanticism, is no exception;
it requires both historical and theoretical definition». La crítica utiliza —a
veces indistintamente— los términos posmodernidad, que denomina a un
período histórico específico, y posmodernismo, referido a una forma de la
cultura contemporánea. Por otra parte, cualquier reflexión que adoptemos
sobre la posmodernidad implica, a juicio de Fredric Jameson (1991), una
toma de postura política sobre la naturaleza, la estructura y las leyes que
rigen el funcionamiento de las relaciones sociales en la era del capitalismo
avanzado. 
La desconfianza frente a todos los discursos sistemáticos ha fomenta-
do en muchos casos actitudes pasivas y acríticas de conocimiento funda-
das en la ausencia de reflexión, contrarias a plantearse interrogantes y a
proponer explicaciones que traten de iluminar las auténticas condiciones
que rigen nuestra presencia en el mundo. Se trata de actitudes perniciosas,
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desprovistas de la más mínima capacidad de enjuiciamiento crítico, reacias
a mantener cualquier tipo de relación problemática con el presente, de
actitudes que han olvidado que el progreso es, en gran medida, fruto de la
duda, la reflexión, la crítica y el debate. Ahora bien, si, por una parte,
la desconfianza frente a todos los discursos sistemáticos ha propiciado este
tipo de actitudes pasivas y acríticas, por otra ha provocado el desarrollo de
modelos que muestran abiertamente su disconformidad y su enfrenta-
miento con respecto a la realidad posmoderna de la que surgen, una reali-
dad que tratan a toda costa de superar. 
Como es sabido, las nociones tradicionales de autor, texto y lector
son necesarias e importantes en los procesos de escritura y han sido obje-
to de nuevas lecturas e interpretaciones desde la posmodernidad, lectu-
ras e interpretaciones de estas nociones que superan el ámbito de lo lite-
rario, alcanzan planteamientos filosóficos, científicos, políticos y morales
y conectan con la debatida y compleja cuestión de la muerte del sujeto.
La muerte del sujeto (como la muerte del autor, la muerte del padre o la
muerte de Dios, sintagmas que aluden a un mismo concepto de disolu-
ción, de pérdida del referente), la idea del fin del individualismo como
tal, la sospecha de que la noción de identidad personal es enormemente
quebradiza son aspectos centrales del pensamiento contemporáneo,
aspectos de los que se ocupa Fredric Jameson (1986) y en cuyo trata-
miento en la posmodernidad distingue dos posiciones diferenciadas: una,
de corte historicista, consciente de la existencia y desaparición, respecti-
vamente, del individualismo y los sujetos individuales en las sociedades
capitalistas clásicas y en las sociedades capitalistas avanzadas, y otra, de
filiación posestructuralista, partidaria de la idea de que ese individualis-
mo y esos sujetos son sólo restos del pasado, relatos, mitos que en rigor
jamás han tenido una existencia real. En cualquier caso, el fin de la idea
de ese sujeto como un elemento central de la producción estética supo-
ne, en opinión de Jameson (1991: 39), «el fin de las psicopatologías de
este yo, o lo que he estado denominando hasta ahora el ocaso de los afec-
tos». Esto no implica que los productos culturales de la posmodernidad
se presenten desprovistos de afectos, emociones o sentimientos, sino más
bien que tales intensidades aparecen desligadas de un sujeto individual y
concreto y requieren, por esta razón, interpretaciones diferentes a las
ensayadas hasta ahora, desvinculadas en cualquier caso de una psicología
particular. 
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Por su parte, Pauline Marie Rosenau (1992), en la línea de Leslie
Fiedler, Susan Sontag y otros teóricos de la posmodernidad del primer
momento, percibe el surgimiento de un nuevo individuo histórico, la apa-
rición de un sujeto renovado. En la actualidad, el artista, como autor de
una obra, es quien firma, quien estampa su nombre sobre ella para decla-
rarla parte de su propiedad y para aceptar la responsabilidad social de su
autoría, de su creación, y ello a pesar de que Freud, el psicoanálisis y la
psicocrítica nos han enseñado que la intención y la voluntad del sujeto
creador —el autor— no gobiernan de un modo absoluto el proceso
de creación artística. Frente al desinflamiento de la noción tradicional de
autor y la consiguiente apertura y democratización del texto, frente a la
deconstrucción de la idea clásica de sujeto entendido como una entidad
autónoma, racional, dueña de sí misma y responsable de su particular pro-
yecto vital, es notorio en la posmodernidad el nacimiento histórico de un
sujeto que responde a estas nuevas situaciones. Por otra parte, hay una
cierta sensibilidad posmoderna que puede verse como resultado de la cri-
sis de la modernidad y se aprecia, por lo que a la estética se refiere, en la
imposibilidad de ofrecer un discurso sistemático y unificador y, por lo que
concierne a la producción artística, en la disolución del canon clásico de
belleza (eclecticismo, mezcla, collage, parodia, pastiche, elaboración
de productos híbridos caracterizados a veces por el empleo de distintos
lenguajes), la quiebra y descomposición de la unidad y totalidad de la
estructura orgánica de la obra (fragmentarismo, textos con dos o más ver-
siones, poemas anotados, textos que combinan dos o más lenguas de cul-
tura, textos divididos en varios apartados) y la muerte del sujeto (como
productor, personaje y objeto de representación de obras artísticas).
Gianni Vattimo (1987) ha hablado de desplazamiento de la utopía a la
heterotopía para explicar la situación que ocupa y la función que desempe-
ña el arte en las sociedades contemporáneas, que actúa «no como capaci-
dad de indicar una forma de existencia reconciliada, sino como presenta-
ción de múltiples formas de existencia posibles, de modelos diversos y
alternativos que, en su misma y explícita multiplicidad, funcionan como
instrumentos de emancipación» (Vattimo, 1987: 11). Sustitución de un
no-lugar por una multiplicidad de lugares igualmente inaccesible. Por lo
tanto, si aceptamos que la diferencia, la pluralidad y la heterogeneidad son
valores significativos de la posmodernidad, deberíamos ser coherentes y
pensar, como sugiere T. Eagleton (1997), de manera posmoderna en la
posibilidad de diferentes lecturas sobre la posmodernidad. 
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Los modelos aparecen gastados, los referentes se han desemantizado,
el discurso histórico que encontraba su sentido en el poder de la razón y
en la conquista del futuro se ha perdido y, en todo caso, esa tempestad que
para Walter Benjamin era el progreso parece empujarnos hacia un futuro
muy incierto (No future, llegaron a proclamar hace ya algunos años los
posmodernos Sex Pistols). Y aquí precisamente encontramos argumentos
para hablar del fin de la modernidad y la irrupción de la posmodernidad:
pérdida de vigencia del concepto de progreso histórico lineal y objetivo,
experiencia retórica del fin de la historia, disolución de la noción de nove-
dad, argumentos que, en el fondo, se encuentran íntimamente interrela-
cionados puesto que el fin de la historia es un relato basado en gran medi-
da en la devaluación de la idea de progreso. Se ha levantado acta de
nacimiento de la posmodernidad sobre la desolación de la modernidad, un
edificio histórico declarado en ruinas, memorable únicamente en la medi-
da de formar parte ya del patrimonio de la humanidad. Como una metá-
fora terrible pero sumamente gráfica, Lyotard (1995) se ha referido a
Auschwitz como el crimen que inaugura la posmodernidad.
Hal Foster (1995) denuncia el pluralismo que asola el arte y la críti-
ca artística posmodernas, ese pluralismo que impide un reconocimiento de
las diferencias (sexuales, sociales, económicas, políticas, etc.) y se presenta
como un enemigo de esa corriente de resistencia que trata de cuestionar
críticamente los códigos culturales hegemónicos en la posmodernidad. A
juicio de Foster, la condena del pluralismo pasa por la superación de un
obstáculo que la modernidad y la posmodernidad, hasta ahora, no han
podido salvar, «el callejón sin salida del dogmatismo»: «Es evidente que
tanto la “vuelta a la historia” posmoderna como el “reduccionismo”
moderno conducen a ese callejón» (Foster, 1995: 94). Por ello, tal como
reclama el propio Foster (1992: 250), «esta vuelta a la historia debe ser
cuestionada» al menos en dos aspectos. En primer lugar, se debe recondu-
cir el propio procedimiento y tratar de que esa vuelta no se quede en un
puro escapismo, una huida del presente; por otra parte, hay que multipli-
car los esfuerzos para reescribir la historia sin olvidar que los siglos XIX y
XX, como recuerda Lyotard (1995: 26), «nos han proporcionado terror
hasta el hartazgo», teniendo también presentes los factores marginados
hasta ahora en los discursos hegemónicos, porque una historia que con-
temple únicamente los éxitos de las clases privilegiadas y dominantes y
olvide los sacrificios y las luchas de las clases dominadas será siempre,
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como denunció Walter Benjamin en las Tesis de filosofía de la historia, una
historia parcial, mutilada, sectaria, una historia, en fin, ahistórica.
Por otra parte, el planteamiento que defiende la idea de que la histo-
ria no existe como hechos sino como textos (deudor, como es sabido, de
Nietzsche, un pensador reivindicado por cierta posmodernidad) ha per-
mitido el desarrollo de juegos de lenguaje en muchos ámbitos de la cultu-
ra posmoderna así como la propuesta de una idea semejante: si la historia
no existe sino como textos, la verdad será ya una cuestión de naturaleza
puramente retórica: la verdad se encuentra ahora en la verosimilitud retó-
rica, en la persuasión de los discursos y en la seducción de las obras de arte.
Gianni Vattimo (1990a), que considera a Nietzsche y a Heidegger como
dos referentes fundamentales del pensamiento posmoderno, afirma: «la
experiencia posmoderna […] de la verdad es, probablemente, una expe-
riencia estética y retórica» (Vattimo, 1990a: 19-20). Un argumento
peligroso que podría hacernos olvidar el trasfondo ideológico de la verdad
—como señala P. Bourdieu (2002: 27): «si una verdad hay, es que la ver-
dad es un envite de luchas»—, un argumento que, llevado hasta sus últi-
mas consecuencias, podría desautorizar y deslegitimar —por ejemplo—
la verdad objetiva de las víctimas de la historia (maltratados, persegui-
dos, deportados, asesinados, etc.) y transformar esa verdad en un relato
más —más o menos real, más o menos literario—, vaciado de razón y de
sentido, impronunciable; se trata, pues, de intentar, como quería Marx,
que la historia sea algo menos determinada e irracional ya que: «Si los rela-
tos son lo que vivimos que se relata, no hay entonces problemas en ver el
material histórico como un texto consumadamente indecidible» (Eagle-
ton, 1997: 157). En este sentido, como ya nos enseñó Walter Benjamin,
conviene tener en cuenta —junto al carácter retórico de los textos históri-
cos— el carácter ideológico de la historia.
John Barth (1985), que se refiere a la literatura posmoderna como una
práctica del «repostar», del «reabastecimiento», apunta algo que parece
obvio y que recuerda cierta lógica del devenir histórico: la estética literaria
posmoderna bebe en las fuentes de grandes autores de la primera mitad del
siglo XX (Barth menciona a T. S. Eliot, Faulkner, Gide, Joyce, Kafka, Tho-
mas Mann, Musil, Pound, Proust, Unamuno, Virginia Woolf ) y aun del
XIX (Alfred Jarry, Flaubert, Mallarmé, Baudelaire), lo cual no supone sino
reconocer el funcionamiento habitual con que los escritores han ejercido la
práctica literaria a lo largo de toda su historia. John Barth (1985) encuen-
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tra en ese sincretismo de tendencias artísticas resultante de la mezcla de esti-
los, géneros y códigos diversos un programa asimismo válido para la narra-
tiva posmoderna: «De alguna forma la novela postmoderna ideal tendrá
que levantarse por encima de las disputas entre realismo e irrealismo, entre
formalismo y “contenidismo”, entre literatura pura y literatura comprome-
tida, entre narrativa de capillitas y narrativa barata» (1985: 18). Jacobo
Muñoz (1986) reconoce la existencia de una episteme posmoderna «que va
mucho más allá de las tipologías literarias e incluso de las caracterizaciones
de una(s) posible(s) sensibilidade(s) artística(s)» (Muñoz, 1986: 6). Esa
episteme, que ha favorecido la entrada en escena de elementos como el
eclecticismo, la deformación, la desintegración, la discontinuidad, la frag-
mentación, la diseminación, la ruptura y el caos y que ha encontrado algu-
nos de sus desarrollos en la literatura de estas últimas décadas, se caracteri-
za por el «rechazo radical de todo ideal de fundamentación y toda ambición
de totalidad, por el ejercicio implacable de la duda epistemológica y onto-
lógica» (Muñoz, 1986: 6). Kibédi Varga (1990: 17) afirma que la literatu-
ra posmoderna redescubre un tono a la vez irónico y gozoso y que esta iro-
nía adopta dos formas, «celle de la réécriture et celle du déguisement». Por
su parte, Iñaki Urdanibia (1990), que se muestra incrédulo con respecto a
la existencia de una posible literatura posmoderna, señala que aspectos
dominantes de nuestro tiempo como el escepticismo, la fragmentación, la
diseminación o la crisis han provocado en el arte «fenómenos como el pas-
tiche, el collage, una posición escindida y esquizofrénica que lleva en bas-
tantes ocasiones a la búsqueda en otros tiempos de lo que ahora carecemos»
(1990: 69). Hal Foster (1992: 255) afirma que «casi todo artista y arqui-
tecto postmoderno ha saltado en nombre del estilo y de la historia al pasti-
che; de hecho es acertado decir que el pastiche es el estilo oficial del camp
postmoderno», y se pregunta después si esa mezcla de códigos, esa hibridez
y esa ambigüedad propias del pastiche amenazan la uniformidad y la
homogeneidad inherentes al concepto de estilo y erosionan nuestro para-
digma de pensamiento histórico. Foster llega a unas conclusiones dramáti-
cas al declarar que «este Estilo Postmoderno volcado a la Historia podría de
hecho señalar la desintegración del estilo y el colapso de la historia» (Fos-
ter, 1992: 255). El análisis del pastiche como parodia neutra que aplica
Fredric Jameson (1986; 1991) al arte contemporáneo no es menos desola-
dor: «en un mundo en el que la innovación estilística ya no es posible, todo
lo que queda es imitar estilos muertos, hablar a través de máscaras y con las
voces de los estilos en el museo imaginario» (Jameson, 1986: 171-2).
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El del pastiche es de este modo un discurso que habla una lengua
muerta, la repetición neutral de una mueca carente de significado, una
idea sobre la que vuelve en otro lugar (Jameson, 2000), cuando se refiere
a ese sentimiento —profundo y fundamental— generalizado en la pos-
modernidad según el cual se tiene la idea de que —a pesar de que todo
es sometido al cambio de la moda y a la imagen que se fabrica en los
media— «nada puede cambiar ya nunca más» (Jameson, 2000: 30). Esta
situación afecta de forma decisiva al concepto de creación, crucial en las
prácticas discursivas filosóficas, estéticas y artísticas contemporáneas.
Crear hoy en día es elaborar un objeto y darle una forma, una imagen,
una figura, y fue Erich Auerbach (1998), recordémoslo, quien señaló la
conexión existente entre la figura y la ficción, relacionadas ambas con la
idea que contiene el verbo fingere, que significa al mismo tiempo fingir y
modelar, de ahí que crear sea a la vez para nosotros tanto modelar como
fingir. En este sentido, la literatura posmoderna parece haber llevado a
cabo una cierta práctica del desgaste al impulsar hasta límites nunca antes
entrevistos la consciencia y la reflexión sobre sí misma, sus estrategias
retóricas y sus procesos de escritura, una literatura que, según G. L.
Ulmer (1986), debido a la ruptura con la mímesis y con los valores del
realismo que se produce en la cultura moderna, ha obligado a los textos
críticos que se ocupan de ella a reconstruir sus relaciones, una literatura
en la que encontramos numerosos y significativos ejemplos de unifica-
ción de poesía y crítica, que se presenta como una crítica del lenguaje y
donde esta actividad crítica carece de un metalenguaje específico capaz de
describir la propia práctica literaria.
Es preciso, en todo caso, llevar a cabo un esfuerzo de tipo epistemo-
lógico que redefina y adapte al momento actual conceptos como arte, crí-
tica artística, autor, obra, verdad y belleza artísticas (ya en la modernidad la
belleza dejó de ser un concepto que aludía a algo único, absoluto y fijo y
pasó a referirse a algo plural, relativo y variable, algo, en definitiva, histó-
rico, una situación que ha heredado la posmodernidad). El arte posmo-
derno, resultado de la diseminación, huérfano de una arcadia nutriente de
valores seguros y carente de un claro proyecto de futuro, parece condena-
do a vivir de forma un tanto escéptica en un presente sin garantías ni
expectativas de liberación. Un rasgo sintomático de esta situación conflic-
tiva lo encontramos en las deterioradas relaciones entre la belleza y el arte;
lo bello ya no es un elemento referencial, central, sino un valor secunda-
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rio (probablemente menos significativo que otros como lo auténtico, lo
nuevo, lo expresivo, lo interesante, lo sublime) en la estimación del arte
contemporáneo, secundario no debido a una pérdida de importancia sino
a su naturaleza histórica, relativa y plural. De hecho, la belleza es un com-
ponente de primer orden en muchos ámbitos del mundo actual (la comu-
nicación, el comercio, la publicidad, etc.).
Así, sólo si aceptamos las singularidades históricas de nuestro presen-
te estaremos en condiciones de valorar las realizaciones artísticas posmo-
dernas: «Si lo postmoderno es discutido como una condición histórica
más que como un mero estilo, resulta posible e incluso relevante desblo-
quear el momento crítico en el propio postmodernismo y afilar su borde
cortante» (Huyssen, 1992: 194). Planteamientos muy parecidos defiende
Gianni Vattimo (1991) en un texto en el que posmodernidad, crítica e his-
toria son categorías inseparables: «Pensar lo posmoderno como fin de la
historia, como el final del fin, no significa, entonces, darse cuenta de que
la cuestión hubiera ya dejado de proponerse, sino, al revés, situar en el pri-
mer plano de una atención central la cuestión de la historia como raíz de
legitimaciones» (Vattimo, 1991: 20). 
Se impone entonces realizar, como quiere Fredric Jameson (1991:
101), «un auténtico esfuerzo dialéctico para pensar nuestro tiempo pre-
sente dentro de la historia», un tiempo —el de la posmodernidad— que,
como señala en otro lugar el propio Jameson (1996), se traduce en una
serie de problemas políticos y estéticos particulares. Por eso, frente al
silencio cómplice con el orden institucional y económico vigente que
impera en esa cárcel de oro que para muchos intelectuales es la posmo-
dernidad, es preciso mantener una actitud vigilante y crítica, fomentar
el establecimiento de diálogos, recrear la elaboración de discursos e
impulsar la producción de sentidos; diálogos, discursos y sentidos que
traten de llenar de contenido ese vacío radical y ontológico que parece
asolar al ser humano y se orienten hacia la restauración de la razón
comunicativa y la vida civil entendidas como procesos colectivos, y todo
ello convencidos de que el mejor de los mundos posibles no ha de ser
necesariamente el presente —como asegura el pensamiento posmoderno
del fin de la historia—, y de que sólo desde una ética fuerte, como seña-
la T. Eagleton (1997), se puede combatir esa forma de futuro posible (y
real) que es el fascismo. 
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En todo caso, algo que resulta meridianamente claro es que la pos-
modernidad ha puesto en tela de juicio el concepto y el campo semántico
de la historia (algunos autores del posestructuralismo francés hablan de
posthistoire). Kibédi Varga (1990: 6), por ejemplo, se pregunta si es legíti-
mo utilizar el concepto histórico de période a propósito de una posmoder-
nidad que «refuse l’histoire et s’ouvre à un pluralisme vertigineux». Fran-
cis Fukuyama, asesor de diferentes presidentes norteamericanos, desde una
perspectiva muy conservadora, señala la posibilidad de estar viviendo ya
no «el final de la guerra fría o el ocaso de un determinado período de la
historia de la posguerra, sino el final de la historia en sí» (1990: 85), idea
con la que evidentemente no están de acuerdo pensadores de formación
marxista. T. Eagleton (1997: 105) señala: «Para el socialismo, la muerte de
la Historia aún está por llegar»; Eagleton ve en el socialismo una fuerza
capaz de combatir el gran relato de fatigas, opresión e indignidad que ha
sido en gran parte la historia. A juicio de Gianni Vattimo (1990), la
modernidad alcanza su fin cuando ya no es posible referirse a la historia
como algo unitario. Esta crisis de la idea de historia, en opinión del filó-
sofo italiano, está estrechamente relacionada con la crisis de la idea de pro-
greso puesto que «si no hay un curso unitario de las vicisitudes humanas
no podrá sostenerse tampoco que éstas avancen hacia un fin, que efectúen
un plan racional de mejoras, educación y emancipación» (Vattimo, 1990:
76). Por su parte, Fredric Jameson (1991: 15) intenta «ofrecer una hipó-
tesis de periodización histórica» de la posmodernidad como pauta cultural
dominante, aun a sabiendas de los problemas que plantea el propio con-
cepto de periodización histórica. De hecho, y a pesar de la diversidad y
complejidad de formas culturales que pueblan nuestro presente, es urgen-
te realizar un esfuerzo para llenar de contenido el canon estético hegemó-
nico de la posmodernidad, lo que Fredric Jameson (1991: 20) denomina
«lógica cultural dominante». Si no se logra esto, continúa Jameson (1991:
21), «recaeremos en una visión de la historia actual como mera heteroge-
neidad, diferencia aleatoria o coexistencia de una muchedumbre de fuer-
zas distintas cuya efectividad es indecidible». 
Así pues, el análisis inicial propuesto de la posmodernidad desde algu-
nos sectores de la izquierda política como un fenómeno afirmativo, esto
es, acrítico, vinculado a formas sociales y culturales neoconservadoras es
extremadamente débil y reduccionista. La perspectiva con que contempla-
mos el fenómeno no es todavía muy amplia pero sí suficiente para apre-
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ciar la posmodernidad como una realidad histórica y cultural con perfiles
definidos, una realidad en la que se elaboran prácticas artísticas con eleva-
dos contenidos críticos y de oposición que revelan profundas contradic-
ciones y tensiones internas del sistema. Que la «idea occidental» (Fukuya-
ma, 1990: 85) dominante sea inseparable de la práctica de un liberalismo
político y económico no quiere decir que no haya otras ideas capaces de
interpretar el mundo —no sólo el occidental— de otras maneras ni que,
en otras condiciones, no pueda surgir una nueva «idea occidental» domi-
nante distinta de la actual. Nuevas situaciones que generan nuevos con-
flictos que demandan a su vez nuevas respuestas. En todo caso, cabe pen-
sar que el deseo de ver y la voluntad de construir de otra manera son
inherentes a una cierta sensibilidad posmoderna y luchar para que la
democracia liberal al servicio de los intereses del capitalismo no se con-
vierta —como temiera Lyotard— en el horizonte irrebasable del tiempo.
En este sentido, conceptos como los de disensión, diferencia, descentra-
miento y deconstrucción se han hecho habituales en el arte y el pensamien-
to de nuestro tiempo, y el último Lyotard —que sigue aquí la estela mar-
cada por Adorno— aboga por la refundación de una razón capaz de
oponerse al totalitarismo presente, es decir, por la reactivación de un
«racionalismo crítico» (Lyotard, 1995: 86).
De este modo, asistimos algo escépticos, desorientados y perplejos a
una representación en la que el sujeto posmoderno ha perdido por el
momento el control de la situación, el lazo de unión que le mantenía en
contacto con el pasado y con la historia y el sentido que gobernaba su vida
en un presente que se encaminaba hacia la conquista del futuro. Según
Andreas Huyssen (1992), la recuperación de la historia puede ayudarnos
a salir del callejón sin salida en el que nos hemos introducido desde la pos-
modernidad, más aún cuando se trata de una recuperación selectiva en la
que el pasado y la tradición no son rechazados —ni recuperados— total-
mente. En este sentido, las coordenadas antropológicas de tiempo y espa-
cio han sido revisadas desde la posmodernidad junto al propio concepto
de historia; se trata de nociones —tiempo y espacio— que experimentan
constantes procesos de disolución y que afectan por lo tanto a la singular
construcción de los acontecimientos históricos y a las imágenes e ideas que
nos hacemos de esos mismos acontecimientos. Así pues, esa imagen del
acabamiento y ese síntoma de la penuria a los que al parecer ha quedado
reducida la posmodernidad no pueden ser sino propuestas para pensar 
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—y saber— de otra manera, indicios de otras miradas, susurros y ecos de
palabras que no pueden entenderse pero repletas de sentidos. Más aún, no
sólo las nociones de tiempo y espacio han sido dinamitadas por esas nue-
vas condiciones de representación; de un modo parecido, también la cul-
tura y la idea del mundo se han visto alteradas profundamente por esas
mismas condiciones, unas condiciones que afectan, en todo caso, al apren-
dizaje, a la conservación y a la transmisión de conocimientos en unas
sociedades donde el estatuto del saber ha sido plenamente modificado, de
tal manera que los versos que Charles Olson escribió en su poema «The
Kingfishers» —«What does not change / is the will to change»— bien
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NACIÓN E HISTORIA LITERARIA
A MEDIADOS DEL SIGLO XVIII EN ESPAÑA
Joaquín Álvarez Barrientos (CSIC, Madrid)
Los castellanos dieron principio a su poesía [en el siglo XII] cantando en
ella las hazañas de los grandes capitanes que se señalaban en la guerra contra
los moros (Velázquez, 1754: 32-3).
Nación: la colección de los habitadores en alguna provincia, país o reino
(Diccionario de Autoridades, IV, 1734, s.v.).
Nación: nombre colectivo que significa algún pueblo grande, reino, esta-
do, etc., sujeto a un mismo príncipe o gobierno […]. El bajo pueblo dice en
Madrid nación a cualquiera que es de fuera de España, y así al encontrar algu-
na persona muy rubia, v.g., dicen parece nación. Algunos dicen, hablando de
las naciones, ligero y fácil como el francés, loco y juguetón como el italiano,
serio como el español, malvado como el inglés, fiero como el escocés, ebrio
como el alemán, embustero como el griego, etc. V. el Dicc. de Trev. (Terreros,
Diccionario castellano, II, 1785, s.v.).
Aunque en las definiciones de los dos diccionarios se percibe que el
concepto de nación tiene sobre todo el sentido de ‘nacido en’, en la des-
cripción de Terreros —cuyo diccionario se redactó en los años anteriores a
la expulsión de los jesuitas, aunque se publicara más tarde— se alude ya
a la acepción moderna y política, al implicar, como elemento definidor de
la nación, la sujeción a unas reglas y leyes que simbolizan el príncipe y el
gobierno. Esta identificación nacional mediante unas leyes se completa
con una caracterización tópica de los países, que venía de muy atrás, pero
que, al igual que las experiencias bélicas, contribuyó a crear un sentimien-
to de nación desde parámetros emocionales y por oposición, dando a los
«habitadores» de otros reinos un perfil de conducta que tanto servía para
reconocerles, como para asentar la propia identidad.
Por tanto, de esas palabras se desprende el hecho, avalado por otros
testimonios, de que existía una conciencia más o menos tópica de las dife-
rencias entre unos países y otros, unas características que conformaban el
llamado «carácter nacional» (Caro Baroja, 1970); en definitiva, la certi-
dumbre o constancia de una diferencia, primer atisbo de la existencia de
una identidad que puede llamarse nacional, desde la que se comenzaron a
escribir textos, con diferentes títulos pero bajo el paraguas de la historia y,
por tanto, también historias de la literatura. Esta conciencia de la diferen-
cia fue un estímulo en Europa, junto con la noción de historicismo y de
progreso, para llevar a cabo la redacción de trabajos que dieran cuenta del
pasado nacional y para, al tiempo, contribuir a la creación de ese senti-
miento nacional y patriótico que caracterizó a los mejores hombres del
siglo XVIII. Aunque la palabra patriota se documenta desde el siglo XVII, es
en el setecientos cuando adquiere su sentido de compromiso con una idea
política de nación. Será conveniente, entonces, indicar que en los años del
medio siglo, y más tarde, hubo quien entendió la nación como un con-
cepto político, como una ordenación de la sociedad que garantizaba las
libertades y derechos del individuo, más tarde convertido en ciudadano,
mientras que otros no destacaron esa dimensión política y sí la económi-
ca, pensando que la nación era el modo de continuar con los procesos de
modernización que llevarían a alcanzar la felicidad —pública y privada,
siempre dependientes— (Onaindía, 2002: 345).
Este sentimiento patriótico se forjó también por enfrentamiento,
pues durante el siglo XVIII España sufrió una serie de acosos, tanto bélicos
(que le hacen perder importantes zonas de su imperio), como propagan-
dísticos (leyenda negra, Inquisición, conquista de América, banalidad de
la cultura nacional), que obligaron a los gobernantes a trazar un programa
para contrarrestar esos ataques. Una de las consecuencias de este hecho fue
redescubrir la historia y la cultura nacionales y asumir la necesidad de
renovar su interpretación (o de darle un sentido por primera vez), así
como de fijar adecuadamente sus contenidos, para lo que hacía falta des-
pojarla de falsedades y leyendas. Un ejemplo temprano de esta actitud
defensiva y beligerante fue la publicación en Roma y en 1756 del tratado
de Francisco Pérez Bayer en defensa del origen hispano de los santos
Lorenzo y Dámaso, titulado Damasus et Laurentius hispani asserti et vindi-
cati, que debe relacionarse con la referida política de reivindicación de la
cultura española frente a las críticas extranjeras, campaña promovida por
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el grupo de manteístas y antijesuitas que había derrotado al marqués de la
Ensenada (Pedro Rodríguez Campomanes, Manuel de Roda, Ricardo
Wall), pero que el mismo marqués ya había alentado. Pérez Bayer no deja-
ba duda al respecto, cuando comentaba a Gregorio Mayans, en carta de 19
de enero de 1757 que su tratado era un «conato a favor de la patria»;1 de
igual manera, Velázquez calificaba los discursos sobre las tragedias españo-
las de Montiano de «desagravio de la nación» (1754: 170), pues, como se
sabe, habían sido escritos contra la opinión negativa que sobre el teatro
español expuso Du Perron de Castera en sus Extraits de plusieurs pièces du
théatre espagnol (1738). 
Otro aspecto que explica la preocupación por recuperar el pasado y la
verdad histórica es la necesidad que tenía Fernando VI de acopiar docu-
mentación que legitimara sus pretensiones en la firma del nuevo Concor-
dato con la Santa Sede, que había de llevarse a cabo en 1753. Era un obje-
tivo de carácter político y de defensa de los intereses nacionales del que se
tratará después.
Los literatos del momento, pues, comenzaron a investigar sobre el
pasado y a crear unas narraciones que daban cuenta de ese acervo históri-
co común. Estas narraciones contribuyeron a dar cohesión a los miembros
de un mismo territorio, en un proceso que se dio en toda Europa prácti-
camente a la vez, sin demasiadas diferencias temporales. Unas veces, la
«invención» de la historia; otras, su reinterpretación, lo cierto es que
la tendencia arrastró consigo la revisión del pasado literario de cada país,
y, de ese modo, los escritores, de formar parte de la República literaria,
pasaron a integrar los Parnasos nacionales. Si hasta el siglo XVIII los poetas
y literatos nacidos en distintos reinos pudieron convivir juntos en el
mismo territorio republicano, trabajando por el bien de la transnacional
institución literaria, desde el momento en que se asumen los criterios his-
toricistas y se comprende que la cultura puede ser también un instrumen-
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to de acción e intervención política, esos literatos que habían convivido
sin problemas de nacionalidad, pasan a enfrentarse en tanto que represen-
tantes de diferentes naciones interesadas en mostrar a los demás reinos su
poderío, también cultural. Por otro lado, en esa actividad al servicio de los
gobiernos encuentran un medio de sobrevivir, lo que también contribuye
a «nacionalizar» la cultura, a potenciar los intereses nacionales y a hacer
dependiente al «intelectual».
Hasta entonces el enfrentamiento se había dado por lo general referi-
do a los contrastes y elogios de lenguas: española frente a francesa, etc. A
partir de mediados del siglo XVIII el enfrentamiento será también literario,
sobre todo en la segunda mitad, ya que en la primera lo que se encuentra
con mayor frecuencia es la preocupación por ordenar el pasado, establecer
cronologías, recoger los testimonios y darlos a conocer y, como conse-
cuencia de todo ello, formar lo que hoy se llama el canon.2 De este modo,
los trabajos de Sarmiento (1745, aunque publicado póstumo en 1775) y
de Velázquez (1754) sobre la poesía, y los anteriores de Nasarre (1739)
sobre la comedia y Montiano (1751) sobre la tragedia, aunque a veces pue-
dan surgir como respuesta a interesadas o malas informaciones extranjeras
(como es el caso de los dos últimos, que, como ya se indicó, quieren res-
ponder a la valoración de Du Perron de Castera sobre el teatro español,
expuesta en 1738 en sus Extraits de plusieurs pièces du théatre espagnol), pre-
tenden sobre todo sacar a la luz pública aquellas obras que son inequívo-
camente españolas —como el Poema del mío Cid, en el caso de Sarmien-
to, o La Celestina—, incluso si en el título de sus tratados lo que figura es
la palabra castellana y no la palabra española. Tanto Sarmiento como Veláz-
quez emplean el primer adjetivo, que vale por el segundo, a la hora de
escribir sus Memorias para la historia de la poesía y poetas castellanos y sus
Orígenes de la poesía castellana, respectivamente.
Estos primeros trabajos sentaron las bases de los que vendrían des-
pués, tanto por lo que se refiere a la selección de obras y autores, como por
lo que atañe a las valoraciones de los mismos. Una vez que se tuvo esa
selección (que la investigación posterior acrecentaría y limaría), se publi-
caron colecciones de poetas, dramaturgos y prosistas del pasado, como
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medida didáctica pero también como estrategia que afianzaba desde la lite-
ratura la idea de una nación con un pasado cultural, y no sólo bélico,
valioso, y así llegaron la Colección de poesías castellanas de Juan José López
de Sedano, el Teatro Español de García de la Huerta y otras, algunas eru-
ditas como las de Cerdá y Rico, que se inscribirían más en la línea de las
ediciones de Mayans, y otras estrictamente literarias, como la Colección de
poetas castellanos que patrocinó Ramón Fernández y en la que participaron
Pedro Estala y Quintana, las de Tomás Antonio Sánchez y Capmany, y las
traducciones al italiano que se hicieron de poetas españoles en el marco de
la Fonda de San Sebastián.
Por supuesto, este proceso literario no se dio aislado y, mientras los
historiadores de la literatura trabajaban para establecer una narración del
pasado con la que pudieran identificarse los españoles (y que a su vez les
identificara), otros (o los mismos, como en el caso de Luis José Velázquez,
por ejemplo) lo hacían en otras materias del árbol de la ciencia, y también
mediante el arte y la representación simbólica de la monarquía. Resultado
de estos trabajos es que, ya en el tiempo de Carlos III, Mengs y Antonio
Ponz hablen de «escuela española» de pintura, que Leandro Fernández de
Moratín y José Cadalso hablen de «literatura nacional» y que también se
encuentren semejantes denominaciones al hablar de la ciencia o de la
arquitectura. Pero, además, este enfoque historicista sirvió para justificar,
a veces manipulándolo, la existencia de un pensamiento democrático en
España, que fructificaría en la Constitución de 1812, al recabar informa-
ción histórica sobre la razón de ser de las cortes españolas.3
Se tiene la impresión, en efecto, de que la actitud de estos intelectua-
les respondía a un plan previo, y así parece ser si se considera el proyecto
fundacional de la Academia de la Historia de escribir la verdadera historia
de España y el de reconocer los archivos nacionales para hacer el elenco de
los «monumentos» y textos literarios que pudieran contribuir a dar cuen-
ta del pasado español y para afianzar posturas ante la Santa Sede, que,
como ya se dijo, es, además de una de las expresiones gubernamentales de
aquel plan, una razón para promoverlo. A estos efectos se publicó el 2 de
noviembre de 1752 una real orden de Fernando VI, firmada por el mar-
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qués de la Ensenada, que daba instrucciones y órdenes para realizar el viaje
de reconocimiento que Luis José Velázquez había de hacer por Castilla,
Extremadura, León y Andalucía (si amplia es la extensión del recorrido,
correspondiente al reino de Castilla, clamorosas son las exclusiones).
En esta real orden se indicaba que el objetivo del viaje era «examinar,
copiar y recoger de los archivos, bibliotecas, gabinetes y demás parajes
públicos o privados todos los antiguos monumentos de la nación españo-
la, que pudieren ser de algún uso para su Historia» (citado por Velázquez,
1765: 13). 
Ya se ha dicho que el proyecto de la Academia de la Historia era escri-
bir una historia de España nueva y moderna, libre de los errores y falseda-
des que tradicionalmente la acompañaban. Este propósito intelectual tenía
una raíz científica, basada en la aceptación de la crítica como método cien-
tífico, y tenía, a su vez, una intención política clara, que está incluso detrás
de la constitución de la misma Academia: que la monarquía se dotara de
unas obras, de unos testimonios y de un cuerpo de científicos que produ-
jeran esas obras que habían de servir para justificar los derechos en Espa-
ña de la nueva dinastía, así como su política frente a la Santa Sede, cuyo
poder e influjo se quería reducir. Por otro lado, los científicos habían de
producir trabajos que engrandecieran a la nación.
Respecto del interés de esa nueva dinastía borbónica por legitimar su
presencia en España como reyes, hay que recordar que tanto Felipe V
como Fernando VI hicieron lo posible por vincular su presencia y la de su
familia a los hechos de la historia nacional, convirtiendo los más destaca-
dos eventos en identificadores, más que de la nación, de su propia dinas-
tía, aunque inevitablemente se diera el proceso de identificación nacional
con lo que representaban figuras históricas como Viriato, el Cid, Guzmán
el Bueno, religiosas como Santiago o la Virgen de Pilar, y gestas como la
batalla de las Navas de Tolosa, etc. (Álvarez Junco, 2001).
Si esto se daba en el plano histórico, también el arte y la literatura
contribuyeron a dotar de rostro e imagen a personajes y hechos como los
señalados. Tanto la pintura y la escultura (que después se denominaría «de
historia») como la literatura representaron los momentos estelares de la
historia de España y a sus protagonistas; así puede comprobarse en las tra-
gedias que compusieron Montiano (Ataulfo), López de Ayala (Numancia
destruida), Nicolás Fernández de Moratín (Guzmán el Bueno) y otros, y en
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los diseños escultóricos y pictóricos (para tapices) que Martín Sarmiento
(2002) pensó para decorar el Palacio Real de Madrid en la década de los
cuarenta. Algo similar había hecho Feijoo en su artículo «Glorias de Espa-
ña», incluido en 1730 en el tomo IV del Teatro crítico universal, donde
defiende valores y figuras nacionales, que escribió al parecer por insinua-
ción de Carlos III, entonces sólo infante (Maravall, 1991: 50).4
De modo que estos literatos, o algunos de ellos, que estaban al servi-
cio de los planes reales, los llevaron a cabo en sus diferentes competencias.
Así, como parte de ese programa de reformas y defensa de las acusaciones
foráneas, de reconstrucción del pasado nacional y de su interpretación más
precisa, se revisó la historia de la conquista americana, se creó el Archivo
de Indias y se puso en marcha toda una serie de acciones entre las que des-
tacan, en estas fechas de mediados de siglo, la escritura de historias de la
cultura española, que debían dar una imagen más precisa, veraz y científi-
ca de lo que fue el pasado nacional. Casi todas se comenzaron en los años
del reinado de Fernando VI, y todas responden a los planteamientos ya
señalados. Por un lado, al nuevo sentido historicista del siglo y, por otro,
a la consideración, creciente en Europa, de que la cultura era un arma útil
para influir sobre los países. De este modo, el padre Martín Sarmiento,
figura de gran predicamento en la Corte durante los reinados de los dos
primeros Borbones, escribió unas Memorias para la historia de la poesía y
de los poetas castellanos (1745) que sólo se publicaron en 1775, y Luis José
Velázquez publicaba en 1754 el que pasa por ser el libro fundacional de la
historia literaria española: los Orígenes de la poesía castellana, que, además
de otros valores, posee el de acreditar la expresión Siglo de Oro para esa
época de la historia de la literatura que aún se conoce con dicho nombre,
que ya había anunciado Mayans. 
En la estela de estas obras se escribieron nuevas historias literarias y de
la cultura, éstas ya de mayor empeño, empezando en 1766 por la Historia
literaria de España, iniciada en Granada por los hermanos Rodríguez
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Mohedano, la Historia de España y de la cultura española, del ex jesuita
Masdeu y, sobre todo, Origen, progresos y estado actual de toda la literatura,
del abate Juan Andrés, donde se traza el panorama de la producción cul-
tural universal y se valoran las aportaciones al acervo común de cada país
en las diferentes etapas de la civilización. Juan Andrés destaca de manera
original para el momento el importante papel que la cultura árabe, junto
con la griega y la latina, comúnmente aceptadas, jugó en la configuración
de Europa, y de manera especial en España, mostrando así la continuidad
de uno de los principios de los historiadores del momento: la considera-
ción predominante de que España es sobre todo un territorio con distin-
tas lenguas y culturas, al menos hasta los Reyes Católicos, pues a partir de
ese reinado sólo se historia la producción en castellano, mientras que hasta
ese momento se repertoria como español lo escrito no sólo en gallego,
catalán e incluso en vasco, sino también lo producido en latín y árabe,
siempre que el autor fuera nacido en suelo geográficamente español. No
otra cosa indicaba Velázquez en sus Orígenes, cuando, siguiendo a Estra-
bón, hablaba de «los primitivos españoles» (1754: 2), y después conside-
raba «españoles» a Séneca, Lucano y Marcial, para más tarde referirse a «los
españoles» de la época de los godos (1754: 9) y a que «produjo España una
infinidad de poetas árabes» (1754: 15).5
Este criterio era el dominante en la época y responde tanto a la tras-
lación de una conciencia nacional contemporánea, como al hecho de
sentir una continuidad identificadora, más allá de la dinastía reinante,
de las lenguas empleadas y de los pueblos que pudieran dominar en el
territorio. Del mismo modo, no se interpreta el hecho de hablar o escri-
bir en otras lenguas como una muestra de separatismo o diferencia, sino
como manifestaciones diversas de una misma entidad, que es «España».
La idea que se tiene de ésta como nación es de carácter legal, no étnico.
Esto, que es claro en Velázquez, lo es también en Sarmiento, pues en sus
Memorias para la historia de la poesía se refiere a los turdetanos como
«antiguos españoles», estudia la producción en portugués, gallego, lemo-
sín y vasco (con testimonios escritos sólo recientemente, como señala),
mientras constata que lo que desea es hacer una «historia de la poesía
108 Joaquín Álvarez Barrientos
5 Un resumen de las historias y trabajos literarios publicados en esos años puede
verse en Álvarez Barrientos y Mestre (1995), y en Cebrián (1996, 1997). El estudio del
concepto historia literaria lo ha realizado Urzainqui (1987).
española» (1775: 5), es decir, de los «poetas españoles» de los diferentes
siglos (1775: 18). Por otro lado, Sarmiento participa también de esa idea
de dar a conocer el valor de lo español a los extranjeros, como el mismo
Pérez Bayer, pues escribe su historia para que se lea fuera de España, y se
la manda al cardenal Valentí Gonzaga, que se la había pedido. A la vez,
quiere «componer una historia general completa», como haría más tarde
Juan Andrés, para lo cual es necesario que «haya historias particulares de
la poesía de cada nación» (1775: 8).
Este planteamiento totalizador, dentro del género elegido, en el caso
de Luis José Velázquez desborda esa limitación genérica para vincularse
con los proyectos posteriores de los hermanos Mohedano, de Masdeu y
de Andrés, pues los cuatro quisieron escribir sendas historias de la cul-
tura española, sin olvidar tampoco al también exjesuita Lampillas. Veláz-
quez, por su parte, entendía sus obras, los Orígenes de la poesía castella-
na y las otras, como parte de una Historia de los conocimientos humanos
y de una Historia general de España que no pudo llevar a cabo, aunque
dejó mucho escrito, que está depositado en la Academia de la Historia
(Álvarez Martí-Aguilar, 1996: 58-74). Este amplio planteamiento choca
con el proceso de paulatina especialización del estudio que se daba en el
siglo, aunque se conlleva bien con la aspiración enciclopédica y totaliza-
dora de cierto tipo de hombre de letras. Pero, por otra parte, entronca
con el modo moderno de entender la escritura de la historia, sobre todo
desde que Voltaire dio a conocer a mediados de siglo su Ensayo sobre las
costumbres y su Siglo de Luis XIV, que son intentos de realizar una histo-
ria universal, aunque en un sentido distinto del de Bossuet, y sobre todo
de los progresos del espíritu humano.
El estudio de los orígenes de la poesía española, que en Sarmiento se
amplía a los prosistas, supone en Velázquez, pero también en el benedicti-
no, un reajuste del sistema de referencias. Es decir, ninguno de los dos va
a hacer una declaración de principios neoclásica, no tienen como paradig-
ma la producción clásica grecolatina o francesa, o lo tienen como algo
secundario; no les interesa la preceptiva, no son teóricos, su intención es
narrar, desde el esquema del progreso de los conocimientos humanos, la
historia de España y de su literatura y mostrar cómo determinada época
restablece o pone en valor la creación nacional. Ese período será el que se
proponga como ideal de imitación. Están interesados en reconstruir la cro-
nología, en vaciar colecciones y encontrar documentos que avalen el orden
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y la existencia de los poetas y escritores citados por otros poetas y escrito-
res en poemas, glosas, notas y prólogos. Aunque puedan tener un ideal
estético (más en el caso de Velázquez, que elogia la Academia del Buen
Gusto), creo que el objetivo fundamental es de carácter histórico. Es decir,
que se escribe la historia de la literatura nacional no para compararla con
las de otros países, sino de modo autónomo y para mostrar las propias
riquezas y valores. Riquezas nacionales y específicas como Garcilaso o Fray
Luis. En este sentido, Velázquez, como Sarmiento, supone un salto cuali-
tativo y un ejemplo de fe en el progreso, porque no se proponen esos
modelos galoclásicos, que habían servido a Garcilaso y otros para mejorar
la poesía española, sino que ofertan los modelos españoles, que, es cierto,
no dejan de tener relación con los primeros. Lo que estaban mostrando a
todo aquel que quisiera leerlos es que existía un pasado nacional digno de
ser tenido como referente, y que no había necesidad de acudir, por muy
valorados que fueran, a los escritores de otros países (que, por otra parte,
siempre es bueno conocer), porque el mismo referente español conciliaba
lo propio y nacional con lo universal, pues coincidía con el «buen gusto».
Por otro lado, si Velázquez es de ese parecer y propone como mode-
los a los poetas del Siglo de Oro, es porque tiene presente que la poesía no
se da aislada del resto de las circunstancias históricas y porque comprue-
ba, por lo tanto, que «el restablecimiento de las letras […] a principios del
siglo decimosexto» se dio en el marco del cambio de «todas las demás artes
y ciencias» (1754: 57). La valoración de la poesía española de las épocas
anteriores y posteriores no es negativa y, desde luego, no se hace oponien-
do un canon clasicista a otro; sus críticas a la producción literaria de otras
épocas se fundan en la falta de práctica (en la primera y segunda edades)
y porque después del Siglo de Oro todo en España decae:
Esta edad [la primera] puede reputarse como la niñez de la poesía caste-
llana. Los poetas de este tiempo, que carecían de invención y de numen, ape-
nas acertaban a ser buenos rimadores. Por algunos fragmentos de los poetas de
aquella edad se puede reconocer cuán rudos fueron los principios de nuestra
poesía (1754: 45). 
Siguiendo este criterio organicista, en la segunda edad, gracias a la
práctica, se pierde la rudeza, se pule el estilo y se mejora la rima, pero todas
estas mejoras se dan siempre dentro del marco más amplio que considera
otros aspectos: «en un siglo tan rudo y en que eran tan poco conocidas y
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estimadas las buenas letras, no se podían esperar mayores adelantamientos
en nuestra poesía» (1754: 57). Como ya se ha indicado, la buena poesía
de la tercera edad es el resultado de una fuerza que mejoró la situación de
las demás artes y ciencias, pero, cuando esa fuerza comienza a declinar,
todo desfallece y se vulgariza, no sólo la poesía: «La buena poesía, que
había llegado a su altura, empezó a ir declinando a fines del siglo», como
las demás artes (1754: 65-7). Ahora bien, el más tarde marqués de Valde-
flores aduce otro argumento fundamental para explicar la decadencia de la
poesía española, y en él manifiesta ya la conciencia del carácter nacional
porque los causantes de ese decaimiento son «los italianos» Marino y
Tesauro, que introdujeron el mal gusto, las agudezas, el conceptismo
(1754: 67). Es decir, no unos representantes de la «anacional» República
literaria, sino culpables concretos, representantes de otra literatura, a todas
luces inferior a la española. 
Será en el siglo XVIII cuando de nuevo, en sintonía con lo que sucede
con el resto de las manifestaciones nacionales, se vuelva a regenerar la poe-
sía. Y no sólo la poesía: como se sabe, al siglo ilustrado le correspondía
poner en orden al mundo y dotarle de los medios necesarios para alcanzar
el estado social ideal al que le llevaría el progreso. Tanto José Antonio
Maravall (1991) como Mario Onaindía (2002) han entendido que este
hecho de referir la simultaneidad en el progreso, de percibir que se avanza
a la vez en los diferentes campos, es testimonio de que lo que se toma
como objeto de estudio es la «nación», que, para el primero, se consolida
a través del proceso histórico de la Ilustración (1991: 43). La sociedad
española, la nación española, caminaba hacia su prosperidad y esta fe en el
progreso se encuentra en todos los escritores del momento que parti-
ciparon del ideario ilustrado y que redactaron sus tratados de carácter
histórico.
Y progreso era hacer la historia del pasado, porque aquél no se enten-
día sin éste. Gregorio Mayans (1972), que en 1737 publicaba la Vida de
Miguel de Cervantes Saavedra, tomaba como excusa realizar este excelente
trabajo literario para denunciar la falta de apoyo de los gobiernos a los
escritores y para denunciar el mal trato patriótico que se dio a una figura
como Cervantes, que comenzaba ya a convertirse en mascarón de proa de
la cultura española, del mismo modo que el personaje de don Quijote
pasaba a identificar a los españoles, desde las actitudes «quijotescas».
Varios fueron los investigadores que se afanaron en centrar la figura del
Nación e historia literaria a mediados del siglo XVIII en España 111
alcalaíno y en hacer aportaciones sobre su vida y obra, mientras otros,
tomando como modelo su novela, procuraban imitarle. Todos estaban
espoleados, además de por el amor propio, por un interés nacional y
patriótico al que no era ajeno el reconocimiento de que fue objeto el autor
en Inglaterra. Los eruditos de la primera mitad del siglo pronto compren-
dieron que el caballero don Quijote era un trasunto de las esencias espa-
ñolas, del «carácter nacional», y la explicitación clara, la conversión del
Quijote en reflejo de ese carácter llegará con Cadalso, Feijoo, Mor de
Fuentes y otros, que consideraron la obra de Cervantes no sólo como la
más importante de la literatura nacional, sino que además lo era porque
reflejaba el ser español, la mentalidad nacional. 
El hallazgo de la partida de bautismo de Cervantes es un episodio de
erudición nacional, que pone de relieve todo esto, en el que están impli-
cadas figuras como el marqués de la Ensenada, Sarmiento, Juan de Iriarte,
Mayans, Juan Antonio Pellicer, Martínez Pingarrón, Montiano y otros y
en el que los mencionados no ofrecen su mejor perfil. Todo tipo de pira-
tería y espionaje erudito se dio en la investigación, por querer llevarse la
palma del descubrimiento, pero también porque por medio estaban impli-
cadas figuras del gobierno.6 Por otro lado, la importancia del autor del
Quijote, en tanto que emblema nacional, queda acreditada ya en los años
medios del siglo, además de por la citada biografía mayansiana, por las ree-
diciones de sus obras, por los debates y polémicas a que dieron pie la edi-
ción de su teatro en 1749 y la del Quijote de Avellaneda en 1732 y por el
trabajo que Martín Sarmiento le dedicó, cuyo título es del todo expresivo,
más que por aludir a su calidad literaria, por destacar aquellos episodios
que resaltan la heroicidad del personaje al servicio de España y sus valores:
Noticia de la verdadera patria (Alcalá) del Miguel de Cervantes estropeado en
Lepanto, cautivo en Argel y autor de la Historia de don Quijote, y conjetura
sobre la Ínsula Barataria de Sancho Panza, que sólo se publicó en 1898.7
El proceso de construcción de la historia nacional (incluida la histo-
ria literaria) formaría parte o caminaría en paralelo con el proceso de cons-
trucción nacional, ambos manifestaciones de la modernización que se
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6 Un resumen del encuentro de la partida de bautismo de Cervantes, en la intro-
ducción de Mestre a Mayans (1972: LXXVII-LXXXVI).
7 El del del título es correcto; ya se sabe que había otros individuos con el mismo
nombre que Cervantes y bastantes de sus partidas de bautismo aparecieron por esos años.
estaba dando en el país, aunque no siempre hubiera una coincidencia en
lo que se entendía por modernizar y por nación. De hecho, la prolifera-
ción de historias locales8 como consecuencia de este empeño, hay que
situarla en este ámbito de indecisión conceptual que, si bien hizo posible
el desarrollo de imágenes identitarias, también llevó a la creación de nacio-
nalismos (Onaindía, 2002) desde lo que no eran sino malentendidas exal-
taciones de la «patria chica» mezcladas con otros elementos que eran resul-
tado de entender la nación como asunto meramente cultural, fenómeno
que Feijoo señaló tempranamente, a la altura de 1729 en su discurso
«Amor de la patria y pasión nacional» (tomo III del Teatro crítico universal,
disc. 10), pues lo percibía como una limitación a la hora de conseguir un
sentimiento nacional real y amplio, ya que a casi todos les faltaba esa
dimensión que identificara la patria con la nación, es decir, con el con-
junto de leyes que la regulan. 
El hecho de abandonar, a la hora de escribir la historia literaria, el cri-
terio organicista heredado de Bacon, según el cual la ciencia estudiada, a imi-
tación de la vida del hombre, se desarrollaba y alcanzaba su mejor momen-
to para después declinar, y asumir otro, que evidencia la fe en el progreso,
implicaba un compromiso de futuro con la nación, lo que era un reflejo de
la actitud patriótica de los escritores. Ellos, los hombres del siglo XVIII, enten-
dían que les estaba reservado iniciar el proceso de restauración que llevaría a
las diferentes artes y ciencias, a la sociedad, a su mejor momento, lo cual se
hacía en sintonía con el desarrollo que había de darse en la nación, y esta
actitud sí era moderna, pues se apartaba de la antigua concepción, batallada
por antiguos y modernos, que veía imposible alcanzar cotas mejores después
de lo que habían hecho los autores de la época grecolatina. Pero los moder-
nos del XVIII no querían volver atrás ni repetir, ni restaurar un orden anti-
guo, querían avanzar, progresar, considerando que podían llegar más lejos de
lo que alcanzaron aquellos primeros hombres de talento.
La escritura de historias literarias, en tanto que recuperación e inter-
pretación del pasado nacional, hay que entenderla, por tanto, como parte
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8 Años después, Sempere y Guarinos (1789: 153-4) criticará esta proliferación de
historias locales, escritas sin la perspectiva más amplia de los hechos nacionales y por per-
sonas sin la capacidad ni los conocimientos necesarios, lo que redundaba en escasa utili-
dad, deformación del punto de vista y en la falta de crítica. A veces es mejor no ser profe-
ta en la propia tierra.
del proyecto de construcción nacional, lo que implicaba un camino de dos
direcciones: hacia adelante, de prospectiva y proyección de una sociedad
moderna, y hacia atrás, de conocimiento y elaboración de un pasado del
que sentirse orgulloso. Por otro lado, hacer la historia del pasado, de la
civilización, era una manifestación de los logros alcanzados gracias al pro-
greso. Se era además una nación antigua, tanto como pudieran serlo los
otros reinos que competían con España por dominar los mares y los con-
tinentes. Los procesos identitarios se aceleraron en el siglo, coincidiendo
con guerras, expansiones y delimitaciones nacionales y, en el caso español,
de forma notable con la experiencia de la guerra de la Independencia, pero
desde antes, ya desde la época de Felipe V, ese proceso se cargó de conte-
nido político, al quererse vincular la nueva dinastía con la anterior para dar
impresión de continuidad, y para ello los gobernantes emplearon a los
hombres de letras en la elaboración de discursos que contribuyeran a fijar
el pasado como referente común popular, es decir, de y para todos. Es ahí
donde encontramos un valor añadido, político, en la escritura de historias
literarias. Poco después, a finales de siglo, se empezarían a desempolvar
romances y a entender que las «esencias patrias» residían en el pueblo.9
Este trabajo literario contribuyó desde luego al conocimiento del pasado
cultural, pero también a la creación de ese sentimiento nacional desde una
perspectiva de carácter emotivo más que político.
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9 Véase ahora la síntesis de Wulff (2003) sobre la elaboración del concepto «esencias
patrias» y su uso a través de la historia.
EL CONCEPTO DE SIGLO DE ORO
Alberto Blecua (Universidad Autónoma de Barcelona)
Un quizá justamente olvidado terminista turolense, Juan Dolz, al
comentar el título de sus Diceptaciones sobre el primer tratado de las Súmu-
las de Pedro Hispano, afirmaba: «et sic aliquis titulus pro uno tempore acci-
piendus est in uno sensu et alio tempore accipiendus est in alio sensu».1 Y
Dolz prosigue a lo largo de varios folios su cadena interminable de argumen-
taciones para demostrar el sensus verus y el sensus falsus de ellas. A pesar de los
ataques furibundos, y tal vez no justos, de los humanistas contra aquellos cali-
ginosos nominalistas, hemos de reconocer que las palabras de Dolz encajan
como un molde en el primer requisito de la memoria, que exige exponer el
concepto de la asignatura. La titulación de ésta, según el Boletín Oficial del
Estado, es Literatura Española (Siglo de Oro) o, lo que es lo mismo, Litera-
tura Española del Siglo de Oro. Nos encontramos, pues, con tres términos
que pertenecen a categorías distintas: el primero, Literatura, se refiere a un as-
pecto de la capacidad intelectual del ser humano; el segundo, española, a un
término espacial geográfico o lingüístico; el tercero, en fin, Siglo de Oro, indi-
ca tiempo —siglo— y valor —oro—. Resulta, sin embargo, que los tres tér-
minos no han presentado a lo largo de su historia ni para todas las personas
una misma acepción semántica. Así, el concepto Literatura Española del Siglo
de Oro no puede exponerse al margen de la historia de los tres conceptos
mencionados. Comenzaré por la historia del último, el temporal Siglo de Oro,
puesto que los otros dos, en definitiva, dependen de él.
1 Disceptationes super primum tractatus summularum… Parte del prólogo puede leer-
se en G. Fraile, Historia de la Filosofía Española, Madrid, BAC, 1971, p. 323, n. 4.
Si la historia de otros conceptos de periodización literaria en España
como Barroco, Romanticismo, Naturalismo o Modernismo ha atraído la
atención de numerosos críticos, en cambio, Siglo de Oro y Renacimiento no
han despertado la menor curiosidad, hasta el punto de que un libro magis-
tral, como es el de Ferguson sobre la concepción histórica del Renaci-
miento, no habla tan siquiera accidentalmente de España (1950). Y, sin
embargo, las peripecias semánticas de estos dos términos, al parecer expó-
sitos, no hacen más que reflejar los avatares de la historiografía literaria
española y, en general, del pensamiento español de los tres últimos siglos.
Al ser el término Siglo de Oro un concepto a la vez temporal y valorati-
vo, se comprende que su aplicación a un determinado período varíe en
cuanto cambien los valores de una sociedad. No es lugar oportuno éste para
tratar del nacimiento del tópico y su función inicial en Hesíodo, Cicerón,
Virgilio u Ovidio,2 pero sí su aplicación a un período histórico lejos de las
arcadias y utopías (vid. Schalk, 1962; Jauss, 1976b). Las primeras manifes-
taciones del término referidas al presente aparecen a finales del siglo XV y a
principios del XVI en aquellos momentos en que se firman paces o se con-
cluyen guerras. Tal es el caso de las alusiones de Encina, Francisco de
Madrid, Erasmo o Jovio. En dichas alusiones las huellas de Virgilio son evi-
dentes: se inicia una edad de oro en la que los hombres vivirán en armonía,
unidos por ideales comunes, o, cuando menos, respetando los ideales ajenos.
Estamos, pues, todavía en el terreno de la utopía. Hay que llegar a Vasari
para encontrar el término utilizado con plena conciencia histórica. Vasari
aplica a la rinascità la división en «edades» (o «maneras») en que los huma-
nistas periodizaban la literatura clásica, pero con una concepción progresiva
y no regresiva de la historia.3 Para Vasari la infancia del Renacimiento alcan-
za hasta finales del siglo XIV; la juventud, hasta 1500; y la madurez o flora-
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2 Sobre el tema de la Edad de Oro vid. hora H. Levin (1972); Gombrich (1971);
Gustavo Costa, La leggenda dei secoli d’Oro nella letteratura italiana, Bari, Laterza, 1972;
Francisco López Estrada, Los libros de pastores en la literatura española. La órbita previa,
Madrid, Gredos, 1974; J. A. Maravall, Utopía y contrautopía en el Quijote, Santiago, Pico
Sacro, 1976, pp. 169-228; y las excelentes páginas que dedica al tema Juan Alcina Rovira
en «Aproximación a la poesía latina del canónigo Francisco Pacheco», Boletín de la Real
Academia de Buenas Letras de Barcelona, n.º 36, 1975-6, pp. 227-33.
3 Vid. Julius Schlosser, La literatura artística, Madrid, Cátedra, 1976, pp. 279 y ss.
Sobre la concepción progresiva y regresiva de la historia, vid. las pp. 282-3.
ción, la edad de oro, corresponde al pontificado de León X, edad represen-
tada en las artes por Leonardo, Rafael y, fundamentalmente, Miguel Ángel.
En la segunda edición de las Vidas añade una cuarta edad, la contemporá-
nea, en la que él mismo se incluye y en la que ya se advierten síntomas de
exageración, de manierismo y, en suma, de decadencia.
La historiografía italiana, de forma especial durante el siglo XVIII,
mantuvo la periodización de Vasari y, desde luego, la atribución de edad
de oro a la época de León X. La historiografía francesa de la misma época,
en cambio, al no poder parangonar su estado cultural de principios del
siglo XVI con el italiano, optó por aplicar el concepto de Grand Siècle o Siè-
cle d’Or al de Luis XV.4 En España comienza con Feijoo y Mayans, como
es sabido,5 una vuelta a los modelos literarios españoles del siglo XVI o de
aquellos autores del XVII que mantenían determinadas actitudes clasicistas,
como puede verse en los ejemplos incluidos y recomendados por Mayans
en su Retórica,6 o, ya antes, en la Oración en que se exhorta a seguir la ver-
dadera elocuencia de 1727. Pero sin duda es Luzán quien marca el autén-
tico corte estético que se produce en el siglo XVIII. Tras pasar revista en La
Poética a los dos primeros períodos de la poesía española —desde sus orí-
genes hasta don Juan II, y desde allí hasta la aparición de Boscán y Garci-
laso—, comienza a cantar las alabanzas del siglo XVI: «Tras éstos [Boscán,
Hurtado de Mendoza, Cetina y Garcilaso, el “príncipe de los poetas espa-
ñoles”] que se deben considerar y venerar como padres de las musas espa-
ñolas, florecieron en España, por todo el siglo décimo sexto, muchos y
muy excelentes poetas; hasta tanto que, no sé por qué fatal desgracia,
empezó la poesía española a perder su natural belleza, y su sano vigor y su
grandeza degeneraron poco a poco en una hinchazón enfermiza y en un
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4 Ferguson (1950: 86-96) analiza la historiografía de Voltaire.
5 Vid. la sabia nota de Francisco Aguilar Piñal en Manuel Lanz de Casafonda, diá-
logos de Chindulza. Sobre el estado de cultura española en el reinado de Fernando VI, Oviedo,
Universidad, 1972.
6 Rethórica, Valencia, Conejos, 1757, vol. 2, p. 18: «i por esso es menester gran jui-
cio para distinguir, i elegir los mejores, entre los quales ciertamente podemos contar, de los
prosistas a Don Diego Hurtado de Mendoza, a los Maestros Frai Luis de León, i Frai Luis
de Granada, al Padre Pedro de Rebadeneira, a Santa Theresa de Jesús, a Matheo Alemán,
Pedro de Valencia, a Antonio López de Vega, i a Don Diego de Saavedra Fajardo; i de los
poetas, a Garci-Lasso de la Vega, a Juan Boscán, a Don Diego Hurtado de Mendoza, a Fran-
cisco de la Torre, al Maestro Frai Luis de León, a los hermanos Argensolas i a otros pocos».
artificio afectado. Creería faltar a lo que debo a la verdad si callara que
Lope de Vega Carpio y don Luis de Góngora fueron los primeros que
introdujeron esa no acertada mutación» (Luzán, 1977: 135). En los aña-
didos de la edición de 1789 —si son suyos, como se inclina a pensar
Sebold, aunque desde luego no todos—7 se sugiere que el mal gusto, los
orígenes de esa «no acertada mutación», procede de Italia: «y yo creo que
la infección que nos vino de Italia, la trajo y comunicó el conde Virgilio
Malvezzi en su afectadísima e insufrible prosa castellana» (1977: 136). 
En Luzán se observa, por consiguiente, una división en cuatro edades
similar a la que ofrece la segunda edición de las Vidas de Vasari. Son patentes
los ataques a Lope y a Góngora como corruptores del gusto y se apunta al
modelo italiano como causa de la «infección» estética del siglo XVII, pero
todavía no se utiliza el término siglo de oro para caracterizar al XVI, entre otros
motivos porque, a pesar de su nacionalismo, Luzán considera la poesía espa-
ñola de aquella época excelente, sí, pero todavía defectuosa. Será Luis Joseph
Velázquez en los Orígenes de la poesía castellana (Málaga, 1754 [Velázquez,
1754]) quien, siguiendo la división de Luzán e indirectamente la terminolo-
gía de Vasari, divida las «edades»8 de la poesía castellana en número de cua-
tro: la primera, o niñez, desde sus principios hasta don Juan II; la segunda, o
juventud, desde Juan II (1407) hasta Carlos V; la tercera, o viril, desde Car-
los V hasta Felipe IV; y la cuarta, o vejez, desde Felipe IV hasta Luzán. No
incluye la quinta, pero, efectivamente, considera a sus contemporáneos como
los reformadores de las letras, estimulados por Luzán y Nasarre. Además de
indicar el influjo árabe en los orígenes de nuestra poesía —motivo que, como
veremos, desempeñará un papel importante en las polémicas nacionalistas—
y de señalar a los italianos, esta vez representados por Marino, como los ini-
ciadores y difusores de ese «depravado gusto» (Velázquez, 1754: 67), motivo
polémico como el anterior, Velázquez denomina Siglo de Oro de la poesía cas-
tellana al siglo XVI y principios del XVII: «Esta tercera edad fue el siglo de oro
de la poesía castellana; siglo en el que no podía dexar de florecer la buena poe-
sía, al paso que habían llegado a su aumento las buenas letras» (1754: 66).
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7 Hay numerosas referencias a autores renacentistas —como Pérez de Oliva, por
ejemplo— que se ponen de moda entre los eruditos después de la muerte de Luzán.
8 Cf. la antigua división de Alfonso Sánchez en la Expostulario spongiae (Sánchez de
Moratalla, 1618): «Tres edades ha tenido nuestra poesía: la de Juan de Mena, la de Garci-
laso, la de Lope…» (Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972: 207).
Pero en Velázquez ya existe, además, una clara defensa de los valores
nacionales. O lo que es lo mismo, los ataques antiespañoles desde distin-
tos puntos de Europa han ido arreciando cada vez con mayor fuerza. De
ahí que Velázquez, mero difusor de la ideología de la Academia del Buen
Gusto, mencione el plan de sus componentes, que consistía en publicar
una colección antológica de la poesía castellana desde sus orígenes hasta el
presente «para fijar el buen gusto de la nación […] será conocido el méri-
to de muchos poetas de que casi no había memoria; y los extranjeros verán
la injusticia con que han juzgado el talento de una nación» (1754: 142).
Tiene razón Sebold al insistir en el carácter nacionalista del Neoclasicismo
español y en que su afrancesamiento es más una difamación de la crítica
romántica que una realidad.9 Y, en efecto, desde la reedición de Garcilaso
llevada a cabo por Azara en 1765, se inicia una serie de publicaciones que
tiene por objeto la revalorización de los escritores españoles del siglo XVI y
principios del XVII. Sirvan como ejemplo las colecciones de Sedano, de
Rebolledo, de las Obras sueltas de Lope… Los años comprendidos entre
1770 y 1790 son de vital importancia para el desarrollo y orientación de la
historiografía posterior, porque son los años que corresponden a las polé-
micas suscitadas por Tiraboschi, Betinelli, Napoli-Signorelli y Masson, y a
las contestaciones más o menos juiciosas de Andrés, Lampillas y Forner,
que revisten gran interés para nuestro tema.
Entre 1778 y 1781 aparecen los siete volúmenes del Saggio storico-apo-
logetico de la letteratura Spagnola del abate Lampillas (Lampillas, 1782-4).
Los puntos centrales de la polémica eran los siguientes: «esta tierra no pro-
duce sino monstruos; tierra inhabitable; país inútil; los habitadores de este
país son Filosofastros… Los italianos de juicio creen que nunca Italia fue
auxiliada, ni perjudicada por la literatura española, porque se hizo siempre
tan poco caso de ella, que jamás pudo tener influxo sobre nuestra nación
culta e inventora. Los españoles no valen gran cosa en la literatura. La des-
preciable Filosofía de los autores españoles es una infeliz composición de
bachilleres» (1782-4, I, II: 285). Éstas eran básicamente las críticas de
Betinelli, a las que se unían otras dos: que España debía toda la restaura-
ción del buen gusto a Italia y que los españoles fueron, a través de Lope,
Góngora y Quevedo, los difusores del «depravado» gusto del siglo XVII.
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Parte de estas críticas tenían ya raíces profundas y habían motivado el Pro
adserenda de García Matamoros y la España defendida de Quevedo, y están
latentes o patentes en las polémicas en torno a Góngora y al Arte nuevo de
Lope. El Ensayo de Lampillas es, sin embargo, pieza fundamental en la
polémica, porque en él están ya claramente determinadas las directrices de
la historiografía nacionalista y los puntos de fricción con la historiografía
más o menos liberal, dos conceptos historiográficos distintos y aun opues-
tos que llegan hasta el presente.
Lampillas niega no sólo que España deba nada a Italia, sino que llega
a sostener, con criterios no siempre juiciosos, que España se anticipa o
supera en literatura —concebido el término con la amplia perspectiva die-
ciochesca de «todo lo escrito»— y en todos los restantes órdenes de la vida
a las demás naciones. La Historia literaria de España, ese monumental e
inacabado proyecto de los hermanos Rodríguez Mohedano que estaba
viendo la luz por los años en que Lampillas redacta su Ensayo, le sirve para
demostrar cómo el siglo de oro romano fue sostenido y prolongado gracias
a los hispanos (1782-4, I, II: 276 y ss.). Los nombres de Marcial, Quinti-
liano, Séneca y Lucano bastaban por sí mismos, como había ocurrido
desde el siglo xv ante los ataques de los humanistas italianos (vid. Fergu-
son, 1950: 37-62). Otro tanto se puede decir de los padres de la Iglesia,
principalmente de San Isidoro. Reivindicando, pues, un pasado ilustre,
entra Lampillas en la edad oscura, la edad media, y lanza una de sus tesis
más fértiles y más justificadas; mientras que Europa estaba sumida en la
barbarie, la ciencia española, gracias a la colaboración de los árabes y de
los hebreos (1782-4, I, II: 27), sobresale muy por encima de los demás
pueblos. Con la «restauración» (1782-4, I, II: 11) y «renacimiento» (1782-
4, I, II: 57) de las artes, España entra en su segundo Siglo de Oro. Copio
un pasaje que es síntesis de toda la obra de Lampillas:
Reflexiónese por último con quánta razón me he quexado del agravio
que hacen a España los escritores modernos en olvidarse de ella donde hablan
las naciones cultivadoras de las letras; y con no señalar jamás época gloriosa a
España, siendo así que hallan siglos de oro en todas las naciones. No obstante
desafío al más docto que busque en qualquiera nación un siglo entero que
merezca este bello título con más justicia que el siglo 16 de la España. Tiem-
po en que llegó a lo sumo del honor la gloria militar, mantenida por tantos
capitanes esforzados, quantos nunca vieron unidos Grecia ni Roma; y en que
las conquistas de las armas españolas excedieron los límites de las de los Ale-
xandros y los Césares. Siglo en que se esparció por toda Europa la Literatura
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Española, y pasando el Océano se comunicó a un nuevo mundo. Siglo en que
dio España una multitud de obras inmortales que fueron y son el día de hoy
reputadas por los verdaderos sabios como preciosas producciones del ingenio
humano. Siglo en que florecieron felizmente las nobles artes bajo la protección
de nuestros poderosos monarcas, y perpetuaron mérito con los más soberbios
monumentos. Siglo en que las fábricas surtieron a Europa y al nuevo mundo
de las labores más estimadas, y en el que el comercio de los españoles excitó la
envidia y emulación de todas las provincias de Europa. Siglo, finalmente, en
que la Religión estuvo defendida, propagada, promovida e ilustrada por Prín-
cipes, por Capitanes, por Literatos y por tantas almas santas a quienes al pre-
sente se tributan públicas veneraciones sobre los altares. ¿Y no se podrá llamar
un tiempo como éste el siglo de oro de España con tanto fundamento quan-
do menos, como con el que se llama siglo de oro de Italia el de León X, y el
de Luis XIV el siglo de oro de Francia? (1782-4, II, II: 378-9).
El pasaje es extenso pero no tiene desperdicio. Lampillas identifica el
Siglo de Oro español con el siglo XVI, aunque la «feliz revolución de las
artes» se inicia ya con los Reyes Católicos y culmina con Felipe II y la
construcción de El Escorial (1782-4, II, II: 338). Y, como era frecuente en
la historiografía del XVIII, establece en cada campo el paralelo con las
demás naciones europeas. Su celo nacionalista le lleva incluso a revalorizar
tímidamente los romances de Lope y de Góngora y a atenuar los ataques
furibundos de los extranjeros al teatro de Lope. Camóens, Ercilla o Rufo
serán superiores a Ariosto y Tasso; Garcilaso a Petrarca; la tragedia del siglo
XVI similar a la europea; Cervantes, por supuesto, superior a todos. Pero
más interés revisten ideológicamente los otros aspectos culturales. España
fue el baluarte de la auténtica religión, puesto que Trento había sido, en
sustancia, obra española, lo que le lleva a defender la Inquisición como
institución necesaria y útil y a criticar a los heterodoxos europeos. Los filó-
sofos españoles se anticiparon a los restantes; ahí están Ramón Llull, Vives,
Fox Morcillo, y Gómez Pereira o Francisco Sánchez como padres de todo
el pensamiento cartesiano. Y qué decir de la medicina con representantes
tan eximios como Huarte de San Juan y Vallés, o de las demás ciencias,
con hombres como Monardes, Acosta, Andrés Laguna… Por lo que se
refiere a la escolástica, Lampillas considera a Vitoria, Cano, Soto y Báñez
como los restauradores de la teología.
Considerablemente menos exaltado que Lampillas, el abate Andrés
sostiene que todos los siglos han sido útiles —idea bastante moderna, aun-
que lleve el lastre de la utilidad dieciochesca—, y considera el XVI como el
Siglo de Oro de las letras (Andrés, 1784-806), si bien rechaza que se le
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denomine Siglo de León X (al que, por cierto, no parece admirar dema-
siado), puesto que en realidad el esplendor de las letras se debe a los mece-
nas de las distintas naciones. Y tras afirmar que «el siglo XVI es tenido en
las otras naciones por rústico y medio bárbaro» y que «Italia y España reco-
nocen en él su siglo de oro», remite a Lampillas para sostener que «los espa-
ñoles con igual razón que los italianos pueden gloriarse de tener el siglo XVI
por su siglo de oro» (1784-806, II: 236). Elogia el estado a que había lle-
gado la lengua en aquel siglo, e incluye el catálogo, ya tradicional desde
Mayans, de buenos escritores: Garcilaso, Fray Luis, Pérez de Oliva, Gra-
nada, los Argensola, Zurita, Morales, Saavedra Fajardo, Cervantes y «una
noble multitud» (1784-806, II: 235). Pero el abate Andrés insiste más en
los escritores en lengua latina y en los científicos —no olvidemos la «utili-
dad» de cada siglo— y concluye: «He aquí de qué modo los estudios de
aquel siglo que sólo se creen ventajosos para las buenas letras, lo fueron
también para todas las ciencias» (1784-806, II: 271). Y aún llega a más al
defender que el siglo XVII, en contra de las opiniones de algunos a quienes
con sólo la mención de esta centuria «se altera toda la sangre» (1784-806,
II: 274), «ha sido sumamente útil a las letras», aunque, para el abate,
«letras» está funcionando aquí con la acepción semántica de ‘ciencias’, por
lo que de inmediato se extiende en un elogio encendido de Descartes, Gali-
leo y de los físicos y matemáticos del siglo XVII, y, desde luego, también
alaba las «buenas letras» francesas. Si Italia considera infeliz aquel siglo y le
denomina «siglo de decadencia y barbarie», «más razón tiene España para
quexarse del siglo XVII» (1784-806, II: 278), porque aquí decayó toda la
literatura. Andrés, en definitiva, es hombre que cree en su siglo, cuyos
«progresos» no pueden medirse con los de los anteriores, porque «ahora
todos leen a Fénelon y a Bossuet, y nadie en cambio la Arcadia, ni Los Aso-
lanos, ni a Corneille, Racine, Molière ni a Boileau» (1784-806, II: 281).
La Oración apologética por la España y su mérito literario de Forner
(Madrid, Imprenta Real, 1786 [Forner, 1786]) sigue, por su carácter
apologético, la línea de Lampillas más que la de Andrés, cuyos intereses
científicos eran muy diferentes.10 Forner se propone demostrar «el méri-
to de la sabiduría de España por la utilidad de los asuntos a que han
consagrado su aplicación todos los doctos españoles» (1786: XIII). Uno
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de los méritos principales de nuestros sabios es que no han conocido las
herejías, y, aunque reconoce que «no hemos tenido en los afectos a un
Cartesio, no un Neuton […] hemos tenido justísimos legisladores y
excelentes filósofos prácticos» (1786: 12). Vives y Bacon son para él los
únicos que han conocido la verdadera filosofía (1786: 6), y, por lo que
respecta a los filósofos prácticos, llega a afirmar que Cervantes no se
diferencia de Descartes y Leibniz sino por ser superior a ambos (1786:
13). Como Lampillas, acude a la memoria de los Lucanos, Quintilianos
y Lulios españoles, y, al igual que aquél, ensalza la filosofía práctica y
utilitaria de los árabes (1786: 48), pues «difícilmente podrán persuadir-
se los Masones, Tiraboschis y Bettinellis que fue España en aquellos
siglos tenebrosos [la Edad Media] la que mantuvo el verdadero uso de
las ciencias» (1786: 55). Por otra parte, la escolástica medieval fue
invento europeo y fueron precisamente los escolásticos españoles del
siglo XVI quienes «la purgaron»: Vitoria, Báñez, Soto, Cano, Castro,
Suárez, Valencia, Maldonado. Tras mencionar el catálogo de humanistas
españoles, y elogiar en particular la Políglota y a Cisneros, los grandes
médicos y pintores; tras sostener que Cervantes no hizo otra cosa que
llevar a la novela los planes de Vives —figuras ambas idolatradas por
Forner—, concluye: «Son vanas las pretensiones de algunos países sobre
el principal influxo en la restauración universal de la literatura, que se
observó al tiempo de Carlos V» (1786: 141).
Las obras de los tres autores citados, Lampillas, Andrés y Forner, al
igual que la de Santos Díez González, Tabla o breve relación de los españo-
les en las ciencias, las artes y todos los demás objetos de una nación sabia y
culta (Madrid, Román, 1786), no partían de la nada. Contaban como
precursores a Mayans, a Luzán, a Montiano, a Sedano y a García de la
Huerta, por lo que respecta a la literatura en lengua vulgar, y además
podían servirse de dos obras fundamentales para defender su pasado: la
Bibliotheca Hispana —Vetus y Nova— de Nicolás Antonio (que se reedi-
taría magistralmente en 1783-1788) y el Pro adserenda hispanorum erudi-
tione de García Matamoros, reeditado en 1736 y 1769, esta vez entre las
Opera omnia preparadas por Cerdá y Rico, la persona más capacitada por
su conocimiento del humanismo español. Partiendo precisamente del Pro
adserenda —texto básico en las polémicas, hasta el punto de que Forner
abre su Oración con una cita procedente de la obra de Matamoros— y de
Nicolás Antonio, compondrá Cerdá una preciosa historia de la literatura
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hispano-latina desde Nebrija hasta Pérez Bayer en 1781,11 trabajo que
aumentaba considerablemente el raquítico catálogo de españoles que
incluía Facciolati en el período correspondiente a la «lingua latina instau-
rata», y que se reducía a Vives, Cano, Hernán Núñez, Antonio Agustín,
Pedro Chacón, Pedro Perpiñán y Andrés Schott.12 Mayans había prepara-
do la edición del Brocense —quizá el único autor español que se estudia-
ba en las universidades europeas— y las de Vives; Cerdá, las de Matamo-
ros y Ginés de Sepúlveda. Se reeditan traducciones de clásicos —las de
Hernández de Velasco o Gonzalo Pérez, por ejemplo— y las obras origi-
nales de Fray Luis de León, Rioja, Gil Polo, Gálvez de Montalvo —edi-
ción preparada por Cerdá y Juan Antonio Mayans—, Villegas, Pérez de
Oliva, figura ésta que por varios conceptos adquirió gran importancia a
partir del siglo XVIII. Finalmente, se reedita, como ya se ha indicado, la Bi-
bliotheca de Nicolás Antonio y se publican dos obras extraordinarias: la
Biblioteca Española de Rodríguez de Castro y la Biblioteca Arábico-hispana
Escurialense de Casiri, de tanta importancia para la historia de la ciencia
española y del pasado medieval.
Así, en el decenio de 1780 a 1790, a causa de las polémicas sobre la
cultura española, el término Siglo de Oro se identifica generalmente con el
siglo XVI, época en la que se lleva a cabo la «restauración» de las letras, es
decir, lo que más tarde se llamará Renacimiento. Sin embargo, los moti-
vos estéticos que obligaban a incluir a Cervantes, a los Argensola, a Ville-
gas en el Siglo de Oro eran los mismos por los que había que rechazar a
Lope, Góngora y Gracián, puesto que los tres eran los culpables de la
introducción del mal gusto teatral, de la poesía fantástica —i.e., barroca—,
y de la prosa depravada. Pero como, a su vez, Lope, Quevedo y otros auto-
res se habían enfrentado a la estética gongorina, la crítica se vio obligada a
señalar que, a pesar de la decadencia evidente ocurrida en el siglo XVII,
algunos autores mantuvieron todavía el buen gusto, aunque no pudieran
librarse totalmente de la «infección» de la época. Estas contradicciones
provocaron que en el terreno literario el Siglo de Oro pudiera prolongar-
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se hasta Felipe III; después, «la corrupción —escribe Capmany (1786-
94)— obscureció el estilo y las imágenes poéticas le volvieron fantástico.
De modo que podemos decir que en España no hubo más que dos tiem-
pos en materia de elocuencia: uno de imitación de los antiguos y otro de
abuso del ingenio humano». Por lo que respecta al teatro, a la novela y a
la poesía, la «restauración» no se había producido, sin embargo, de una
manera uniforme. Los libros de caballerías seguían clavando lanzas en la
estética del siglo XVIII, y del teatro no se podía decir gran cosa hasta los trá-
gicos del último cuarto del XVI. La poesía «restaurada» es obra de Boscán
y Garcilaso, es decir, comienza en el tercer decenio del siglo. De esta mane-
ra, la crítica se vio obligada a situar el Siglo de Oro de la literatura vulgar
entre los reinados de Carlos V y Felipe III. En cambio, la latinitas restau-
rata se iniciaba, desde el Pro adserenda, con Nebrija, «debelador de la bar-
barie». La Políglota era el monumento de la erudición hispana. Por consi-
guiente, el Siglo de Oro de las letras, en el más amplio sentido, se iniciaba
en la época de los Reyes Católicos, lo que concordaba con el descubri-
miento de América y el comienzo del esplendor español, que alcanzaba los
últimos años del reinado de Felipe II. «Baxo de cualquier aspecto que con-
templemos el siglo XVI, no podemos negarle el renombre que justamente
mereció de siglo de oro», afirma Capmany (1786-94: XXXVII) recogien-
do el viejo tópico de las armas y de las letras.
Esta situación en que Siglo de Oro y «restauración de las letras» se
ajustaban casi cronológicamente al siglo XVI no duró demasiado. Al ini-
ciarse el XIX, como ampliamente ha estudiado Allyson Peers (1954: 207-
330), la nueva visión de la Edad Media y la revalorización del romancero
y del teatro de Lope y Calderón cambiaron sustancialmente el panorama
de la crítica. La Revolución francesa, la guerra de la Independencia y la
radicalización de las actitudes políticas durante el reinado de Fernando VII
dejaron una huella profunda en toda la historiografía posterior. Ya Quin-
tana en la Introducción histórica a una colección de poesías castellanas13 evita
servirse del término Siglo de Oro y prefiere utilizar la periodización por
siglos o por reinados, lo que era bien comprensible: Quintana, a pesar de
alabar a Garcilaso, Herrera, Fray Luis, Francisco de la Torre e incluso algu-
nos aspectos de Góngora —el romance de Angélica de Medoro, por ejem-
El concepto de Siglo de Oro 125
13 M. J. Quintana, Obras completas, Madrid, BAE, n.º 19, 1861, pp. 125-45.
plo—, no siente gran pasión por esta época. El motivo central de su reticen-
cia es que ninguno de aquellos autores fue capaz de escribir el gran poema
épico que correspondía a las gestas de los españoles. «En suma —concluye
Quintana— faltó en España una corte como la de Augusto, la de León X,
la de los duques de Ferrara, la de Luis XIV».14 Quien esto escribía, difícil-
mente podía utilizar el concepto Siglo de Oro aplicado al XVI. Y menos
todavía podrían hacerlo aquellos liberales, como Durán,15 que considera-
ban el siglo XVI como una época materialista en la que el absolutismo de
los Austrias había destruido «el trabajo social de la edad media» tras ser
vencido el pueblo en Villalar.16 Y aunque Durán no utiliza el término Siglo
de Oro, se advierte que para él la época de esplendor literario corresponde
a la generación de Lope y Góngora: «Yo considero a Lope, Góngora y sus
contemporáneos como los primeros que comprendieron el destino de la
poesía castellana, y que, abandonando la imitación de los modelos latinos
e italianos, establecieron el verdadero romanticismo español, tanto en la
lírica como en la dramática […] Por fortuna, los grandes poetas de fines
del siglo XVI y parte del XVII, restos de aquel tiempo en que la gloria se sus-
tituyó a la libertad, centellas de aquel fuego divino que animó nuestra libe-
ral existencia durante una lucha larga y santa, conservaron y elevaron la
antigua poesía popular, que nació con ella, y que amalgamada con otros
elementos de cultura y civilización, formó aquel sistema dramático tan
vivaz, tan libre, tan fecundo».17
Recuperado, pues, el teatro nacional —nuevo término de gusto bien
romántico—, ya no era necesario sacar de sus justos límites el significado
histórico del teatro del siglo XVI, al que Moratín, tras las huellas de Pellicer
(1976), había dedicado un memorable estudio (Fernández de Moratín,
1944: 147-225). Abandonados los escritores hispano-latinos del XVI a causa
del fervor por las lenguas vernáculas y las tradiciones populares, presenta-
dos los Austrias como destructores de las libertades de los pueblos —es-
pañoles y americanos— y publicados los trabajos de Llorente sobre la
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Inquisición, no resulta extraño que Alcalá Galiano, en 1834, pudiera alu-
dir al término Siglo de Oro con cierta reticencia:
El mal así originado no fue puro y sin mezcla. Poco había que elogiar en
la antigua literatura española, excepto algunos felices destellos de imaginación.
La práctica de los autores españoles durante la última parte del siglo XVI y la pri-
mera del XVII (período denominado enfáticamente la Edad de Oro de España)
consistió en imitar con toda fidelidad a los antiguos escritores romanos y a los
italianos modernos. Los historiadores se habían propuesto como tarea copiar y
aun traducir a Livio y Tácito, mientras los poetas imitaban alternativamente a
Virgilio y Ovidio, a Petrarca y Ariosto. Con excepción del cuento picaresco, el
drama y los romances, nada original puede encontrarse en los escritores espa-
ñoles. La Inquisición y el ilimitado despotismo de la corona tuvieron en ello su
influjo. «Un Dios y un Rey» fue el lema común de la moral y la política, una
línea de pensamiento sin desviaciones fue la consecuencia, y los principios lite-
rarios quedaron encerrados entre límites tan estrechos e insuperables como los
que confinaban las ideas religiosas y políticas (Alcalá Galiano, 1969: 24).
Y es que el término Siglo de Oro ya no servía para reflejar un período
literario ni histórico determinado. Los conservadores —como el propio
Böhl—18 admiraban a Lope y, sobre todo, a Calderón: los liberales odia-
ban a Felipe II, a la Inquisición, a la escolástica y a los jesuitas. En gene-
ral, unos y otros exaltaban la Edad Media y el teatro nacional, el influjo
árabe y el romanticismo —o el anticlasicismo— de la literatura española.
Ante esta situación se comprende que en los prólogos a los ochenta volú-
menes que componen la Biblioteca de Autores Españoles en su primera
serie (1846-1880) apenas se utilice el término Siglo de Oro y se prefiere
acudir siempre a la periodización por siglos o por reinados, y cuando acci-
dentalmente aparece la voz, su campo semántico difiere de un prologuista
a otro. Así, para el anónimo editor de San Juan de la Cruz y Malón de
Chaide, «floreció Juan de la Cruz en nuestro siglo de oro», en el que los
españoles en armas y en las letras —esto es, teología y poesía— «alcanza-
ron las mayores glorias de Europa».19 También para Aureliano Fernández
Guerra el «siglo de oro de nuestras letras» se corresponde con el XVI: «Con-
témplasele [a Quevedo] fatigado en prolongar, con Juan Jacobo Chifflet,
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Vicente Mariner y Justo Lipsio, el siglo de oro de nuestras letras, en la
regeneración de los estudios y en la ilustración de los autores clásicos. Jun-
tamente con Pedro de Valencia, Francisco de Cascales, Lope y Jáuregui,
defiende la entereza y el buen lustre de nuestra lengua, y desconcierta la
audacia del culteranismo, que se abroquelaba en el gusto de Italia y se sos-
tenía por la escuela de Córdoba».20 Al prologar Cayetano Rosell el volu-
men de Historiadores de sucesos particulares, y tras atacar el servilismo imi-
tativo de Boscán y Garcilaso, escribe: «el tiempo en que florecieron los
escritores que forman esta colección se contempla, y con justicia, como la
época más marcada de nuestro siglo de oro».21 Curiosamente, la obra se
inicia con la historia de Moncada, que había nacido en 1568. Y el mismo
Rosell, en el prólogo a los Poemas épicos, que le brindaba ocasión inmejo-
rable para introducir el término, sólo lo emplea una vez y no referido a la
épica sino a la lírica: «Fue el primero [Pedro Espinosa] que reunió en
colección algunas composiciones de los poetas de nuestro siglo de oro».22
Como es bien sabido, el poeta con mayor número de composiciones en la
antología de Espinosa no es otro que Góngora. Resulta claro, por consi-
guiente, que el concepto Siglo de Oro se ha ido ampliando al tener que aco-
ger dentro de sí al teatro de Lope y de Calderón, y no sólo se ha amplia-
do sino que, además, su «época más marcada» es ahora aquella que los
neoclásicos consideraban el inicio de la decadencia.
Por lo que respecta a las historias de la literatura hasta la aparición del
volumen de Ticknor, poco puedo añadir a lo indicado por Díaz-Plaja
(1949: I). Bouterwek, como bien advirtieron sus traductores y añadidores,
el marqués de Morante y don Nicolás de Hugalde, «no comprende la his-
toria de todas las ciencias en España, sino sólo la de la literatura propia-
mente dicha, a saber: la Poesía, la Elocuencia, la Crítica, la Historia y las
composiciones amenas, ingeniosas o agradables, que comúnmente se com-
prenden entre las producciones o creaciones del ingenio» (1829, I: IV).
Sigue la división de Velázquez y se sitúa la decadencia de la literatura espa-
ñola a partir de Cervantes. Tampoco Sismondi añade novedades a la perio-
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dización, aunque sí a la interpretación de la historia literaria al introducir
en un manual el concepto de espíritu nacional y la noción de los frutos tar-
díos (vid. Ferguson, 1950: 157).
La Historia de la Literatura Española (1849) de Ticknor señala un hito
importantísimo en la historiografía literaria española. Ticknor divide su
obra en tres épocas: desde los orígenes hasta Carlos V; desde Carlos V
hasta Felipe V; y desde Felipe V hasta el presente. Como buen romántico,
el benemérito hispanista no podía considerar Siglo de Oro a una época en
la que el despotismo de Felipe II y de sus sucesores y la omnipotencia de
la Inquisición aherrojaban, bien que voluntariamente, a los españoles,
cuyo celo religioso, que les hizo guerrear durante siglos, fue el principal
causante de la decadencia: «La sumisión, pues, de los españoles a un des-
potismo indigno y feroz, y su fanatismo religioso, no fueron obra de la
Inquisición ni de una monarquía corrompida; al contrario, la Inquisición
y el despotismo fueron el resultado natural de la antigua lealtad y celo reli-
gioso, exagerados y mal dirigidos. La civilización española, formada de
tales elementos, tuvo, sin duda, su lado brillante, noble, poético; pero no
supo excitar y nutrir los sentimientos más bellos y dulces de nuestra
común naturaleza; aquellos que se engendran sólo en la vida doméstica y
son resultado del cultivo de las artes de la paz» (1851-8, II: 12). Su incli-
nación por todos aquellos aspectos nacionales hace a Ticknor menospre-
ciar toda huella italianista, hasta el punto de afirmar que el «primer impul-
so hacia un estado mejor de cosas vino de Italia; lo cual fue hasta cierto
punto un mal, pero un mal inevitable» (1851-8, II: 18). Esto explica que
no comprenda la poesía de Garcilaso ni, por supuesto, la significación del
Renacimiento. Garcilaso, comenta Ticknor, hizo mucho por la poesía,
pero «hubiera hecho aún más por sí y por la literatura de su patria si en
lugar de imitar tan completamente a los grandes poetas italianos, que jus-
tamente admiraba, hubiera acudido más a menudo a los elementos del
antiguo carácter nacional» (1851-8, II: 32). El Siglo de Oro, pues, para
Ticknor no podía coincidir con el Renacimiento en lo que éste tenía de
clásico y universal; de ahí que, en una ocasión en que utiliza el término,
manifieste que se refiere a la época de Cervantes, Lope y Quevedo: «Vemos
a la Inquisición en el apogeo de su omnipotencia y a un drama libre e
inmoral en pináculo de su inmoralidad; a Felipe II y a sus dos sucesores
gobernando a España con el más severo y suspicaz despotismo, mientras
que Quevedo escribía sus graciosas y punzantes sátiras y Cervantes su agra-
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dable e ingenioso Don Quijote. La España en general y principalmente los
discretos y agudos escritores que forman el siglo de oro de su literatura
pudieron muy bien vivir alegres y satisfechos, por no comprender las tra-
bas puestas al pensamiento, o porque no sintieron al pronto los afectos de
la restricción moral que los encadenaba y oprimía» (1851-8, II: 12-3). En
cambio, en una de las notas, Gayangos sigue la práctica del siglo XVIII de
identificar el XVI con el Siglo de Oro de las letras españolas: «Verificóse en
el siglo XVI, propiamente llamado el siglo de oro de nuestra literatura, una
verdadera revolución en la lengua» (1851-8, III: 367).
En tanto que Amador de los Ríos se lanzaba al titánico proyecto de
una historia de la literatura española «tal como exige la crítica moderna»
([1861-5, I: CIV] y en la que, de hecho, nada dice acerca de la periodiza-
ción, excepto en lo relativo a la Edad Media), en Europa el término Rena-
cimiento se imponía para caracterizar un período histórico concreto. Si
desde antiguo se había utilizado el término para designar el renacimiento,
resurgimiento o restauración de las artes, hacia 1830 comienza a circular ya
con una acepción más amplia.23 El tomo VI de la Histoire de France de
Michelet, aparecido en 1855, se titula La Renaissance y está dedicado al
siglo XVI. Michelet, frente a determinados románticos que considera con-
servadores, lanza furibundos ataques contra la Edad Media y trata al feu-
dalismo y a la Iglesia como los culpables de las tinieblas medievales. Por el
contrario, presenta el Renacimiento como un período nuevo y deslum-
brante: el descubrimiento del mundo y del hombre; la aparición de una
nueva fe; la reconciliación de la razón y el arte.24 Y ve en Leonardo el pro-
totipo del hombre renacentista. La gran difusión de la Histoire de Michelet
popularizó el término, y su definición del Renacimiento como el descubri-
miento del hombre y del mundo perdura hasta el presente. Sin embargo, es
la obra clásica de Burckhardt, publicada en 1860, la que inicia la concep-
ción moderna. Por las mismas fechas, 1830-1860, la voz alemana huma-
nismus toma también un sentido histórico para designar el movimiento
intelectual asociado al renacimiento de las lenguas y de las literaturas anti-
guas. El término no tenía el sentido estricto clásico del hombre que se dedi-
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ca a los studia humanitatis sino que incluía también la acepción del inte-
lectual preocupado por lo «humano», por la personalidad individual, que
reflejaba más el espíritu griego que el cristiano medieval. El libro de Voigt,
publicado en 1859, acerca del primer siglo del Humanismo, fue para este
término lo que el de Burckhardt para el de Renacimiento.25
El España, como ya hemos visto, ni la Historia de la Literatura de
Ticknor ni los prologuistas de la Biblioteca de Autores Españoles utilizan
el término Renacimiento, ni, por descontado, el de humanista, al polarizar
sus intereses de forma exclusiva hacia la literatura en lengua vulgar. Sin
embargo, en la década de 1850 a 1860 se debieron de introducir ya ambos
términos con la nueva acepción, a la vez que se produjo una revalorización
de los escritores, latinos y vulgares, sólo marginalmente relacionados con
la «literatura» en sentido romántico. El marqués de Morante, que es, desde
luego, un caso excepcional, incluyó en su célebre Catalogus librorum tra-
ducciones de las biografías de Escalígero, Poliziano, Muretus y Lipsio
compuestas por Nizard, la biografía del Brocense escrita por el propio
marqués, y la de Jerónimo Vida redactada por Gaspar Bono y Serrano,
quien ya en 1856 había publicado un anticipo en la Revista Sevillana de
Ciencias, Literatura y Artes.26 En todas ellas los términos Renacimiento y
Humanismo se utilizan ya con las acepciones europeas.
La reivindicación estética del Renacimiento era, sin embargo, minori-
taria, como prueba el discurso que pronunció Valera en 1862 en su recep-
ción académica. Versaba éste sobre la poesía popular, y es todo él un alega-
to a favor de la estética renacentista y una crítica de las ideas románticas que
dominaban en las historias literarias, en especial de la visión idealizada de
la Edad Media. Escribe Valera: «En balde tratan de disfrazar esta verdad
[que la literatura medieval es menos nacional que la del siglo XVI] los que,
imbuidos en ciertas ideas políticas y filosófico-religiosas, han concurrido a
trazar en la imaginación de las gentes, en odio a la moderna filosofía, a las
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artes y a la literatura gentílica del Renacimiento y a otras doctrinas más
nuevas, un bello ideal político, artístico, poético y literario en la Edad
Media, cuyo primitivo encanto encomian y levantan hasta los cielos».27
No insisto en este punto porque es bien conocida, por excepcional, la
estética de Valera,28 quien en textos posteriores suele utilizar siempre el tér-
mino Renacimiento, en vez de Siglo de Oro, sin una referencia cronológica
claramente delimitada cuando lo aplica a España, aunque parece identifi-
carlo con el siglo XVI y parte del XVII.29
Así, al llegar a 1860, la situación es notablemente distinta de como se
presentaba a finales del siglo XVIII. Tras la revalorización romántica del
romancero y del teatro lopista y calderoniano (esto es, la revalorización de
aquello que los críticos románticos consideraban nacional, el «espíritu del
pueblo», que les lleva a no utilizar el término Siglo de Oro por los motivos
ya señalados, o bien a situarlo entre 1580 y 1630, aproximadamente), la
crítica posterior comienza a revalorizar de nuevo el siglo XVI, pero, a su
vez, acepta, eliminando ciertas exageraciones arbitrarias, las reivindicacio-
nes románticas. Es decir, se ha producido lo que denominaría Hegel la sín-
tesis estética, tras la tesis dieciochesca y la antítesis romántica. Se han acu-
ñado, además, dos términos de periodización nuevos, Renacimiento y
Humanismo, cuyos límites cronológicos varían según se refieran a Italia,
Francia, España o Inglaterra. Por otra parte, las polémicas religiosas
románticas han dado origen a otros dos nuevos términos que provocan
confusiones en la periodización: Reforma y Contrarreforma. Y, sobre todo,
a partir de la concepción del Volksgeist hegeliano, se ha recrudecido la cues-
tión, cada vez más extremista, de la contribución de las naciones a la his-
toria universal, y los krausistas intentan una regeneración española euro-
peizando básicamente la enseñanza y la investigación.
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Y en este momento histórico aparece la figura extraordinaria de
Menéndez y Pelayo. Insistir aquí en la importancia de la obra de don Mar-
celino para la historiografía española, especialmente para el período que
nos ocupa, es innecesario. Pocos años antes de morir, al redactar en 1900
el mesurado prólogo a la segunda edición de los Heterodoxos, escribe: «y
llega a su punto culminante en el siglo XVI, que es el centro de esta Histo-
ria, como de cualquier otra que con criterio español se escriba» (Menén-
dez y Pelayo, 1900, I: 31-2). Las palinodias de don Marcelino en sus últi-
mos escritos son numerosas (vid. Alonso, 1956), y en el citado prólogo
abundan en la forma y en el contenido; pero, por lo que respecta a la con-
sideración del siglo XVI como el eje de la historia española, siguió fiel a sus
ideas juveniles. Lo prueba el hecho de que sus obras, aun cuando arrancan
en Marcial y se cierran con los krausistas o los novelistas contemporáneos,
tienen como centro el siglo XVI desde sus primeros trabajos: la Bibliografía
hispano-latina clásica, la Biblioteca de Traductores Españoles, la Historia de
las Ideas Estéticas, la Historia de los Heterodoxos españoles, La Ciencia espa-
ñola, e incluso los inacabados Orígenes de la novela. En realidad, Menén-
dez y Pelayo no hacía sino seguir las nuevas corrientes estéticas europeas
que, como hemos visto, reivindican el Renacimiento frente al fervor
romántico por lo medieval y lo popular. Lo que sucedía es que en España
una tal reivindicación de este período significaba una vuelta hacia actitu-
des neoclásicas y, a la vez, tomar claro partido ideológico. Menéndez y
Pelayo lo tomó, como lo tomaron otros, pero, dado que su obra marca un
hito en la historia de la cultura española, toda la historiografía posterior
lleva las huellas de las polémicas desatadas en el siglo XIX que la peculiar y
desdichada historia de España ha mantenido vivas hasta el presente.
Por lo que respecta a la periodización de la Literatura española,
Menéndez y Pelayo siempre utilizó una misma terminología y una concep-
ción idéntica desde sus primeros escritos. Aunque se trate ya de un lugar
común el acudir en las memorias de la asignatura a su programa de oposi-
ciones, en este caso conviene hacerlo porque la división y el concepto de la
asignatura es en su tiempo original.30 La división se realiza, en primer lugar,
por siglos, subdivididos en reinados al tratar de los siglos XV y XVI. Así, el
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siglo xv está dividido en el reinado de don Juan II, la corte de Alfonso V de
Nápoles, Enrique IV y los Reyes Católicos; y el XVI, en los reinados de Car-
los V y Felipe II. En cambio, el XVII sólo se divide por géneros —como el
resto del programa— y por épocas literarias y estilos (ciclo de Lope, de Cal-
derón, conceptismo, culteranismo, seguidores del buen gusto). Pero, a la
vez, suele añadir otras periodizaciones culturales a la división por siglos y
reinados. Así: «Siglo XV.—Reinado de don Juan II.—Albores del Renaci-
miento» (lección 39 [Menéndez y Pelayo, 1941-2, VI: 34]); «Los Reyes
Católicos.—Triunfo del Renacimiento en España» (lección 46, [1941-2,
VI: 38); «Siglo XVI.—Edad de Oro.—Continúa y llega a su apogeo el
Renacimiento» (lección 70 [1941-2, VI: 41]). En el siglo XVII se habla del
«apogeo del teatro español» y se aceptan (lección 69, [1941-2, VI: 53]) los
presupuestos básicos románticos: «Siglo XVII.—Poesía dramática.—Apo-
geo del teatro español.—Elementos populares que vienen a acaudalarle.—
Su fecundidad portentosa.—Carácter nacional de nuestro teatro, cifra y
compendio de los instintos de la raza.—Ideal religioso», etc. Pero, en defi-
nitiva, para don Marcelino el siglo XVII significa la decadencia, el sexcentis-
mo, término importado de Italia del que se sirve en alguna ocasión.
Menéndez y Pelayo identifica siempre Renacimiento con siglo XVI, a
pesar de que en el programa habla de tres fases renacentistas, a las que
podría añadir una cuarta, el siglo XVII o fase de decadencia. Suele servirse
pocas veces de la expresión «Siglo de Oro» (1941-2, II: 65), aunque pre-
fiere, sin ser pródigo tampoco en su uso, la de «edad de oro»,31 y siempre
refiriendo el término al siglo XVI y al Renacimiento, al igual que los críti-
cos del XVIII. Don Marcelino, en el fondo, se siente el último descendien-
te de la tradición de humanistas del siglo XVI que vuelve a revivir en Juan
de Iriarte, Pérez Bayer y Cerdá y Rico. No es fácil sintetizar lo que enten-
día por Renacimiento, puesto que toda su obra persigue como fin último
explicar la historia de las ideas —literarias, estéticas, religiosas o históri-
cas— en este período. Asombra, sin embargo, que desde sus primeros
escritos tenga ya un plan definido que desarrolla a lo largo de toda su vida,
con rectificaciones, desde luego, pero que no afectan a las líneas maestras
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de aquél. El propio autor nos dejó una breve síntesis de su concepto de
Renacimiento en la lección de oposiciones, de 1878, dedicada a los
«Humanistas españoles del siglo XVI» (1941-2, I: 3-23). Escribe allí: 
Por Renacimiento entiende todo el mundo la resurrección de las ideas y
de las formas de la antigüedad clásica. Pero esta resurrección no podía hacerse
sino en lo que era compatible con los adelantos y el espíritu de la civilización
cristiana, y con el general movimiento de las naciones europeas. Así es que ni
la idea ni la forma clásicas renacieron puras y sin mezcla, sino una y otra muy
diferentes de lo que en Grecia y en Roma habían sido. No habían venido en
balde el cristianismo, las invasiones germánicas y la Edad Media.
En cierto sentido, la palabra Renacimiento carece de exactitud histórica
y hasta filosófica. Nunca se dan soluciones de continuidad en la historia, ni es
posible abrir una zanja entre el mundo antiguo y el moderno […] Poco exclu-
sivo soy en cuanto a formas. Mi predilección está por lo clásico, pero ni niego
ni disputo las grandezas que por otros caminos se lograron. No hago más que
consignar el hecho. Pero sería aventurado y erróneo suponer que el germanis-
mo influyó en España y en Italia, como influía en los otros pueblos. Nosotros
nos conservamos latinos hasta la medula de los huesos (1941-2, I: 3-5).
La lista de autores que cita es prácticamente la que aparecía en
Lampillas y en los polemistas del siglo XVIII, y continúa el mismo siste-
ma de los paralelos entre españoles y extranjeros, poniendo por encima
de todos ellos a Vives. La parte final del ensayo tiene por objeto defen-
der el Renacimiento de las críticas que había recibido de los románticos
y, especialmente, de los románticos conservadores. Sobre la censura de
haber oprimido el espíritu nacional, Menéndez y Pelayo no llega al
extremo de los juicios de Valera, pero señala el hecho del amor de los
renacentistas por las lenguas vulgares y por los refranes. En cuanto al
anticristianismo de la filosofía y arte renacentistas, reconoce que, si bien
en Italia surgieron algunos pensadores que «echaron a volar delirios olvi-
dados de la filosofía griega» —i. e., Pomponazzi, Ficino, Bruno—, los
españoles, a excepción de Servet, se libraron del contagio, aprovechán-
dose de lo positivo que había en el movimiento filosófico renacentista,
esto es: libertad filosófica, mejor conocimiento de la filosofía griega gra-
cias a los filósofos, avances en el método experimental y, sobre todo,
mayor claridad expositiva. Por lo que respecta al paganismo en el arte,
en España los poetas latinos nunca llegan a la libertad de los italianos, y
la musa que inspira a gran parte de los poetas no es otra que la musa
cristiana, como ocurre con Álvar Gómez y Arias Montano. Finalmente,
acerca de la acusación de ser el Renacimiento un movimiento aliado de
El concepto de Siglo de Oro 135
la Reforma, don Marcelino acude a la distinción entre el Renacimiento
del norte, «más batallador y agresivo», y el de España e Italia, que fue
más artístico y que incluso en los errores y herejías tomó un carácter dis-
tinto al del norte, donde «bajo la corteza latina palpitaba la barbarie ger-
mánica, y el odio y la envidia a las grandezas de los pueblos meridiona-
les» (1941-2, I: 20). Frase esta última que trasciende el momento
histórico y llega a las mismas raíces de la actitud estética y nacionalista
de su autor, y que es clave para comprender toda su obra. Sin embargo,
ya en esta lección señalaba el influjo de Erasmo en algunos españoles,
influjo que estudiaría más profundamente en los Heterodoxos, y que
aprovecha para presentar el Renacimiento español como una síntesis del ita-
liano y del septentrional: «Fue fortuna para nuestra literatura del Rena-
cimiento que la universal lección de los escritos de Erasmo, que llegaron
a penetrar hasta en los conventos de monjas, contrastase al predominio
de la secta ciceroniana importada de Italia».32 Es decir, el humanismo
español fue esencialmente cristiano y sincrético; de ahí que presente a
los neoplatónicos españoles más como los conciliadores de Platón y
Aristóteles que como neoplatónicos puros.
Por lo que atañe al término humanismo, que en este ensayo se identi-
fica con la producción de los escritores hispano-latinos, en otros lugares
adquiere el sentido más amplio que le había conferido Voigt. Así, al trazar
la semblanza de Camus, lo presenta como «el tipo más perfecto y acabado
de lo que en otros siglos se llamaba un humanista, es decir, un hombre que
toma las letras clásicas como educación humana, como base y fundamen-
to de cultura, como luz y deleite del espíritu, poniendo el elemento esté-
tico muy por encima del elemento histórico y arqueológico, y relegando a
la categoría de andamiaje indispensable, aunque enojoso, el material lin-
güístico»,33 definición reafirmada en otras ocasiones: «y de vivir con vida
íntegramente humana, como vivieron aquellos grandes hombres del Rena-
cimiento, a quienes por tal excelencia llamamos humanistas».34
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Me he detenido en la obra de don Marcelino porque sólo quienes des-
conozcan su obra —que en la actualidad son bastantes— podrán negar su
extraordinario influjo en la historiografía posterior. Para bien y para mal,
porque, según veremos, fueron sus discípulos más heterodoxos quienes
mejor entendieron sus presupuestos intelectuales, mientras que el «menen-
dezpelayismo», «erasmicior Erasmo», ha sido, salvo honrosas excepciones,
quien ha utilizado el nombre del maestro para remover los rescoldos de los
ardores polémicos de los Heterodoxos y de La Ciencia española.
Los polemistas sobre la ciencia española en el decenio de los setenta,
que suponen un capítulo importante de la introducción del positivismo en
España,35 replantearon desde el aspecto filosófico y científico el problema
del Renacimiento español. Si los románticos atacaron al siglo XVI por moti-
vos políticos, los positivistas dudarán de la existencia de un Renacimiento
español en filosofía y en ciencia, y plantearán de nuevo, en otros términos,
las causas de la decadencia de España. Así, Echegaray, ya en 1866, en su
discurso de recepción en la Real Academia de Ciencias, podrá incluir la
siguiente afirmación: «[…] nuestra deplorable decadencia desde el Renaci-
miento, que fue más bien morir que renacer».36 Estas polémicas, como
sucedió a finales del siglo XVIII, fueron muy positivas en lo que se refiere a
una revitalización de los estudios bibliográficos y monografías sobre filóso-
fos y científicos españoles, especialmente del siglo XVI —Menéndez y Pela-
yo, Picatoste, Acisclo Fernández Vallín, Colmeiro, Maffei y Rúa, Figueroa,
etc.—,37 pero venían a demostrar, en suma, como reconoció el propio
Menéndez y Pelayo en 1894,38 que la ciencia española, incluso en sus días
más gloriosos de la Edad Media y del Renacimiento, «está muy lejos de
mostrar la importancia ni el carácter de unidad y grandeza que tiene la his-
toria de nuestro arte, de nuestra literatura, de nuestra teología y filosofía
[…]. Por el contrario, la historia de nuestras ciencias exactas y experimen-
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Madrid, Victoriano Suárez, 1933, pp. 403 y ss. [Ed. ordenada y dirigida por Don Miguel
Artigas.]
tales, tal como la conocemos hasta ahora, tiene mucho de dislocada y frag-
mentaria; los puntos brillantes de que está sembrada aparecen separados
por largos intervalos de oscuridad; lo que principalmente se nota es falta
de continuidad en los esfuerzos; hay mucho trabajo perdido, mucha inven-
ción a medias, mucho conato que resulta estéril, porque nadie se cuida en
cultivarle, y una especie de falta de memoria nacional que hunde en la
oscuridad inmediatamente al científico y a su obra».39 Menéndez y Pelayo
se pregunta por las causas que provocaron y provocan esta situación, y,
punto por punto, analiza las hipótesis con las que se había planteado la
polémica sobre la ciencia y, en general, sobre la decadencia y el motivo de
regeneración. No pueden ser motivos de raza, porque tan latinos o más son
los italianos, y tienen y han tenido excelentes científicos; tampoco parece
probable que esta penuria científica proceda de las gotas de sangre semíti-
ca, porque la influencia que «en nuestra ciencia ejercieron fue beneficiosa
y de ningún modo adversa», como lo prueba la tradición científica medie-
val arábigo-española; tampoco parece que el origen sea la intolerancia reli-
giosa, porque en Italia pueden presentarse los casos de Bruno y Galileo
como ejemplos, y, en cambio, la Inquisición española, «en todo lo largo de
su historia, ni una sola vez se encontró en conflicto con la ciencia experi-
mental, ni siquiera en la temerosa cuestión del sistema del mundo»; tam-
poco, como insinuó Navarrete, fue la cusa el predominio que lograron en
la enseñanza los jesuitas, porque, aunque Menéndez y Pelayo no admire
demasiado los métodos de la Ratio studiorum y considere «gran lástima que
el Renacimiento cayese en manos de los jesuitas para degenerar en retóri-
ca de colegio», reconoce que fueron ellos y la Universidad los únicos que
intentaron difundir el gusto por las enseñanzas. Don Marcelino sugiere,
aun cuando no le acaba de convencer en exceso como hipótesis única, que,
en contra de lo que se viene diciendo por Europa y por España, los espa-
ñoles no son idealistas sino más bien utilitarios; de ahí que la preocupación
mayor de los científicos españoles sea la aplicación práctica de la ciencia, y
no el carácter teórico y gratuito de su estudio.
Por lo que respecta al terreno puramente literario, unos y otros pole-
mistas estuvieron de acuerdo en defender la existencia de un Renacimien-
to en España. En cuanto al término Siglo de Oro, en las polémicas aparece
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con las dos acepciones que venían alternándose o conviviendo a lo largo
de un siglo. Para unos, como Menéndez y Pelayo, coincidía con el siglo
XVI; para otros, como Revilla, el término funcionaba con la cronología
vaga que había motivado el Romanticismo, es decir, ampliación del tér-
mino hasta bien entrado el siglo XVII.
Los manuales de literatura aportan poco durante este período. El más
importante, el de Fitzmaurice-Kelly, publicado en inglés en 1898 y tradu-
cido en 1901, se limita a dividir la literatura en épocas que se corresponden
con los reinados: época de Carlos V, época de Felipe II, época de Felipe III
y época de Felipe IV y Carlos II. No se menciona el término Siglo de Oro y
sólo al tratar la época de Carlos V se hace alguna referencia al Renacimien-
to y al Humanismo, pero de forma muy sucinta y superficial. Sin embar-
go, por estos años, Siglo de Oro se incorporará definitivamente a la periodi-
zación literaria española, aunque, como ocurría con anterioridad, sin un
consenso total en la cronología abarcada. Contribuyeron probablemente a
la difusión del término los hispanistas en revistas recién fundadas como
Revue Hispanique, Bulletin Hispanique y Romanic Review, y más tarde en el
Boletín de la Real Academia Española y la Revista de Filología Española.
Si la útil y denostada Historia de la Lengua y de la Literatura Castella-
na (1915-1922) de Cejador (1973) se halla dividida en épocas que se
corresponden con los reinados, La Literatura Española (1915-1917) de
Ángel Salcedo Ruiz emplea una periodización por grandes épocas: Edad
Media, Siglo de Oro, el Clasicismo y nuestra literatura contemporánea. Al
trazar los rasgos generales de la segunda época, Salcedo contesta a la pre-
gunta ¿Qué debe ser entendido por Siglo de Oro? del siguiente modo: «Gene-
ralmente se llama Siglo de Oro de la literatura española al período com-
prensivo de la segunda mitad del siglo XVI y primera del siglo XVII.
Creemos que el período áureo comprende desde el advenimiento de los
Reyes Católicos hasta la muerte de Carlos II, no sólo porque dentro de
estos límites de tiempo fueron compuestas las obras maestras del ingenio
español —empezando por La Celestina— sino porque cuanto se escribió
entonces —bueno, malo y mediano— tiene un sello inconfundible, que
podría ser llamado del españolismo, o sea que, experimentando nuestros
literatos y poetas, como no puede por menos de suceder siempre, influen-
cias de fuera, especialmente italianas, sólo en raros casos llegaron a poner
en litigio su originalidad» (Salcedo, 1916, II: 1-2). Y en el capítulo terce-
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ro señala las características fundamentales de la literatura del Siglo de Oro,
que son las siguientes: «El espíritu religioso.—Adulteraciones y corrupcio-
nes del espíritu religioso: A) intolerancia extremada. B) Preocupación con-
tra los cristianos nuevos. C) Supersticiones (agüeros, astrología, duendes,
falsos milagros). D) Desenfado moral.—Españolismo. Popularidad del
Romancero. Romances artísticos. Sentimiento patriótico.—La unidad nacio-
nal y el castellanismo.—Rastros de la Edad Media. Luchas entre los pue-
blos. Los nobles y las personas honradas que se hacían bandoleros.—Eclipse
de las literaturas nacionales» (1916, II: 48-72). La obra de Salcedo tenía la
virtud de no limitarse a ser un mero repertorio de autores y obras. Su
autor, hombre de talante liberal, intenta ofrecer un marco general, políti-
co, social, moral, religioso en el que se inserte la literatura del Siglo de
Oro; de ahí que dedique los siete primeros capítulos y un total de 168
páginas a estos preliminares, en los que no sólo se habla de los caracteres
de la literatura de la época sino también de «sentimientos y costumbres»,
de las «clases y jerarquías», de la «instrucción pública» y de «las ideas y el
lenguaje en el Siglo de Oro». Al tratar precisamente el último aspecto, Sal-
cedo dedica varias páginas a las «Cuestiones planteadas por el Renaci-
miento», al que considera un movimiento de «carácter pedagógico, filosó-
fico y literario de una intensa y violenta reacción contra el sistema de
enseñanza, la filosofía y el latín predominantes en la Edad Media» (1916,
II: 147). Y advierte que en filosofía «fracasó el Renacimiento en España»
porque la filosofía española de los siglos XVI y XVII es esencialmente tomis-
ta. Así, mientras en Europa aparecen figuras como Bruno, Montaigne,
Bacon, Descartes, Malebranche, Spinoza, Gassendi, Copérnico, Galileo,
Hobbes y Locke, «los filósofos españoles continuaron apegados al aristo-
telismo cristiano de Santo Tomás de Aquino» (1916, II: 149), aunque cabe
reconocer que este tomismo es considerablemente más original que el
neoescolasticismo del siglo XIX. Las causas del divorcio intelectual entre
España y Europa fueron debidas, «al menos en parte», al recelo de que los
españoles se contaminasen de la herejía protestante; y Salcedo, de acuerdo
con la historiografía liberal, cita el decreto de 1559 que impedía salir a los
españoles a estudiar en el extranjero.
La Historia de la Literatura de Cejador, que desató las iras de los críticos
jóvenes, sigue, como es sabido, un orden cronológico. Dividida en reinados,
apenas se preocupa de la periodización, y cuando lo hace, al tratar, por ejem-
plo, del Renacimiento, se mantiene fiel a las ideas al respecto de don Marce-
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lino. El valor de la empresa «gigantea» de Cejador no radica precisamente en
la construcción teórica de una periodización, sino en una ingente acumula-
ción de material que todavía no se ha explotado suficientemente.
La erudición, en los años en que Salcedo y Cejador escriben sus res-
pectivas historias, ha sufrido un cambio notable. Por una parte, han apare-
cido las revistas más importantes, ya citadas, y, por otra, los esfuerzos de la
Junta para Ampliación de Estudios comienzan a advertirse positivamente.
La filología ha dado un paso de gigante con la figura de Menéndez Pidal; y
se advierten en la erudición dos tendencias muy claras: la tradicional, que
continúa los estudios de Menéndez y Pelayo sin la talla del maestro, con
Bonilla, Cotarelo, Rodríguez Marín —que se agruparon, en general, alre-
dedor del Boletín de la Academia—, y la de Ramón Menéndez Pidal y sus
discípulos, que lo hicieron en torno a la Revista de Filología y a la Junta
para Ampliación de Estudios. La Gran Guerra recrudeció las polémicas
racistas y nacionalistas, y la derrota de Alemania produjo una defensa
de los pueblos mediterráneos y de sus valores espirituales. Así, en 1924,
Ludwig Pfandl publica su Spanische Kultur und Sitte des 16. und 17. Jahr-
hunderts. Pfandl intentaba reconstruir la vida cultural y las costumbres de
los españoles a través de los documentos más abigarrados, algunos de los
cuales reprodujo en un apéndice. Las lecturas de Pfandl eran extensas, y el
libro sigue siendo todavía hoy útil como un típico ejemplo de la vie quoti-
dienne de aquella época. El prólogo es particularmente interesante para la
periodización. Pfandl se encuentra ante dos tradiciones —las que nosotros
hemos analizado en páginas anteriores— que denominan Siglo de Oro a dos
momentos distintos de la historia de España. Para unos, «son Carlos V y
Felipe II los fundadores y los impulsores de aquella España, grande en todos
los conceptos, así como Fernando de Herrera y Fray Luis de León, los mís-
ticos, Lope de Vega y el Quijote, que cierra este período, son la expresión
más alta, la quintaesencia y la plenitud de la espiritualidad hispánica»; otros
aplican el término al siglo XVII, pues, a pesar de la decadencia política y eco-
nómica, «comprende y sintetiza no sólo el más alto grado de perfección for-
mal —como el siglo anterior— sino, además, la concentración del espíritu
nacional, palpitante de hermosura y plenitud en el Arte y en la Literatura
de entonces. También éstos, naturalmente, reclaman la inclusión del Qui-
jote en este período» (Pfandl, 1929: 31-2). Ante tal situación, que no refle-
ja en realidad los matices existentes, Pfandl propone con gran sentido
común deslindar el aspecto político y el económico del literario, basándo-
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se en «las siguientes realidades: como gran potencia adquiere España,
incuestionablemente, la primacía bajo los reinados de Carlos V y Felipe II;
en el correr de los reinados de Felipe III y Felipe IV llega a ser España un
coloso, pero con los pies de arcilla, y con Carlos II, una pelota, una man-
zana de la discordia, lanzada al ruedo de las intrigas diplomáticas interna-
cionales». En cambio, como «solar nativo de poetas, de penitentes, de
sabios y de artistas es, sin disputa, España desde los días de Felipe II hasta
el último decenio en que se inicia la decadencia del poder nacional, el pue-
blo guía, símbolo y ejemplar de Europa, sin igual en cohesión interior, en
riqueza de formas y en grandeza abarcadora de ideas». Por todo ello Pfandl
prefiere «ampliar el concepto de Siglo de Oro y adoptar la denominación de
Edad de Oro, y, en vez de hablar sólo de un siglo, habrá que hablar con más
precisión de una época de plenitud y de florecimiento, es decir, desde el
advenimiento de Felipe II al trono, hasta la muerte de Calderón, que com-
prende poco más o menos desde 1550 a 1681» (1929: 32).
El libro de Pfandl, movido «por el más espontáneo y franco amor a
España» (1929: 24), es una exaltación de la Edad de Oro en prácticamen-
te todas sus manifestaciones, lo que lleva a su autor en los dos primeros
capítulos a tomar la defensa de las dos «bestias negras» de la historiografía
liberal: Felipe II y la Inquisición. Como ya hemos señalado, uno y otra
habían sido los caballos de batalla de la crítica española desde el siglo XVIII.
La defensa de ambos por parte de un hispanista no había sido, sin embar-
go, frecuente. De ahí que el libro de Pfandl marque una pauta ideológica
importante en el hispanismo, pues sus defectos y sus virtudes seguirán
manifestándose hasta fechas recientes.
En 1925 aparece en inglés un libro importante que volvía a poner
sobre el tapete el problema del Renacimiento español. Me refiero a la obra
de Aubrey F. G. Bell, Luis de León. A Study of the Spain Renaissance
(Oxford, 1925), traducido casi inmediatamente (Bell, 1928). Prologó la
traducción castellana el padre Celso García, y sus palabras son una sínte-
sis de lo que significó el libro de Bell entre los defensores de la tradición
conservadora. El padre Celso García, en el estudio del célebre hispanista,
observa, no sin enorme alegría, que, por fin, Europa se retracta de los jui-
cios emitidos durante siglo y medio sobre la España del siglo XVI. Tras la
publicación de esta obra, nadie, español o inglés, «sólo por malicia o cul-
pable ignorancia» podrá dejarse «seducir por las absurdas y risibles aberra-
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ciones de la leyenda negra española» (1928: 8). Transcribo a continuación
un pasaje extenso del citado prólogo como muestra de la supervivencia de
las polémicas del siglo XVIII y, sobre todo, de las sucedidas en la segunda
mitad del XIX en fecha tan cercana como es la de 1928. Escribe el padre
Celso García:
[…] con crítica ecuánime, imparcial y razonada y con abundante copia
de datos fidedignos, va deshaciendo insidias, desvaneciendo prejuicios, despe-
jando tinieblas, sentando verdades y aclarando horizontes hasta derrocar el
fatídico muro con que la «envidia y mentira» habían tratado de sofocar los res-
plandores de nuestras glorias, y nos presenta una España real (1928: 11).
El libro de Bell sobre Fray Luis,40 al igual que los dedicados a Arias
Montano, al Brocense, a Camóens o Diego de Couto, está escrito, en efec-
to, cum amore. Los dos primeros capítulos, que se titulan «España y el
Renacimiento» y «España y la Reforma», son, sin duda, una reivindicación
del siglo XVI en la misma línea de Menéndez y Pelayo, a quien sigue con
bastante fidelidad en su concepción del Renacimiento español, con lectu-
ras de primera mano, pero con pocas novedades. Tras trazar el cuadro ya
tradicional del Renacimiento español, Bell señala tres características de los
escritores españoles de aquella época: 1) el sentido de la proporción; 2)
«independencia de criterio y la seguridad del raciocinio, en la observación
y en el juicio privado», y cita como ejemplo la consabida lista de nombres:
Vives, Sepúlveda, Fox Morcillo, Gómez Pereira, Benito Pereira y Huarte
de San Juan; 3) «su sentido práctico», bien manifestado en Vives (1928:
51-52). Alaba Bell el «espíritu humano y tolerante anterior a las germanías
y comunidades, y presenta a Felipe II como el paladín del catolicismo. En
su libro hay una clara defensa de Felipe II, y se llega a afirmar que el
monarca «dio un vigoroso asalto contra la falsa democracia y el comunis-
mo de los anabaptistas, y aunque no consiguió su objeto, su labor no resul-
tó completamente estéril; acaso uno de sus frutos sea las vigorosas reservas
que en la España de hoy se pueden apreciar» (1928: 61). Reivindicando a
Felipe II, la Inquisición queda también disculpada hasta el punto de sos-
tener que «no sólo no se opuso a la cultura, sino que la fomentó, y rara vez
tuvo tantas facilidades para adquirirla como en la España del siglo XVI»
(1928: 68). No es, por consiguiente, la Inquisición la culpable de la deca-
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dencia de España, como habitualmente se afirma. La decadencia fue moti-
vada paradójicamente por el carácter independiente de los españoles, por
el esfuerzo extraordinario realizado durante el siglo XVI y por «el horror a
las ocupaciones mecánicas» (1928: 69).
En realidad, Bell estaba imbuido de la crítica noventayochista, y su
perspectiva de la cultura del siglo XVI y de España en general sólo se expli-
ca desde los postulados, en buena parte románticos, del genio nacional his-
pano, que se centra en Castilla como quintaesencia de lo español. De ahí
que, al tratar de los humanistas, pueda sostener que esta «comprehensivi-
dad y esta posibilidad de adquirir la ciencia universal testifican el absor-
bente genio castellano y el carácter individualista de los españoles» (1928:
51). Y esta visión, viciada por excesivos tópicos procedentes del «espíritu de
las naciones», se hace todavía más radical en Castilian Literature (1938
[Bell, 1947]), en cuyos capítulos desarrolla temas del tipo siguiente: «El
genio castellano», «La originalidad», «El universalismo», «Carácter demo-
crático», «Realismo», etc. Y, al volver a analizar las causas de la decadencia
española, expone: «Mucho se ha escrito para explicar la decadencia de Espa-
ña después de la Edad de Oro. Pero como ésta duró dos siglos —o sea, desde
la muerte de Jorge Manrique en 1479 hasta la de Calderón en 1681— el
intento es como explicar primorosamente la muerte de la anciana condesa
de Desmond, que alcanzó la edad de 103 años y murió al caerse de un cere-
zo. Poco se ha dicho, en cambio, de un tema incomparablemente más
importante y vital: el del origen y ascensión de la Edad de Oro en España,
las causas de aquel largo y maravilloso florecer del genio. Ha de buscarse
forzosamente su secreto en el carácter de Castilla, al surgir, fuerte e incon-
fundible, de la Edad Media, en las últimas décadas del siglo XV» (1947: 10).
El libro de Bell sobre Fray Luis, por lo demás excelente, respondía a
una preocupación general por el Renacimiento español y por las figuras
más notables de él: Garcilaso, San Juan, Santa Teresa, Cervantes. Si Fede-
rico de Onís, en una conferencia pronunciada en 1912 sobre «La crisis del
Renacimiento» (1932), cuyo título ya manifiesta las raíces burckhardtia-
nas de su pensamiento, podía decir: «¿Qué ha pasado en España? Pregun-
tamos. Ahora podemos preguntarnos más concretamente: ¿Pasó nuestro
pueblo real y verdaderamente por el Renacimiento?» (1932: 70) y contes-
tarse a sí mismo negando que el Renacimiento llegara a entrar en nuestras
universidades, en 1926 debía plantear el problema desde un ángulo muy
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distinto. En el ensayo titulado «El concepto del Renacimiento aplicado a
la literatura española» [1926] dedica unas páginas a la «construcción de las
épocas de la literatura española» (1932: 196), se lamenta del poco esfuer-
zo que se ha hecho en este sentido, dado que casi todo es plagio de la his-
toriografía literaria extranjera, e intenta una nueva periodización del Rena-
cimiento español. Onís, ahora sí, afirma que existió un cambio profundo
entre 1492 y 1536, y que tal cambio sólo puede explicarse si España acce-
dió también al Renacimiento. A este período, que ha sido considerado de
transición, se le podría denominar plateresco, pero «para entendernos no
hay inconveniente en llamarle Renacimiento español». Se caracteriza por
la convivencia de formas y contenidos de signo diverso: «1) unas obras de
corrientes que parecen ser continuaciones de la Edad Media; 2) otras que
son típicamente modernas (las que en otras partes llamamos renacentis-
tas); y 3) otras que resultan, como el plateresco, de una fusión y síntesis de
las dos» (1932: 216). En el segundo grupo, el de obras renacentistas, inclu-
ye humanismo, clasicismo, italianismo, erasmismo y protestantismo. La
Edad Media, frente a lo sucedido en otros países, continuó en España
fecundando la literatura del Siglo de Oro, y se produjo una conciliación
entre lo medieval y lo moderno; sin embargo, el «intento de integración
de la cultura antigua —clásica, hebraica y primitiva cristiana— y la medie-
val en una síntesis superior, que es lo que realmente fue el Renacimiento,
España lo logró en un grado superior a ningún otro pueblo» (1932: 221).
Tras esta definición de raíz hegeliana, concluye: «Desde 1536 hasta 1560
fue creciendo hasta triunfar por completo la actitud nueva de reacción
contra el espíritu moderna del que aquélla había sido consecuencia. Esta
actitud, tan diferente de la anterior, significa el fin del Renacimiento pro-
piamente dicho, porque entonces adquirió su forma y carácter la España
moderna, al empezar, determinada por las nuevas condiciones, la época
que con razón llamamos Siglo de Oro» (1932: 221).
El notable cambio que se advierte en el pensamiento de Onís entre
1912 y 1926 prueba claramente que está cambiando la actitud del sector
más liberal de la crítica española ante el Renacimiento. No olvidemos que
en 1925 Américo Castro había publicado El pensamiento de Cervantes, en
el que presentaba al autor del Quijote a la altura de los más destacados pen-
sadores y críticos europeos. El libro de Américo Castro, sumamente impor-
tante, desató una polémica con Kemplerer, autor de un artículo más citado
que leído (Kemplerer, 1927), y la réplica de don Américo (Castro, 1929).
El concepto de Siglo de Oro 145
Son años en los que los estudios de Bataillon, Montesinos y Américo Cas-
tro giran en torno a los erasmistas españoles. Precisamente en 1925 don
Américo escribía un artículo con el título de «Recordando a Erasmo»,
donde sostiene lo siguiente: «Marchábamos al hilo de la corriente más refi-
nada y progresiva de España», que se trunca a partir de 1538, cuando «el
pueblo y lo más popular de la religión, la orden franciscana, no la Inquisi-
ción, evocan el espectro de Torquemada».41 A la vez que la polémica entre
don Américo y Kemplerer se hallaba en pleno fragor, aparecieron dos obras
importantes para la materia que nos ocupa: el libro de Pfandl, Geschichte
der spanischen Nationalliteratur in ihrer Blütezeil (Frieburgo, 1929 [Pfandl,
1933]);42 el segundo el extensísimo artículo de Bell, «Notes on the Spanish
Renaissance», publicado en la Revue Hispanique de 1930.
«Las notas siguientes suministran algún material para demostrar que el
Renacimiento alcanzó tanta vitalidad en España como en otras naciones,
prolongándose en ella más que en otros países, porque tenía una base de
mayor amplitud nacional, siendo prácticos y constructivos, sin romper vio-
lentamente con el escolasticismo de la Edad Media» (1944: 9). Estas pala-
bras de Bell son suficientemente claras y hacen innecesaria una explicación
de la finalidad de sus «Notes…». Su actitud es básicamente la misma que la
que adoptó al escribir la ya mencionada monografía sobre Fray Luis. Con
lecturas de primera mano, llega a las mismas conclusiones que Menéndez y
Pelayo, pero su propia condición de hispanista le permite alejarse más que
aquél de las irreductibles posturas de la crítica española. El primer capítulo
del libro lleva por título «Actitud española ante el Renacimiento» y sus epí-
grafes ya indican la línea crítica de su autor: «1) «Opiniones cerca del Rena-
cimiento en España; 2) Posición central de España; 3) Desarrollo gradual del
Renacimiento en España; 4) Períodos del Renacimiento español; 5) El ideal
de unidad; 6) Tendencia conciliadora; 7) Erudición española; 8) Estudios
griegos; 9) Integridad; 10) Moderación y equilibrio». Los capítulos restantes
se aproximan más a la Castilian Literature, que aparecerá años más tarde, y
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tienen más relación con los caracteres propios de la literatura castellana en
general (en la línea de los trabajos de Farinelli, Menéndez Pidal y Vossler)
que con la situación del Renacimiento español, aun cuando se ejemplifique
con ella. Como ya se ha hecho anteriormente una síntesis del libro de Bell
sobre Fray Luis, sólo me detendré en el importante parágrafo del capítulo
primero dedicado a la «periodización del Renacimiento español». Bell parte,
para la periodización de esta época, del libro clásico de Spingarn —A His-
tory of Literary Criticism in the Renaissance—, libro que, hasta la aparición de
la obra de Weinberg, fue la fuente principal de la que bebieron los historia-
dores literarios del Renacimiento, incluido Américo Castro y en fecha más
reciente Riley. Spingarn había dividido la época renacentista en seis fases:
imitación, teoría, ley, ingenio, razón y gusto. Bell observa que, aunque estas
fases no coinciden en los distintos países, pueden aplicarse a España, espe-
cialmente las cuatro primeras, pues las fases de la razón y el gusto se retrasa-
ron de manera anormal y, cuando llegaron, «sólo consiguieron paralizar el
genio español del Renacimiento» (1944: 23). En patente oposición a la crí-
tica de Kemplerer, no sólo defiende Bell la existencia del Renacimiento en
España sino que incluso la prolonga desde 1400 hasta 1700, cerca de tres
siglos, por lo que precisa subdividir esta Edad de Oro en los seis períodos de
Spingarn, aplicando una partición generacional. Tras una etapa preparatoria
del siglo XV, en la que la influencia italiana comenzó a sentirse de lleno, vino
«la época del desenvolvimiento y ansias del saber, de imitación, forma exter-
na, arte puro, desde el descubrimiento de América en 1492 al retorno de la
Victoria a Sevilla en 1522» (1944: 25). A esta etapa corresponden La Celes-
tina, Nebrija y Garcilaso; a continuación viene una etapa crítica de 1526 a
1550, que corresponde a los erasmistas y a los grandes «críticos constructi-
vos» (Vives, Valdés, Cano, Vitoria); la tercera es la de la «intensa reacción
mística contra las formas externas» (1550-1580), época de Santa Teresa y
otros místicos, que es seguida por la cuarta etapa, la teórica (1570-1600),
«durante la cual el misticismo se abrasó en las brillantes obras de San Juan
de la Cruz, Fray Luis de León, los cuadros del Greco y la música de Vito-
ria»; la quinta etapa se coincide con la doble reacción de la generación nueva
(1600-1640), «en los desdichados ensayos del culteranismo y conceptismo,
de Góngora y Quevedo, pletórica de formas convencionales», y «la tentati-
va más afortunada de Cervantes, Tirso de Molina, Lope de Vega, Alarcón,
Velázquez… fundada en el realismo congénito a España, en elementos
populares (muy diferente a lo mezquinamente picaresco) y en un estudio
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completo del carácter humano, armonizando la penetrante psicología de los
místicos con el esmero de la forma externa»; y, finalmente, la sexta etapa,
correspondiente a los años 1640-1680, en la «cual decayó la influencia
popular; cortadas las raíces nacionales, fue la de un nuevo trascendentalis-
mo, que brotaba de la falta de ideales y la desesperación». Bell concluye a
modo de síntesis su opinión sobre este período, que él denomina indistinta-
mente Edad de Oro y Renacimiento: «Al optimismo de la edad del descu-
brimiento siguió una edad más difícil; nuevos optimismos llenaron las almas
con los viajes y aventuras. La fe en los destinos de la nación pudo todavía
llenar las naves de la generación de Lepanto (1571); la generación de la
Armada Invencible (1588) y el saqueo de Cádiz (1596) no tenían nada de
optimistas; un amargo pesimismo engendró acerbas sátiras personales y aun
esto fue un signo de vida, aunque mezquino, comparado con la literatura
estilizada de la edad de Calderón» (1944: 26).
De los restantes capítulos del libro de Bell, que es de hecho la única sín-
tesis extensa sobre el período en cuestión, sólo me detendré en el sexto, que
lleva por título «El Renacimiento y la Contrarreforma». Bell tampoco en este
caso está de acuerdo con la tajante escisión que practican los historiadores en
la periodización de la época, al presentarla dividida en dos momentos anta-
gónicos: Renacimiento y Contrarreforma (en especial, contra Toffanin, aun
cuando es uno más en la lista): «En España, al menos, la Contrarreforma
estaba íntimamente unida al Renacimiento» (1944: 223). Bell opone el tipo
de Renacimiento italiano al español y concluye que el Concilio de Trento
repercutió aquí de manera distinta de la del resto de Europa:
Ningún escritor o pensador eminente fue condenado a la hoguera en
España porque todo el ambiente era distinto. Aquí tuvo el Renacimiento un
desarrollo que fue crecimiento orgánico, sabiamente amoldado al genio nacio-
nal, modificado con una mezcla de Escolasticismo apto para servir a los altos
propósitos de la religión y patriotismo y dándole, cuando fue posible, un fun-
damento popular. El Renacimiento llegó a España en un tiempo de unidad
nacional, de expansión imperial esplendorosa y de intenso fervor religioso y
patriótico. El hecho de haber sido sabiamente amalgamado con la vida de la
nación lo transformó en una vigorosa planta que tuvo vida más larga que el
floreciente Renacimiento en Italia. Pudo desarrollarse progresivamente y natu-
ralmente dentro de la Contrarreforma, con la que tenía mucho de común;
porque la Contrarreforma en España fue nacional, y los hombres sintieron que
toda la cultura del Renacimiento podía emplearse muy bien en apoyo de una
causa tan grande. En otros sitios podría ser la Contrarreforma una opresión;
en España, una defensa (1944: 225).
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Con estas palabras Bell se oponía explícitamente a toda la historio-
grafía que señalaba el Concilio de Trento como el momento en que Espa-
ña comenzaba a quedar rezagada del resto de Europa en lo que se refiere a
ciencia, a filosofía, a libertad de pensamiento, en definitiva. En particular
se oponía a los historiadores que dedicaban sus esfuerzos al análisis de las
huellas del erasmismo en España, quienes, por otra parte, no negaban la
vitalidad de la literatura española posterior a Carlos V. Américo Castro,
Montesinos y Bataillon eran más historiadores de las ideas que de la lite-
ratura propiamente dicha. El primero de ellos se lamentará años más tarde
de su primera época, en la que creía «que el problema consistía en utilizar
los abstractos perímetros de la vida de la cultura (Edad Media, Prerrenaci-
miento, Épocas de transición, Prerreforma, Reforma, Contrarreforma,
Barroco) y no en convivir, en situarnos en la existencia de quienes se
enfrentaron con esos horizontes de cultura —creados por ellos y por
otros— desde un específico funcionamiento vital» (Castro, 1954: XIV).
Esta preocupación por caracterizar la literatura española del Siglo de
Oro culmina en la obra de Vossler, Introducción a la Literatura Española del
Siglo de Oro, seis lecciones pronunciadas en 1933, publicadas al año
siguiente en Cruz y Raya y reelaboradas de nuevo en forma de libro en
1939 (Vossler, 1945). Vossler no pretende, afirma, hacer historia de la cul-
tura; el carácter de su Introducción es «más bien histórico-literario, es decir,
histórico formal, entendiendo la palabra forma en un sentido muy otro que
el extenso y peyorativo que hoy se acostumbra a darle. Forma significa aquí
actitud espiritual, una actitud espiritual que se revela históricamente como
idioma y como literatura» (1945: 10). Se sorprende de que España pudie-
ra mantener su hegemonía literaria durante dos siglos —«que pueden y
deben considerarse como su época de Oro»—, mientras que su hegemo-
nía política sólo se mantuvo en el primero de ellos: «yo, por mi parte, no
encuentro nada semejante en ninguna otra nación europea» (1945: 15).
Vossler observa que el mismo fenómeno se ha producido en el presente,
cuando la América hispana, separada radicalmente en el terreno político,
se acerca más estrechamente en lo espiritual y en lo literario, y concluye
que la explicación de este fenómeno radica en el «donquijotismo» del
carácter español, en sus dos momentos, «impulso y desfallecimiento»,
«albor y crepúsculo». Así, en los grandes escritores españoles, las fuerzas de
la fantasía y de los ideales nacionales actúan de tal manera que sus obras
sobreviven al derrumbamiento político. Señala también el temperamento
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artístico y poco reflexivo de los españoles; su entusiasmo por la poesía
popular épico-lírica; la profunda raíz popular de la lengua; el realismo de
los escritores españoles del Siglo de Oro, que reposa sobre una base esen-
cialmente religiosa; la escisión violenta, casi inimaginable, en la historia
cultural entre la literatura y la ciencia, es decir, «entre la aprehensión mís-
tica y científica de la realidad» (1945: 52); el carácter conservador de esta
literatura aleccionadora y fantástica que posee pocas energías disolventes y
revolucionarias, porque, lo único que trata la crítica es «de valores y opo-
siciones personales o individuales» (1945: 52), lo que explica el poco tra-
bajo que tuvo la Inquisición con los escritores de creación. Podría exten-
derme más en las ideas de Vossler, pero creo que son suficientes para
advertir su actitud las que manifestaba de forma explícita en el prólogo.
Interesado por la postura espiritual que se revela en la lengua y en la lite-
ratura, Vossler se despreocupa de la periodización y de los conceptos cul-
turales como Renacimiento o Humanismo, aunque, en efecto, trace las dis-
tintas actitudes espirituales que se advierten entre ambos siglos y
caracterice con gran agudeza la lengua del Barroco.
Por lo que respecta a los manuales de literatura que aparecen durante
estos años, siguen con mayor o menor fidelidad la periodización de Salce-
do, Menéndez y Pelayo o Fitzmaurice-Kelly, con la excepción de la célebre
de Hurtado y González Palencia (Madrid, 1921), que establece una divi-
sión por reinados y ni siquiera menciona el concepto de Siglo de Oro. En
cambio, la Literatura castellana (Barcelona, 1929) de Manuel Montoliu es
en este sentido más original. Montoliu, aunque reconoce la importancia
de la historia de la cultura, considera que no puede escribirse una historia
de la literatura en que lo individual quede relegado a un segundo plano en
beneficio de la Weltanschauung de las épocas pretéritas. Partidario del
método de Lanson y de los historiadores de la escuela idealista, concluye
el prefacio de su libro con las siguientes palabras: «Este Manual es fruto de
un concepto radicalmente idealista de la historia y de la literatura; es, por
decirlo en una palabra, una mera aplicación al campo de la historia litera-
ria de la doctrina de la Personalidad, como alrededor del que gira toda la
noble actividad humana. Todo lo que pudiera decir acerca del criterio y del
método seguido en la exposición, división y ordenación de la materia, lo
juzgo inútil y ocioso» (Montoliu, 1929: X). La división de la materia, en
la época que nos interesa, se realiza según el tradicional sistema de parti-
ción por reinados. Montoliu divide el Renacimiento en dos períodos: el
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primero corresponde al reinado de Juan II; el segundo, a los reinados de
Enrique IV y de los Reyes Católicos. Bajo el epígrafe «Edad de Oro» com-
prende el período transcurrido entre Carlos V y Carlos II (1517-1700).
Como ejemplo de lo que se entendía entre los no hispanistas por Siglo
de Oro sirva el Précis d’Histoire littéraire de l’Europe depuis la Renaissance
compuesto por Van Tieghem en 1925: «El siglo de Oro se extiende en su
aceptación más amplia desde 1515 hasta 1680; su apogeo, empero, se
sitúa entre 1555 y 1635; al final ya de este período, la literatura decae y
languidece, ni más ni menos que en Italia y por razones análogas» (Van
Tieghem, 1932: 24).
Así, a raíz de la Gran Guerra, se observa una reivindicación del Renaci-
miento español, de cuya existencia nadie duda, a excepción de los polemistas
ya mencionados. La aparición de una fuerte inquietud religiosa en Europa
motiva que se revisen los conceptos de Reforma, Contrarreforma y Humanis-
mo, y que la división de Burckhardt comience a desdibujarse, aunque no pier-
da sus rasgos esenciales. El interés de la crítica más liberal, el «frente laico»,
como lo ha llamado Macrí (1961: 13), se centra en los erasmistas españoles43
y en las huellas profundas que dejan en la España del siglo XVI, estudios que
culminarán en el libro clásico de Bataillon aparecido en 1937. Hay una ten-
dencia en estos momentos a periodizar la época utilizando terminología pro-
cedente de la espiritualidad —Prerreforma, Reforma, Contrarreforma—, en
una rara simbiosis con los términos entonces ya clásicos, pero no bien defi-
nidos, de Humanismo y Renacimiento, y otros nuevos en literatura que deri-
vaban de la historia del arte, como Gótico y Plateresco. El concepto valorativo
de Siglo de Oro, aunque en casos aislados pueda utilizarse para caracterizar el
período anterior al Renacimiento —que concluía en este caso con el ascenso
de Felipe II al trono—, se extiende a los dos siglos. De ahí que se utilice Siglos
de Oro o Edad de Oro para evitar ambigüedades. Esta confusión, no obstan-
te, se sigue produciendo todavía, fomentada además por la Golden Age ingle-
sa, de mayor vaguedad cronológica.
En estos años, a partir sobre todo de 1915, en que Wölfflin publica sus
Conceptos fundamentales de la historia del arte (de éxito tan considerable
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43 Vid. ahora la interesante carta que Américo Castro escribió a Bataillon sobre la nece-
sidad de alterar varios pasajes del prólogo al Enchiridión en 1929 (Bataillon, 1978: 362-3).
que, a pesar de la guerra, la cuarta edición alemana vio la luz en 1919),
comienza a incorporarse a la periodización literaria un nuevo concepto
artístico: el Barroco. Como ha señalado Wellek en su estudio ya clásico
sobre la historia del concepto (1946), el término Barroco aplicado a la lite-
ratura se difunde desde Alemania, donde tiene particular éxito en la crítica
de los años 1922 y 1923. La decadencia de Occidente de Spengler, apareci-
da este último año, favorece su difusión, y en España comienza a surgir
tímidamente en la década de los veinte. Coincide el rápido auge del térmi-
no con la revalorización estética del arte y la literatura barrocos, alentada,
como ya se ha indicado, por el renovado interés religioso y también por la
actitud de algunos sectores de la crítica literaria, como el Formalismo, el
New Criticism, la Estilística, que hallaban en la literatura de este período
ejemplos óptimos para aplicar sus métodos críticos. En España, además, la
recuperación estética del barroco coincide con el centenario de Góngora, lo
que motivó que el término comenzara a tomar carta de naturaleza alrede-
dor de 1927.44 El primero en aplicar el concepto a toda una época, y no
sólo a unos rasgos formales, fue, como era lógico, un alemán: Pfandl.45
No voy a extenderme aquí en la exposición detallada del concepto de
Barroco, pues, aparte de los resúmenes de Wellek y Worren o de Víctor
Manuel de Aguiar e Silva (1972: 253-96), contamos con una abundante
crítica de la historiografía del Barroco literario, que se inicia con el estu-
dio de Wellek, fundamental, continúa con el libro de Hatzfeld (1961) y se
cierra, por lo que respecta al Barroco literario español, con los estudios de
Orozco, Macrí, Casalduero, Carilla o Maravall.46 Me limitaré, por consi-
guiente, a trazar las líneas generales de la trayectoria del concepto en la his-
toriografía literaria dedicada a España, especialmente en lo que afecta a la
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44 Para el uso del término en España vid. F. J. Sánchez Cantón (1962). 
45 «Guiado por estos principios he sido el primero en atreverme a dividir la literatu-
ra española de la Edad de Oro en dos grandes períodos: Segundo Renacimiento o Renaci-
miento tardío (1550-1600) y Barroco (1600-1700)» (Pfandl, 1933: VIII).
46 Un magnífico análisis —no siempre de lectura fácil— de las distintas escuelas crí-
ticas en relación con el Barroco hispánico puede leerse en el mencionado artículo de Macrí
(1961). Entre os estudios más recientes pueden consultarse E. Carilla (1969); E. Orozco
(1969 y 1975b), una síntesis muy útil del pensamiento de Orozco puede verse en (1975a:
15-125); Joaquín Casalduero (1969); H. Hatzfeld (1975). Es útil también el libro de Jaime
Siles (1975); M.ª Pilar Palomo (1975); y, especialmente importante el libro de José Anto-
nio Maravall (1975).
periodización y sus relaciones con los conceptos Renacimiento, Contrarre-
forma y Manierismo, término este último que, procedente también de la
historia del arte, se va incorporando con cierta rapidez, y no menos con-
fusión, a la periodización literaria.
«Durante mucho tiempo se estuvo tratando de definir el arte barro-
co por sus características externas. Hoy se ve que lo que le distingue del
renacimiento no es el triunfo de la complicación sobre la sencillez o de lo
dinámico sobre lo estático, sino la distinta actitud ante la vida de los
hombres que lo crearon. Esta actitud en el caso del Barroco es funda-
mentalmente religiosa, hasta el punto de que pueda definírsele como el
resultado de las formas clásicas con un espíritu cristiano». Estas palabras
de Enrique Moreno Báez, escritas en 1948 en las primeras páginas de un
importante libro sobre el Guzmán de Alfarache,47 pueden servirnos de orien-
tación general para advertir cómo en la década de los cuarenta el concep-
to de Barroco había ampliado notablemente su campo semántico. Inicial-
mente se aplicó a la literatura el método formal de Wölfflin, lo que
produjo cierta confusión terminológica entre estilo barroco y Barroco. De
ahí que D’Ors y Curtius, quien prefirió el término manierismo, pudieran
encontrar numerosos períodos barrocos a lo largo de la historia de la
humanidad. Efectivamente, los recursos formales, aunque con intensidad
diferente, no son privativos de un determinado momento histórico. Fue-
ron los idealistas alemanes, en especial Spitzer, Vossler y Hatzfeld, quie-
nes, con fortuna distinta, intentaron romper con el formalismo propio de
la historia del arte y descubrir cuáles eran las raíces psicológicas del barro-
co literario, o, lo que es lo mismo, analizar la forma exterior para descu-
brir la forma interior, la visión del mundo de los hombres del siglo XVII.
Detrás de ellos estaban, desde luego, Dilthey, Spengler, Dvorack. De ellos
proceden algunos rasgos típicos del «alma barroca», como su carácter
«fáustico», su pesimismo, el vitalismo, el desengaño. Si todos ellos conce-
dían gran importancia al sentimiento religioso, ninguno insistió tanto en
este punto como Weisbach y Mâle (1932), quienes, siguiendo las huellas
de Dejob (1975), hacían depender el arte barroco —aunque Mâle no uti-
lice el término en sus libros— del Concilio de Trento, de la enseñanza
jesuítica y del absolutismo.
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47 Lección y sentido del Guzmán de Alfarache, Madrid, CSIC, 1948, pp. 12-3.
La reivindicación, pues, del Barroco como fenómeno estético y espi-
ritual desde tales presupuestos críticos sólo podía hacerse en menoscabo
del Renacimiento o, mejor, del Renacimiento que había formulado Burck-
hardt. Se vio, en definitiva, el Renacimiento como un movimiento anó-
malo en la historia de la cultura cristiana, un hiato que había intentado
ahogar, sin éxito, la tradición gótica. La auténtica síntesis cultural no la
había conseguido el Renacimiento, sino el Barroco. «El espíritu triunfa en
el arte barroco; hay que extraer el principio espiritual del amontonamien-
to de la carne […]. No se puede concebir el arte barroco ni sin el trascen-
dentalismo medieval, ni sin la vida sensual del Renacimiento», comenta
Spitzer en la más pura tradición hegeliana (1943-4).
Las especiales circunstancias que atraviesa España en la guerra y la pos-
guerra eran propicias para que esta visión del Barroco prosperara, puesto que
pocos países europeos podían presentar un panorama cultural más ajustado
a la síntesis ideal propuesta por la crítica. San Ignacio era español, la Con-
trarreforma era, en gran parte, obra española; españoles eran también los
místicos más notables del siglo XVI; Góngora y Gracián eran los máximos
exponentes de las dos vertientes estilísticas que nacían del tronco común del
concepto; Lope y Calderón, los representantes de un teatro barroco por exce-
lencia; la picaresca, a partir de Alemán, podía encajar perfectamente en la
literatura contrarreformista. El apego de Cervantes a la Poética aristotélica, su
vitalismo, su construcción narrativa podían, incluso, en los postulados de
Hatzfeld48 —en contra, por supuesto, de Américo Castro y Bataillon, entre
otros—, adquirir la fisonomía barroca. No resulta, pues, extraño que a raíz,
sobre todo, de la traducción española de la obra clásica de Weisbach, acom-
pañada de una extensa introducción de Lafuente Ferrari (1948), los estudios
y monografías sobre el Barroco español se multipliquen en el decenio de los
cuarenta sub specie religionis, en simbiosis con el formalismo de Wölfflin, el
vitalismo de Dilthey, el perspectivismo de Ortega, el hombre fáustico de
Spengler, el neoaristotelismo de Toffanin, el Escila y Caribdis de Menéndez
Pidal y Dámaso Alonso, el comparatismo de Spoerri, y, en el fondo y como
alma la Weltanschauung y el espíritu de las naciones. De esta manera se com-
prende que Hatzfeld pudiera considerar el Barroco como un movimiento
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48 El Quijote como obra de arte del lenguaje, Madrid, CSIC, 1966. [2.ª ed.; 1.ª ed. en
alemán original, 1926].
cultural que tiene su nacimiento en Italia, que se regenera en España y que
de este país se difunde de nuevo a Italia y al resto de Europa y América. Los
españoles, en el fondo, eran barrocos desde la romanización; ahí está, si no,
el ejemplo de Lucano, de Séneca, de los árabes, de Juan de Mena. Hay en
estos estudios una tendencia muy marcada hacia las generalizaciones y hacia
las clasificaciones un tanto arbitrarias, al utilizar, para determinados aspectos,
criterios formales y, para otros, criterios metafísicos. Y hay también un poco
de apología religiosa y nacionalista. Pero el Barroco, como período literario
y época histórica, comienza a definirse claramente frente al Renacimiento, y
el término restringido de Contrarreforma comienza a sustituir al más asépti-
co de siglo XVII y al más conflictivo de Siglo de Oro. En el decenio 1950-
1960, la situación experimenta cierto cambio al sucederse los estudios sobre
el Barroco europeo y al descubrirse que también en Francia existe un barro-
co, con lo que Racine pasa a ser incluido en este movimiento, y los países
protestantes, sin Contrarreforma, presentan igualmente las características del
«alma barroca». Los trabajos de Rousset, Tapié, Morpurgo-Tagliabue, Hau-
ser, Francastel, Rosemond Tuve, y la mayor parte de las ponencias del con-
greso celebrado en Roma en 1954,49 amplían y matizan el concepto de
Barroco, negando, en general, que sea una cultura originada por la Contra-
rreforma e invirtiendo los términos: la Contrarreforma y la Ratio studiorum
jesuítica no hicieron más que adaptarse a la nueva época. A su vez, las revi-
siones del concepto de Renacimiento, si no desmantelan la síntesis burck-
hardtiana, a lo menos ponen de relieve la complejidad de esta época e
insisten en la continuidad que existe entre Renacimiento y Barroco. Abando-
nando el trascendentalismo espiritualista hegeliano, se acude a partir de estas
fechas al materialismo marxista, que explica el Barroco a partir de los modos
de producción. Tesis que se lleva al límite en el estudio de Juan Carlos Rodrí-
guez (1974)50 y en el libro de Maravall, más útiles para explicar una época
en general que para analizar la «producción» literaria.
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49 Retorica e Barocco (1954); Jean Rousset (1972); V. L. Tapié (1980); E. Raimondi
(1961); Rosemond Tuve (1947) ; Richard Alewyn (1959). Vid. el artículo de Delio Can-
timori (1962), en el que no admite el uso de Barroco como período histórico, aunque le
parece útil para la literatura y el arte: «Non c’e mai stato nella storia civile, economica,
sociale, culturale, eclesiástica, l’uomo del rinascimento; e così non se puo dire che ci sia mai
stato l’uomo del Barocco; e se non ci sono mai stato, non possiamo parlare sul serio della
loro psicología, intuizione, sensibilità, dispozione, iniegno, etc.» (Cantimori, 1962: 417).
50 Vid. también E. Tierno Galván (1971).
Por estos años también se incorpora a la crítica literaria un término de
rancio abolengo en la historia del arte: el Manierismo (o Manerismo, como
quiere castellanamente Américo Castro). Para algunos críticos, como Curtius
o Hocke (1961), el término se aplica a un estilo y no a una época, por lo que
se puede hablar de un manierismo alejandrino o del manierismo del siglo XX.
Para otros, es el caso de Orozco en España, el término debe restringirse a un
momento histórico determinado;51 no es un simple tránsito entre Renaci-
miento y Barroco, como quieren los formalistas, sino una peculiar actitud
ante la obra de arte —que se correspondería, de hecho, con la etapa de la ley
en la clasificación de Spingarn—, en la que predomina lo racional, el rigor
impuesto, el pluritematismo y la repetición de estructuras, frente a la com-
posición unitaria, el vitalismo, la libertad, el sensualismo barrocos. No se
puede hablar de una edad manierista, como se puede hablar de una edad
renacentista o barroca, pero sí de un estilo manierista en las artes y en la lite-
ratura. Hay autores como el Greco o Herrera en que Manierismo y Barroco
se superponen; otros, como Góngora, comienzan en el Manierismo y acaban
en el Barroco.52 Para Macrí (1960: 70), si el término se utiliza, no debe con-
siderársele un mero recipiente de «deyección del tardío Renacimiento o del
Protobarroco», sino un concepto autónomo y positivo. Así, Medrano, Argui-
jo, Rioja, el primer Jáuregui, son ejemplos de una poesía autónoma y nueva.
Los caracteres propios del Manierismo serían, para el citado crítico, «el seve-
ro recogimiento y el rigor del contenido ético-religioso, la probidad y mesu-
ra de la fe y de lo natural visible, la sufrida resistencia a lo monstruoso y a lo
existencial: una fuerza y un límite […]» (1960: 70).
Por lo que respecta a la periodización, Hatzfeld (1961), que parte de
la teoría de las generaciones, divide lo que podríamos considerar como
Siglo de Oro en cuatro períodos: 1) Renacimiento (1500-1580), repre-
sentado por Fray Luis; 2) Manierismo (1570-1600), por Góngora; 3)
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51 No posee gran interés el artículo de Weise (1962), en donde Garcilaso figura como
manierista, junto a «Fr. Luis de León, Fr. Luis de Granada e Fernando de Herrera, la Pléia-
de e la corrente senechiama della poesia dramática, Calvino e la fase rigorosa della contra-
rriforma inziatasi intorno al 1550» (Weise, 1962: 36, n. 34). El Barroco seria para Weise
la síntesis de Renacimiento y Manierismo, aunque Manierismo y Barroco nacen del tron-
co común del Renacimiento. Mucho más interés reviste el artículo de Ezio Raimondi
(1962), con excelente bibliográfica.
52 También Mario Praz (1960: 57) señala que Manierismo y Barroco no se suceden
sino que pueden aparecer en un mismo artista en momentos distintos.
Barroco (1600-1630), por Cervantes; y 4) Barroquismo (1630-1670), por
Calderón. Para Macrí los límites cronológicos del Barroco se sitúan entre
1590 —en que ocurre la crisis estilística de Góngora, según Dámaso Alon-
so, y el «drama textual» herreriano, según Macrí— y la aparición en esce-
na de los discípulos de Calderón, Cubillo y Bances Candamo, que perte-
necen al Rococó (Macrí, 1960: 71).53
Finalmente, Maravall, que considera el Barroco una época y no un esti-
lo (1975: 23), lo sitúa entre 1600 y 1670-89, o, lo que es lo mismo, desde la
construcción de El Escorial hasta la aparición de la ciencia moderna. A su vez,
el período podría subdividirse en tres fases principales: 1) Formación (1598-
1621); 2) Plenitud (1621-1655); 3) Decadencia (1655-1700).
Si todavía la Historia de la Literatura Española (1937) de Ángel Val-
buena admitía el Barroco sólo como un término estilístico que no afecta-
ba a parte de la producción literaria del siglo XVII y dividía el período de
los Siglos de Oro en siglo XVI, «Apogeo del Renacimiento», y siglo XVII,
«Segundo Siglo de Oro», las historias de la literatura española desde la pos-
guerra incorporan habitualmente el término Barroco para designar al
período literario inmediato al Renacimiento. Y aunque no estén de acuer-
do plenamente en las características de este período, en general, sí coinci-
den al situarlo cronológicamente entre 1600 y 1680 ó 1700. Salvo casos
excepcionales (paradójicamente, dos intérpretes tan dispares de la cultura
española como Américo Castro y Green), el término Barroco se ha incor-
porado a la periodización literaria siguiendo un derrotero semántico simi-
lar al de Renacimiento. Todo parece indicar que Manierismo seguirá un
camino parecido al de sus antecesores.54
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53 Muy similar división generacional en J. Casalduero (1969), y en David A. Kossoff
(1977), que divide la época en tres períodos: 1) Renacimiento: hasta 1545; 2) Manierismo:
1565-1588; 3) Barroco: 1585 ó 1590-1650 ó más. El Abencerraje, el Lazarillo y la Diana serían
obras de transición). Dámaso Alonso (Góngora y el Polifemo, Madrid, Gredos, 1974) sigue la
periodización generacional de 1520; 1535; Cervantes; Góngora; Quevedo; Calderón.
54 Desde España en su historia (1948), don Américo rechaza no sólo el término Barro-
co como período histórico sino también todas las demás denominaciones que se han apli-
cado a la historia de España de los siglos XVI y XVII. Sobre su pensamiento vid. ahora Ania-
no Peña (1975), y José Luis Gómez-Martínez (1976). O. H. Green no tiene inconveniente
en utilizar el término siempre y cuando no se entienda como una ruptura con la tradición
renacentista: «La serie de textos que hemos expuesto nos induce a examinar con cautela
cualquier intento de atribuir a causas concretas —aparte del eterno deseo de renovación—
las varias manifestaciones de la evolución que tuvo lugar entre los hermanos Valdés y Gar-
El presente recorrido histórico tras el significado del término Siglo de
Oro, a pesar de sus limitaciones, nos permite ya cumplir con parte del pre-
cepto estoico Initium doctrinae sit consideratio nominis. La historia de un
término a la vez temporal y valorativo nunca es sencilla, pues está siempre
sujeta a las veleidades de los juicios de valor. El término Siglo de Oro, a imi-
tación de Francia, comienza a aparecer tímidamente para caracterizar el
siglo XVI en todas sus manifestaciones al mediar el XVIII. Las polémicas de
las últimas décadas de aquel siglo ya lo utilizan con frecuencia referido a
todas las manifestaciones «literarias» —en la amplia acepción que alcanza
la palabra en la época— e históricas, lo que conlleva la aceptación no sólo
de unas determinadas obras de creación, sino también de unas institucio-
nes políticas y religiosas y de un pasado (con el que no todos los españo-
les estaban conformes). Con el Romanticismo, el contenido semántico-
político y estético del término se adapta a las distintas ideologías de
quienes lo usan, sin contar por supuesto a aquellos que lo rechazan. Los
restos de la tradición neoclásica todavía lo aplican a la literatura del siglo
XVI; los románticos, en cambio, al revalorizar lo popular y la libertad, el
teatro de Lope y de Calderón y el romancero, frente a la tradición clásico-
italiana y a la opresión inquisitorial y absolutista, prescinden del conteni-
do político del término y se limitan a utilizarlo sólo en el campo semánti-
co estético trasladándolo a los últimos años del siglo XVI y primeros del
siguiente, con la inclusión, por supuesto, de Calderón. Pero al excluir de
su estética el culteranismo y buena parte del conceptismo, la aplicación del
término a todo este período provoca ambigüedades, por lo que se suele
evitar en lo posible, y se prefiere, en general, la periodización por siglos o
por reinados. Comienza, por el contrario, a surgir un nuevo concepto,
muy limitado y también ambiguo en su acepción pero que todavía se man-
tiene en la actualidad: Teatro nacional, Literatura nacional. La rehabilita-
ción europea del Renacimiento y la ampliación del término a la categoría
de época histórica permiten de nuevo hacer coincidir Siglo de Oro con
siglo XVI. Sin embargo, como ya no es posible excluir la época de Lope y
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cilaso por una parte y Gracián y Calderón por otra… La división de la literatura española
en dos grandes períodos —Renacimiento temprano y Renacimiento tardío o posrenaci-
miento— parece satisfacer más que cualquier intento por definir «cuatro fases del estilo
renacentista» y por asignar a cada una sus respectivos decenios y sus autores característicos»
(España y la tradición occidental, Madrid, Gredos, 1969, IV, p. 243).
Calderón revalorizada por los románticos, el término se amplía con la
exclusión por supuesto de Góngora y de la estética barroca a las primeras
décadas del siglo XVII. Pero el término sólo puede aplicarse a la literatura
porque quienes habían rehabilitado el Renacimiento siguen rechazando,
como los románticos, la España de los siglos XVI y XVII, por la sencilla
razón de que se pone en tela de juicio la existencia de su Renacimiento. Se
acepta, pues, la literatura, pero sólo la literatura vulgar. Siglo de Oro sigue
siendo un término de matiz ambiguo, peligroso y que puede caracterizar
la ideología de quien lo utiliza. La polémica sobre la ciencia española vuel-
ve a revivir las viejas disputas dieciochescas latentes siempre a lo largo de
un siglo. Los krausistas aceptan el término Siglo de Oro siempre que su uso
se limite al terreno propio (la literatura). Los neocatólicos y conservado-
res, en cambio, lo aplican a todas las manifestaciones del siglo XVI y a las
literarias y científicas de las primeras décadas del XVII. Tras la primera gue-
rra mundial, la crítica ideológicamente más progresista acepta la existencia
del Renacimiento español en todos sus aspectos (gracias especialmente a la
recuperación del erasmismo) durante el período anterior a Trento, pero,
según dicha crítica, la Contrarreforma había ahogado este movimiento
europeo y progresista que sólo consigue sobrevivir en individualidades
prácticamente desaparecidas al comenzar el siglo XVII. Existe, por consi-
guiente, una oposición entre Renacimiento (Humanismo y Erasmismo) y
Contrarreforma, términos que prefieren al de Siglo de Oro, aun referido al
terreno puramente literario. Y es que otro sector de la crítica no sólo reva-
loriza el Renacimiento español y la figura de Felipe II,55 sino que además
exime a la Inquisición de sus presuntas culpas, desmiente la leyenda negra
y se sirve del término Siglo de Oro, salvo excepciones, en un sentido más
amplio que el literario, aplicándolo en abierto enfrentamiento con los crí-
ticos anteriores, a la segunda mitad del siglo XVI y a gran parte del XVII. En
estos mismos años se produce también, por motivos religiosos y estéticos,
la revalorización del Barroco y la aparición del término en la periodización
literaria. En las dos últimas décadas, desaparecidas o por lo menos muy
diluidas las querellas de la crítica por motivos religiosos, muy renovados
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55 Vid. A. Hauser (1965 y 1968); John Shearman (1967); Marcel Raymond (1971);
Frank Warnke (1972); las actas del congreso de Tours (Rénaissance, Manierisme, Baroque,
1972); G. Weise (1975 y 1976). No he podido consultar el artículo de Branimir Anzulo-
vich (1974). 
los estudios sobre el Renacimiento y abarcando ya el término Barroco el
concepto de época, Siglo de Oro ha perdido casi por completo las conno-
taciones que había asumido, positivas o peyorativas, según la perspectiva
ideológica del crítico que hiciera uso de él, y se ha convertido en un tér-
mino vago que nadie sabe muy bien a qué época precisa corresponde. Esta
falta de precisión hace que se utilice con frecuencia en plural, Siglos de Oro,
para incluir en ellos tanto el XVI como el XVII (vid. Ferdinandy, 1975). Los
hispanistas son quizá quienes lo emplean con mayor frecuencia, con la
acepción amplia de período histórico, especialmente los hispanistas de
habla inglesa, que han resuelto con facilidad la cuestión utilizando el Gol-
den Age, que compromete cronológicamente menos que Century y que,
además, refleja mejor la acepción que presenta el término en su origen clá-
sico. Ante esta situación confusa, que no puedo considerar irreversible
ante la capacidad elástica del término en su desarrollo histórico, y dado
que Renacimiento ya no puede enfrentarse a Contrarreforma ni a Siglo de
Oro sino a Barroco como época que se corresponde más o menos con el
siglo XVII, parece más conveniente utilizar el término Siglo de Oro, Edad de
Oro o Siglos de Oro referido exclusivamente a un período de la Literatura
Española sin limitación temporal exacta, pero que incluiría, por lo menos,
la producción literaria comprendida entre Garcilaso y Calderón. O lo que
es 1o mismo, el término subsumiría los dos culturales de Renacimiento y
Barroco, y los puramente cronológicos, más asépticos, de siglo XVI y siglo
XVII. Personalmente, no suelo utilizar el término debido a su falta de pre-
cisión, pero reconozco que, al ser más extenso que los otros cuatro, es más
económico, permite la variedad terminológica y tiene la ventaja sobre ellos
de señalar la unidad cultural de este período (en la que yo creo), mientras
que el uso de dos términos, Renacimiento y Barroco, indefectiblemente
provoca una escisión entre ambos, si no una franca oposición o un trini-
tarismo hegeliano cuando se les une Edad Media.56, 57
[Barcelona, 1978]
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56 Barthes (1966: 69).
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HISTORIA Y CANON DE LA LITERATURA
ESPAÑOLA MEDIEVAL: 
20 AÑOS DE EVOLUCIÓN Y CAMBIOS
Ángel Gómez Moreno (Universidad Complutense)
A don Andrés Soria Ortega
Una vez descontados los casos aislados y especialmente madrugadores
de interés por el Medievo español, que nos llevan hasta la primera centuria
posmedieval, con Alvar Gómez de Castro (ca. 1516-1580),1 Gonzalo Argo-
te de Molina (1548-1596),2 Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575),3 o
1 En sus colecciones de papeles varios, conservados en la Biblioteca Nacional, Monas-
terio de San Lorenzo de El Escorial, British Library, Real Academia de la Historia y en unas
cuantas bibliotecas privadas, como la de Bartolomé March o la Heredia-Spínola, hay no pocos
materiales del Medievo español, como un fragmento muy valioso del Libro de Buen Amor
(dado a conocer por Francisco Javier Sánchez Cantón, «Siete versos inéditos del Libro de buen
amor», Revista de Filología Española, n.º 5, 1918, pp. 43-5), además de una enorme variedad
de fragmentos en latín y romance, junto a opúsculos completos, epístolas, poemas, tratados
cinegéticos, etc. Entre otros escritos transmitidos exclusivamente por Gómez de Castro, hay
que destacar el Arte de trovar de don Enrique de Villena, editado también por Sánchez Can-
tón (Madrid, Victorino Suárez, 1923). Es básica la semblanza de Carmen Vaquero, El maestro
Alvar Gómez: Biografía y prosa inédita, Toledo, Caja de Castilla-La Mancha, 1993.
2 Bien conocidas son sus ediciones de El Conde Lucanor (1575), el Libro de la montería
de Alfonso XI (1582) y la Embajada a Tamorlán de Ruy González del Clavijo (1582), aunque
su obra, particularmente su Nobleza del Andalucía (1588), está cuajada de magníficas mues-
tras de esos que en filología se conocen como testigos textuales indirectos. En general, sus afi-
ciones quedan claras en el tradicional trabajo de Agustín Millares Carlo, «La biblioteca de
Gonzalo Argote de Molina», Revista de Filología Española, n.º 10, 1923, pp. 137-52.
3 Su enorme diversidad de intereses se percibe en lo mucho que de su biblioteca queda
(con volúmenes perfectamente identificables) en la del Monasterio de El Escorial. En conjun-
el propio Francisco de Quevedo (1580-1645),4 el medievalismo, como tan-
tas otras especialidades académicas en general y humanísticas en particular,
es hijo del siglo XVIII. A este respecto, fue fundamental la labor de copistas
curiosos como los padres Diego de Mecolaeta (fallecido hacia 1747),5
Domingo Ibarreta (1710-1785)6 o Francisco Javier de Santiago y Paloma-
res (1718-1796),7 apoyados sobre unos estudios paleográficos que desem-
bocarían en obras divulgativas como la Escuela de leer letras cursivas antiguas
y modernas desde la entrada de los godos en España hasta nuestros tiempos
(1780), compuesta por el padre Andrés Merino (1733-1787). Por supues-
to, mayor importancia si cabe hemos de atribuir a las pesquisas eruditas de
intelectuales de la talla de Andrés Marcos Burriel (1719-1762),8 Rafael Flo-
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to, hay que releer la monumental obra de Ángel González Palencia y Eugenio Mele, Vida y
obras de don Diego Hurtado de Mendoza, Madrid, Instituto Valencia de Don Juan, 1941-3.
4 Véanse Sagrario López Poza, «La cultura de Quevedo: cala y cata», en Santiago Fer-
nández Mosquera (ed.), Estudios sobre Quevedo. Quevedo desde Santiago entre dos centena-
rios, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago, 1995, pp. 69-104; y Felipe C. R.
Maldonado, «Algunos datos sobre la composición y dispersión de la biblioteca de Queve-
do», en Homenaje a la memoria de Don Antonio Rodríguez-Moñino (1910-1970), Madrid,
Castalia, 1975, pp. 405-28.
5 Mecolaeta fue copista de la obra berceana, como se comprueba por el testimonio
estudiado por Brian Dutton, A New Berceo Manuscript, Exeter, University of Exeter (EHT
XXXII), 1982. Conocemos su labor como copista para el padre Flórez y otros tantos traba-
jos eruditos recordados por Fray Justo Pérez de Urbel, Varones insignes de la Congregación
de Valladolid, Pontevedra, Museo Provincial, 1968.
6 Cualquier aficionado a la literatura medieval ha oído hablar del célebre manuscri-
to Ibarreta, principal transmisor de la obra de Gonzalo de Berceo; para otros proyectos de
este último estudioso, véase Alfonso Andrés, «Proyecto de una diplomática española en el
siglo XVIII», Cuadernos de trabajo (Escuela Española de Arqueología e Historia en Roma),
n.º 5, 1924, pp. 67-129.
7 Palomares, como se le conoce a secas, era archivero de la primera Secretaría del
Despacho Universal de Estado y trabajó junto a Tomás Antonio Sánchez. Entre otras joyas
literarias por él transmitidas, contamos con un texto del siglo XIV en cuaderna vía: los Pro-
verbios de Salamón (véase C. A. Cany, «Proverbios de Salamón: An unedited Old Spanish
Poem», Homenaje a Menéndez Pidal, Madrid, Hernando, 1925, vol. 1, pp. 269-85).
8 Su valiosa y dilatada obra quedó inédita en su práctica totalidad, como puede com-
probarse en un sinfín de papeles de la Biblioteca Nacional y otras colecciones españolas y
extranjeras. Aunque a estas alturas contamos con un buen número de trabajos sobre este insig-
ne erudito, continuo considerando fundamental el resumen de José Simón Díaz (1949). La
magnitud e importancia de su obra han sido puestas de relieve por Francisco Javier Hernán-
dez, Ramón Gonzálvez y Peter Linehan en el proyecto que lleva el nombre de ese sabio, con
el que se pretende editar y estudiar un amplio corpus documental de la Catedral de Toledo.
Entre otras cosas, esa investigación impulsó en 1989 la creación de un Boletín Burriel.
ranes Vélez de Robles y Encinas (1743-1801),9 Martín Sarmiento (1695-
1771),10 Juan de Iriarte y Cisneros (1702-1771), Eugenio Llaguno y Amí-
rola (1724-1799),11 Gregorio Mayans y Siscar (1699-1781),12 o Tomás
Antonio Sánchez (1723-1802), figuras preeminentes en una nómina que se
antoja verdaderamente inagotable y tras la que hay un riquísimo y apenas
conocido caudal de información relativa a nuestro Medievo. Como mues-
tra de lo mucho que cabe hacer en este terreno, basta recordar la cantidad
ingente de materiales de esta naturaleza que guardan los incontables volú-
menes de papeles varios que, en algunas de sus numerosas colecciones, pre-
serva la Real Academia de la Historia.13 En conjunto, me parece indudable
que el fenómeno del medievalismo español del siglo XVIII ha pasado desa-
tendido y que merece una amplia monografía.
La primera edad de oro en los estudios de literatura española medie-
val habría que situarla en los años en que el positivismo histórico-filológi-
co alcanzaba su madurez plena, en esa dilatada época que hoy conocemos
como el Fin de Siglo y que coincide con la obra de madurez de Marcelino
Menéndez Pelayo (1856-1912) y la obra de juventud de su discípulo
Ramón Menéndez Pidal (1869-1968). Ambos hitos en los estudios del
Medievo peninsular sólo fueron posibles gracias a la labor de sabios como
el romanista Manuel Milá y Fontanals (1818-1884), maestro del primero
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9 En BETA/BOOST, hemos logrado reunir hasta un total de 14 manuscritos vincula-
dos a la labor erudita de Floranes, aunque soy consciente de que nos falta por recoger un
largo número de trabajos debidos al esfuerzo de este importante y poco conocido intelec-
tual, que tenía título de señor de Tabaneros. Estrechamente vinculados a su empresa eru-
dita estaban, precisamente, Juan Antonio Llorente y Eugenio Llaguno y Amírola.
10 Su obra, inédita en gran medida, fue formidable en literatura, lengua, folclore y
hasta en el vasto ámbito de la antropología, aunque durante mucho tiempo fue únicamen-
te recordado por sus Memorias para la historia de la poesía y de los poetas españoles (1775). Su
empresa erudita relacionada con Galicia ha merecido no pocos estudios en los últimos años.
11 Su labor como estudioso y editor de nuestras crónicas medievales es tan impor-
tante como poco conocida. Al respecto, véase Emilio Palacios Fernández (1984).
12 Valgan dos simples referencias para conocer la labor de este erudito como editor de
textos de la Edad Media, del tipo del Arte de trovar de Villena o los Refranes que dizen las
viejas tras el fuego, atribuidos al Marqués de Santillana: un artículo de Antonio Tovar (1981:
394 y ss.) y el discurso de Rafael Lapesa (1996: 54-66). Recuérdese que Mayans midió fuer-
zas como editor en el segundo volumen de sus Orígenes de la lengua española (1737).
13 Para hacerse una idea de la riqueza de este centro véase la ficha que aporto, junto
a Maxim. P.A.M. Kerkhof, en «Bibliotheken: Spanien und Portugal», Lexikon der Roma-
nistischen Linguistik , Tubinga, Max Niemeyer Verlag, 2001, vol. 1, n.º 2, pp. 1138-55.
de los nombrados y autor de un libro verdaderamente excepcional: De los
trovadores en España (1861); la otra referencia nos la brinda ese formida-
ble historiador de la literatura que fue José Amador de los Ríos (1818-
1878), que aún hoy deslumbra por su obra historiográfica, su labor edito-
rial y, sobre todo, por su monumental historia literaria del Medievo
español. El primero, el sabio de Villafranca del Panadés, nos ayuda a
entender lo que fue, ha sido y es la escuela de romanistas catalanes, con ese
campeón de campeones llamado Martín de Riquer (la nómina de dicha
escuela puede completarse tanto por delante, con figuras como el recién
fallecido Pedro Bohigas, como por detrás, con Carlos Alvar y sus discípu-
los); por su parte, la figura de Amador de los Ríos, siempre vinculada a su
magna Historia crítica de la literatura española (1861-1865), es referencia
obligada en los estudios literarios del Medievo español por cuanto abrió y
sigue abriendo caminos sin número a la erudición histórico-filológica.
Por fortuna, algunas entre las muchas propuestas de Amador de los
Ríos fueron asumidas como propias por Menéndez Pidal y su escuela, aun-
que la labor de selección y criba a que maestro y discípulos sometieron el
conjunto del material resultó verdaderamente perniciosa, como veremos
más adelante y como puedo poner de manifiesto en dos simples trazos: se
olvidaron aquellos géneros literarios que se antojaban ajenos a los intere-
ses de la escuela pidaliana (centrada como estaba en la literatura de oríge-
nes, la épica, el romancero y la historiografía), lo que perjudicó a la ficción
narrativa medieval en su totalidad (ya que la novela o roman era, en su
parecer, un género foráneo y ajeno al alma española, dada al arte realista y
refractaria a la pura fantasía); además, volcado don Ramón en el estudio
de la literatura primitiva, apenas si atendió al revolucionario Cuatrocien-
tos español (un siglo de grandes cambios en términos culturales, como
bien sabemos hoy), a pesar de su rica producción poética (de hecho, no
cabe sino hablar de un verdadero abismo si se contrastan los 13 gruesos
volúmenes de la Antología de poetas líricos castellanos de Menéndez Pelayo,
publicados entre 1890 y 1908, con el vacío bibliográfico que sobre can-
cioneros castellanos presenta la vasta bibliografía de Menéndez Pidal); a
pesar, también, de su poderosa prosa de ideas (lo que llevó a silenciar
durante más de un siglo muchos textos previamente señalados y hasta edi-
tados por Amador de los Ríos en las notas y apéndices de su Historia crí-
tica de la literatura española, como, pongo por caso, el anónimo Diálogo de
los variables pensamientos, al que la crítica ha retornado en fecha muy
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reciente,14 o los discursos y cartas de Hernando del Pulgar, que yo mismo
me ocupé de reeditar no hace mucho);15 y a pesar, en último término, de
que esa centuria es de consideración obligada para seguirles la pista a fenó-
menos de la importancia del orto del teatro medieval. Como veremos,
buena parte del trabajo realizado en los últimos veinte años ha consistido
precisamente en recuperar del olvido algunos de tales materiales, en tirar
muchas veces de las fichas reunidas por Amador de los Ríos e ignoradas
durante más de un siglo.
Si cabe hablar de una segunda época dorada para nuestra disciplina,
ésta se produjo inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial,
pues fue justo entonces cuando vieron la luz varios trabajos de carácter
seminal, como bien indicaba Alan Deyermond, en un conocido vademé-
cum en que atiende en especial al año 1948.16 En esa fecha, salieron a la
calle el libro de Ernst Robert Curtius, Literatura Europea y Edad Media
latina (1955); el revolucionario artículo, luego libro, de Samuel M. Stern
(que contaba con los basamentos previos, poco o nada conocidos o reco-
nocidos, de Menéndez Pelayo y Millás Vallicrosa), en el que recupera hasta
un total de 28 jarchas romances de la serie hebrea;17 por fin, ése es el año
en que vio la luz la primera versión de La realidad histórica de España de
Américo Castro (1948). Entre finales de los años cincuenta y los setenta
nacieron la mayor parte de las colecciones de textos literarios españoles;
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14 Con varios estudios y un par de ediciones recientes: una de Esther Gómez Sierra,
Diálogo entre el prudente rey y el aldeano (olim Libro de los pensamientos variables), Londres,
University of London, 2000; otra de Óscar Perea Rodríguez, que puede consultarse en la
revista electrónica e-humanista, «La utopía política en la literatura castellana del siglo XV: el
Libro de los pensamientos variables (BNM, ms. 6642)», e-humanista. Journal of Medieval and
Early Modern Iberian Studies, 2002, vol. 2, pp. 23-62 (http://www.espanport.ucsb.edu/pro-
jects/ehumanista).
15 «Amador de los Ríos, Abella y cuatro orationes», en José Romera Castillo, Antonio
Lorente y Ana María Freire (eds.), Ex libris. Homenaje al Profesor José Fradejas Lebrero,
Madrid, UNED, 1993, vol. 1, pp. 127-42.
16 Dice Deyermond: «En la historia intelectual, como ocurre en la política o en la
vida económica de la sociedad, hay lindes y vertientes divisorias que no siempre se reco-
nocen como tales en la época, pero que, contando con perspectiva, destacan de un modo
inconfundible y decisivo. El año 1948 es una de esas vertientes en el campo de los estudios
sobre la literatura española medieval» (1980: 1). 
17 «Les vers finaux en espagnol dans les muwassaha hispano-hébraïques. Une contri-
bution à l’histoire du muwassah et à l’étude du vieux dialecte espagnol “mozárabe”», Al-
Andalus, n.º 13, 1948, pp. 299-348. El artículo se transformó en libro en 1953.
poco a poco, iba abonándose el terreno y configurándose un mercado ade-
cuado para unos estudios y unos manuales que venían a dar satisfacción al
interés que un público cada vez más amplio sentía por la literatura espa-
ñola en general y por la literatura medieval en particular. Son los años en
que cuaja nuestra disciplina, en que ésta se desliga del tronco común de la
carrera de Filosofía y Letras, se independiza de la Filología Románica y
experimenta un desarrollo extraordinario gracias al incremento de las
plantillas de profesores de lengua y literatura españolas tanto en la univer-
sidad como, y sobre todo, en la Enseñanza Media pública.
Los avances fueron enormes en términos generales, aunque dentro de
unos límites concretos: en la literatura española medieval —y vengo ahora
a la materia específica de mi interés— don Ramón continuaba siendo el
norte e impregnándolo todo, para bien (dado su magisterio indiscutible en
un sinfín de asuntos, como filólogo, gramático, historiador, folclorista y
estudioso de la literatura) o para mal (considerados sus prejuicios, deci-
monónicos y tardorrománticos, respecto de buena parte de la producción
literaria española, su apego a ideas directrices verdaderamente obsesivas
como el autor-legión, y su desinterés por la crítica textual al uso en el resto
de Europa).18 En cualquier caso, los límites de mayor amplitud a los que
podía dirigirse la vista del estudioso eran los marcados por Amador de los
Ríos, si bien es cierto que, en la práctica docente e investigadora, los filó-
logos españoles y foráneos se limitaron a un puñado de géneros y autores,
y se distanciaron muy mucho de gran parte del material literario apunta-
do por el insigne erudito en los tomos de su Historia crítica de la literatu-
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18 Varias notas mías apuntan en esta dirección y ahora cuentan con el refuerzo de
E. Michael Gerli (2001). El peso intelectual ejercido por don Ramón llevó a los filólogos
españoles por la vía obligada del tradicionalismo, del mismo modo que Joseph Bédier
arrastró a la filología francesa por el camino del individualismo. En lo que respecta a la
crítica textual, Bédier vinculó a los filólogos de Francia al método del bon manuscrit, fren-
te al método neolachmanniano de los romanistas de Italia. Frente a ambas escuelas, el desin-
terés de don Ramón por definir un método ecdótico en la teoría y la práctica editorial
pesó sobremanera en España; de hecho, uno solo entre todos sus discípulos mostró estar
preparado para manejar los principios de la crítica textual al uso, al enfrentarse a la edi-
ción de la General Estoria (1930); por otra parte, la primera edición neolachmanniana
estricta hecha por un español es la que Fernando Lázaro Carreter preparó del Buscón de
Quevedo, publicada en 1965; por lo que a una aproximación teórica a la materia se refie-
re, la primera es verdaderamente tardía, pues le corresponde a Alberto Blecua, Manual de
crítica textual, Madrid, Castalia, 1983.
ra española. Por otra parte, a casi nadie le apetecía aventurarse por unos
derroteros obligados para cualquier filólogo que se precie: las bibliotecas y
los archivos, españoles e internacionales, que hemos ido conociendo cada
vez mejor en las dos últimas décadas, las mismas del título de mi exposi-
ción; de hecho, esos reservorios de textos antiguos han dado sorpresas for-
midables en ese tiempo y en ellos, de seguro, todavía nos aguardan testi-
gos extraordinarios y desconocidos de nuestro pasado literario medieval.19
La crítica de exploradores —como la crítica textual, en su dimensión
teórica y práctica— no había logrado subyugar a casi nadie entre las filas de
historiadores y filólogos; de hecho, el estudio y catalogación de los fondos
antiguos de los centros recién citados ni siquiera se sintió como una obli-
gación en un Cuerpo de Facultativos de Archivos, Bibliotecas y Museos,
que continuaba a esas alturas en las mismas cifras que tenía cuando se
fundó en tiempos de Isabel II. ¡Qué enorme distancia nos separaba, por
ejemplo, de Francia e Italia! En ambos países, la catalogación de sus fondos
públicos se había iniciado en pleno fervor positivista, en las postrimerías del
siglo XIX. Pienso en las decenas y decenas de volúmenes de los Inventari dei
manoscritti delle biblioteche d’Italia y los Manuscrits des bibliothèques de
France, que sólo han actuado como acicate para nosotros en esa crítica vein-
tena de años a que me refiero.20 Evidentemente, la data que manejo debe
tomarse como un terminus a quo relativo, pues lo contrario sería un puro
exceso si es que no un simple disparate. Bien es verdad que el número 20
constituye una cifra redonda, especialmente útil en el mundo anglosajón,
con unos Top Twenty que no sólo se han hecho célebres en el universo musi-
cal (multiplicados por dos, dan en nuestros Cuarenta principales);21 para
mí, no obstante, son mucho más que eso, ya que ese espacio de dos déca-
das me viene de perlas para referirme a una época especialmente fértil en
los estudios literarios. Las fichas que puedo aducir para sustentar una afir-
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19 En la seguridad de que tanto quedaba por hacer en ese terreno, surgió la Biblio-
graphy of Old Spanish Texts, a la que ya he aludido y a la que volveré de inmediato.
20 Claro está que ni siquiera ese esfuerzo catalogador ha evitado las sorpresas mayús-
culas en ambos países, como se comprueba en el reciente reencuentro de Alfredo Stussi de
un valioso manuscrito, «Versi d’amore in volgare tra la fine del secolo XII e l’inizio del XIII»,
Cultura Neolatina, n.º 59, 1999, pp. 1-68. Quien conozca bien el panorama francés e ita-
liano, sabe que novedades tan formidables como ésta pueden surgir donde menos se espera.
21 Por ejemplo, a Brian Dutton le encantaba esta etiqueta para referirse a los poemas can-
cioneriles de mayor fama, de considerar el número de sus copias y sus ecos en otros poetas.
mación que pretendo categórica sin ambages no tienen fin; sin embargo,
entresacaré unas cuantas especialmente significativas.
Desde una perspectiva internacional, cabe recordar que, entre 1982 y
1983, alcanza su madurez plena (mayoría de edad que se plasmó en un
nuevo formato, mucho más digno, a partir de la segunda de ambas datas)
el órgano de difusión de los hispano-medievalistas norteamericanos, La
Corónica, revista nacida diez años antes. Hacia 1982, se dispara la publica-
ción de nuevos títulos del Medievo peninsular (en formato de libro tradi-
cional o de microficha) por parte del Hispanic Seminary of Medieval Stu-
dies de la Universidad de Wisconsin-Madison; no obstante, no es
exagerado afirmar que la labor editorial —no la erudita, por supuesto— del
Seminario fundado por Solalinde había llegado a su desarrollo pleno con la
edición en microficha de los manuscritos del real escritorio alfonsí en 1978.
En fin, en 1982, los estudios de la poesía de los cancioneros castellanos del
Medievo tardío lograban alcanzar una meta anhelada —inalcanzable en
apariencia, dadas las empresas previas que habían dado en el puro fracaso—
gracias a la publicación del cuerpo de referencias de Brian Dutton,22 que no
por casualidad vio la luz en el citado Seminario de Madison. Un año des-
pués, un estudio fundamentado de la novela sentimental se veía ya como
algo perfectamente posible gracias a la bibliografía de fuentes primarias de
Keith Whinnom.23 En breve, vería la luz el que puede considerarse como
anuncio de un renovado interés por el fenómeno de las traducciones del
Medievo tardío, aquellas que en tiempos apasionaron tanto a Menéndez
Pelayo; me refiero, claro está, al justamente aplaudido librito que Peter Rus-
sell dedicó a la materia.24 Por esos mismos años, comenzó de modo decidi-
do la recuperación de la cultura del temprano Humanismo español, tarea
en la que la escuela británica tuvo mucho que decir, con nombres como el
del propio Peter Russell o el de Brian Tate, que han dejado paso a una nueva
generación en la que destacan estudiosos como Jeremy N. H. Lawrance o
Julian Weiss. En 1984, por fin, se produjo un verdadero hito en nuestra
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22 Catálogo-índice de la poesía cancioneril del siglo XV, Madison, Hispanic Seminary of
Medieval Studies, 1982. Ello no debe llevar al olvido de éxitos parciales debidos a especia-
listas como Nicasio Salvador Miguel o Joaquín González Cuenca.
23 The Spanish Sentimental Romance 1440-1550: A Critical Bibliography, Londres,
Grant & Cutler, 1983.
24 Traducciones y traductores en la Península Ibérica (1400-1500), Barcelona, Univer-
sidad Autónoma de Barcelona, 1985.
especialidad, un feliz suceso en el que, modestamente, tuve que ver de
forma directa: la publicación de la tercera edición de Bibliography of Old
Spanish Texts, que llevó a la confección de una base de datos electrónica que
sigue creciendo a buen ritmo y que hoy se halla a nuestra disposición en
Internet (http://sunsite.berkeley.edu/Philobiblon/phrl.html). Como saben,
esta tercera edición marcó una nueva época en el deseo de localizar las fuen-
tes primarias del Medievo español; de hecho, la Bibliography se independi-
zaba y crecía aparte del proyecto que dio vida a las dos ediciones previas:
un diccionario del español medieval conocido con el acrónimo de DOSL.
Sólo ahora era posible cerrar —siempre de manera parcial, como nos ense-
ña la experiencia— un capítulo de nuestra historia literaria, algo que ha
acontecido gracias al volumen coordinado por Carlos Alvar y José Manuel
Lucía Megías, en el que hemos colaborado varias decenas de especialistas,
entre ellos quien esto escribe.25
Desde una perspectiva nacional, la aceleración en los estudios de nues-
tra literatura del Medievo hay que situarla en esas mismas fechas, con un
revulsivo que en parte nos venía de fuera (gracias a una hispanofilia erudita
in crescendo), pero que también en parte era el fruto lógico del extraordinario
desarrollo experimentado en España por esos años —los del cambio y la
movida— en términos culturales, económicos y sociales. Si nos quedamos en
el terreno de lo estrictamente profesional, en torno a 1980 se produjeron
varios hechos significativos; por ejemplo, es harto revelador que resucitase
una publicación periódica que ya parecía cadáver: nada menos que la Revista
de Filología Española, que ese año volvía a publicarse con un solo volumen
que recogía los seis números correspondientes a tres años, 1978-1980; por
cierto, ahí hay una magnífica muestra de lo que iba a pasar en las dos déca-
das siguientes: un artículo de nuestro anfitrión, Leonardo Romero Tobar, que
mostraba lo mucho que podía dar de sí el rastreo de libros medievales. Me
estoy refiriendo, claro está, a la recuperación de la Vida de san Ildefonso del
Beneficiado de Úbeda a partir de una colección de vidas de santos, un
manuscrito vernáculo de la Legenda aurea de la Fundación Lázaro-Galdiano,
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misión, Madrid, Castalia, 2002, que una reseña sagaz de Cristóbal Cuevas en El Cultural
de El Mundo (10 de abril de 2003) vinculó lógicamente a la empresa erudita que me ha
hermanado desde hace 21 años con alguien mucho más sabio que yo: el profesor Charles
Faulhaber.
en el que el texto se ha copiado a renglón seguido, como si se tratase de
prosa.26 Además, hubo un suceso que muchos de nosotros, estudiantes de
licenciatura, sentimos como un aguijón, casi como un pistoletazo de salida:
la aparición del primer volumen del conjunto proyectado por Francisco Rico
para Historia y Crítica de la Literatura Española (1980-2000), a cargo de ese
sabio y generoso medievalista que es Alan Deyermond (1980).
¿Quién duda que esa obra funcionó en buena medida como un pode-
roso estímulo? Para recordar qué es lo que ocurrió en el breve intervalo de
diez años, si se desea comprobar hasta qué punto el panorama previo se
transformó de forma drástica en una sola década, no hay nada mejor que
aducir las palabras iniciales de este especialista británico al primer suple-
mento de la citada obra (1991: 1):
Conocía ya desde muchos años antes trabajos valiosísimos de colegas
españoles, dignos sucesores de los grandes del pasado; sin embargo, lo que real-
mente me sorprendió en aquella ocasión fue el número de jóvenes investigado-
res de primer orden y su deseo de ponerse en contacto con los medievalistas
extranjeros. Se me hizo patente que el centro de nuestros estudios, que se había
desplazado al extranjero (sobre todo, a los países anglófonos) a causa de la trans-
latio studii que supuso la guerra civil, con la diáspora de intelectuales y el con-
siguiente auge del hispanismo norteamericano y británico, volvía a España.
La nómina que cabría aducir era ya larga entonces y resulta verdadera-
mente extensa a día de hoy, entre aquellos estudiosos que apenas han reba-
sado la cincuentena, entre cuantos se encuentran —como yo mismo— en
una banda intermedia y entre aquellos que ni tan siquiera están aún nel
mezzo del cammin di nostra vita, de acuerdo con el cómputo dantesco. Y
todo ello ha sido posible gracias a maestros, más o menos veteranos, que han
seguido en activo durante todo ese tiempo. Todos hemos sentido como un
acicate la labor de Francisco Rico, que celebraba entonces sus cuarenta años
con un curioso librito (1982),27 y sus discípulos, entre los que destaca ese
prolífico y brillante investigador llamado Pedro M. Cátedra; todos hemos
admirado la laboriosidad y honradez erudita de Francisco López Estrada,
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26 «La Vida de San Ildefonso del Beneficiado de Úbeda», Revista de Filología Españo-
la, n.º 60, 1978-80, pp. 285-318.
27 Rico se había iniciado como investigador veinte años atrás de la fecha que me he
impuesto como punto de partida para mis pesquisas, con un trabajo titulado «El Secretum
de Petrarca: composición y cronología», Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de
Barcelona, n.º 30, 1963-4, pp. 105-130.
todavía activo —¡y cómo!— a sus ochenta y cinco años, que ha servido de
punto de encuentro entre don Ramón y sus discípulos (ya que se formó en
la entonces llamada Universidad Central, en los años inmediatamente ante-
riores y posteriores a la Guerra Civil) y las nuevas generaciones.
Al final, el paisaje resultante se resume en unas pocas palabras: hasta
finales de los setenta, la bibliografía de nuestra especialidad era fácilmente
abarcable y les debía mucho a los hispanistas. Hoy, por el contrario, resulta
poco menos que imposible seguirla de forma exhaustiva, como se despren-
de de una rápida consulta a los volúmenes anuales del Boletín Bibliográfico
de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, preparado por Vicente
Beltrán y su equipo de colaboradores; por otra parte, en ésta y otras herra-
mientas bibliográficas los nombres españoles son hiperabundantes. Puedo
exponerlo de otra forma: antes podíamos adquirir, sin excesivo esfuerzo eco-
nómico, toda publicación relativa a nuestra Edad Media; hoy, por el con-
trario, si se pretende eso mismo haría falta consumir un «caudal de buhón
rico», como decía muy expresivamente el Arcipreste de Hita. Hemos pasa-
do de casi nada o muy poco a muchísimo, con infinitas publicaciones perió-
dicas, numerosas series en las que han ido viendo la luz textos y estudios, y
muchas —más que muchas, muchísimas, en realidad— herramientas de tra-
bajo, en papel, en microficha, en CD-ROM, en DVD o en la Red. Entre las
infinitas actividades científicas desarrolladas, hay una con enorme peso por
sí sola, dado su carácter de revulsivo para las nuevas hornadas de licenciados
y jóvenes doctores (y no cabe perder de vista los volúmenes que resultan de
tales eventos, de consulta obligada): esa magna reunión bienal que es el Con-
greso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, cuyo
primer encuentro, resultado de un fértil debate en el que participé en la
UCM, se celebró en Santiago de Compostela, en diciembre de 1985.
Por otra parte, ha sido fundamental la reacción paralela de los biblio-
tecarios y archiveros, que antes echaba en falta. Nos ha venido de perlas la
agilización en la catalogación de fondo antiguo. Así, hemos logrado saber
muchísimo acerca de nuestros incunables,28 post-incunables,29 e impresos
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Madrid, Biblioteca Nacional, 1989-90, que tanto debe a Miguel Ángel García Craviotto y que
ha ido enriqueciéndose con sucesivos suplementos a cargo del sabio Julián Martín Abad.
29 Ahora tenemos el formidable trabajo de Julián Martín Abad, Post-incunables ibéri-
cos, Madrid, Ollero y Ramos, 2002.
del siglo XVI en general, que tan importantes resultan para el medievalista;30
del mismo modo, hemos avanzado extraordinariamente en el conocimien-
to de los fondos manuscritos de nuestro interés. Entre otros, en España han
visto la luz los catálogos de Palacio, la Real Academia Española, la Funda-
ción Lázaro-Galdiano o la Universidad de Salamanca, mientras en 1982 el
inventario de la Biblioteca Nacional sobrepasaba decididamente los 3.500
primeros asientos para alcanzar a día de hoy a la mitad de sus fondos
manuscritos aproximadamente; por otra parte, también se ha avanzado
mucho en el conocimiento de los libros españoles antiguos en bibliotecas
internacionales, con un verdadero paradigma en la catalogación del fondo
medieval de la Hispanic Society por Charles B. Faulhaber.31 Por desgracia,
aún carecemos de herramientas hechas específicamente para nuestra espe-
cialidad, tanto paleográficas (a pesar de una larga nómina en la que desta-
ca el nombre de Agustín Millares Carlo) como codicológicas (aunque,
desde otra vertiente, Elisa Ruiz haya aportado un buen sucedáneo).32
Tenemos ahora, eso sí, otra magnífica obra de Julián Martín Abad que per-
mite conocer de manera adecuada nuestros antiguos impresos.33
A estas alturas, y así las cosas, parece obligado referirse a un nuevo
momento  de esplendor, aún mantenido, correspondiente a las dos últimas
décadas. ¿Qué consecuencias ha tenido esta fase de desarrollo en los estudios
de la literatura española medieval? En la parte final de mi charla, que ahora
comienza, me ocuparé precisamente de calibrar hasta qué punto y de qué
manera han influido tales novedades en el diseño de nuestra historia literaria
y en el establecimiento de su canon. Una retrospectiva como la que aquí pro-
pongo sirve, entre otras cosas, para mostrar con toda nitidez cómo hemos
sido capaces de superar, y además en todos los órdenes (lingüísticos, geográ-
ficos, genéricos, temáticos, etc.), las barreras, tácitas pero patentes, de nuestra
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30 Sigue en marcha el proyecto Tipobibliografía Española, auspiciado por José Simón
Díaz; sin embargo, sólo ha dado frutos parciales otro titulado del mismo modo y desarro-
llado en el marco de la Confederación Española de Centros de Estudios Locales, que pre-
tendía actualizar por completo el Catálogo colectivo de obras del siglo XVI existentes en las
bibliotecas públicas españolas.
31 Medieval Manuscripts: The Hispanic Society of America, Nueva York, The Hispanic
Society of America, 1983-93.
32 Por supuesto, me refiero a su Manual de codicología, Madrid, Fundación Germán
Sánchez Ruipérez, 1988, al que han seguido otros trabajos en que intenta atender más
específicamente a la literatura española en particular.
33 Los primeros tiempos de la imprenta en España (c. 1471-1520), Madrid, Laberinto, 2003.
particular tradición filológica. Más allá del dato preciso, es posible fijar unas
líneas generales de progresión en nuestro ámbito de trabajo que revelan con
exactitud dónde nos encontramos y qué es lo que hacemos a día de hoy.
En primer lugar, hemos logrado superar, al menos parcialmente, las
barreras lingüísticas que separaban tajantemente los distintos campos de espe-
cialización, frente a aberraciones de nuevo cuño como su división oficial en
áreas de conocimiento. Hemos hecho caso a Keith Whinnom allí donde nos
apercibía de los peligros que implica segregar el latín del vernáculo (1977);
hemos seguido la estela de aquellos romanistas que, como Andrés Soria Orte-
ga,34 no dudaron en inmiscuirse en un territorio que parecía reservado a los
especialistas en Filología Clásica; en fin, hoy nos sentimos en la obligación de
leer las odas latinas de Garcilaso junto a su poemario vernáculo, de estudiar
por igual a nuestros escritores cuando se sirven del latín o del castellano, caso
éste de Alonso de Cartagena, Alonso de Palencia o Antonio de Nebrija. Creo
que esos últimos veinte años han sido igualmente decisivos para desdibujar las
líneas que nos separan de latinistas y helenistas, que han sabido quebrantar
también esas fronteras absurdas y científicamente insostenibles, como vemos
en la labor de latinistas como Juan Gil, Tomás González Rolán, Pilar Saque-
ro, José María Maestre o Vicente Cristóbal; como vemos en la estela dejada
por helenistas como Luis Gil y sus discípulos, como Gaspar Morocho y los
suyos. Del mismo modo, sentimos más próximos que nunca a los historiado-
res del Medievo en sus distintas especialidades, pues una parte sigue las publi-
caciones de la otra y todos coincidimos en obras conjuntas, proyectos de
investigación, cursos y seminarios.35 Mucho más fácil, en comparación, ha
resultado conectar la literatura castellana con el resto de las literaturas hispá-
nicas y románicas, como se percibe con una simple ojeada a la bibliografía
más reciente o se comprueba al revisar el abanico de asignaturas optativas que
se ofrecen a un estudiante de Filología Hispánica (con un adjetivo en la titu-
lación que resulta altamente revelador del componente románico o cuando
menos panhispánico que siempre ha tenido esta especialidad).
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34 En su seminal libro Los humanistas de la corte de Alfonso el Magnánimo, Granada,
Universidad de Granada, 1956.
35 Ya no vale aducir el caso de J. N. Hillgarth como único en su búsqueda de conti-
nuos apoyos en la literatura; en realidad, ése es el modo de proceder en el presente de
muchos historiadores, como Miguel Ángel Ladero Quesada, Emilio Mitre, José Manuel
Nieto Soria o Concepción Quintanilla, por no salir de mi propia universidad.
Por otra parte, estamos rompiendo fronteras —y no sólo las lingüís-
ticas— para estudiar las grandes corrientes literarias o bien fenómenos
paneuropeos tan importantes como el trovadorismo o el petrarquismo;
para definir la esencia de los principales géneros literarios y modelos de
escritura, como la épica medieval o el tetrástico monorrimo de las litera-
turas románicas; para revisar materias de la riqueza y dispersión de la
hagiografía, que obliga a realizar infinitas prospecciones en todos los cam-
pos. De hecho, y tal vez éste sea el logro principal al aglutinar los éxitos
previos, nuestra especialidad ha conseguido trascender en muchas ocasio-
nes, y gracias a algunos de sus estudiosos más dinámicos, las fronteras de
lo románico, y hasta de lo europeo en su conjunto, para dar en estudios
puramente comparatistas; en no pocos casos, además, las investigaciones
buscan el firme en el vasto, laberíntico y apasionante mundo del folclore.
Aún se me ocurre señalar otro logro de importancia y es el de que nos
hemos liberado de las ataduras de la ficción literaria, como única materia
digna de atención,36 para ocuparnos de textos hagiográficos, legales, cien-
tíficos, históricos, etc., sin necesidad de tener que dar explicaciones.
En conclusión, la transformación ha sido, en conjunto, extraordinaria,
aunque donde más claramente se percibe es en los estudios eruditos, caracte-
rizados ahora por una formidable variedad en las materias, obras y autores
considerados; en las aulas, no obstante, las novedades van entrando con cuen-
tagotas, sobre todo en las licenciaturas, no tanto en los estudios de tercer
ciclo. Ahora bien, a estas alturas no es raro que, desde el primer año de carre-
ra, se oiga hablar de la nueva épica medieval (esto es, de la literatura heroica
que abarca desde el Poema de Alfonso XI hasta la epopeya de los años de los
Reyes Católicos), que se lean algunas muestras de la ficción narrativa popu-
lar y que se vaya más allá de Diego de San Pedro al enfrentarse a los relatos
sentimentales. Del mismo modo, a pesar de nuestras diferencias de plantea-
miento, acompañamos al alumno en su primera aproximación al teatro o,
más ampliamente, al espectáculo medieval, con la lectura de las Momerías de
Moner, el Auto de la Pasión de Alonso del Campo y otros documentos. Dada
esa indudable progresión, consideradas esas transformaciones en el canon y
conocidas las necesidades que tienen los estudiantes de literatura medieval de
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36 Se me vienen a la mente muchas discusiones con colegas pertenecientes por lo
común a ámbitos ajenos al medievalismo.
ampliar su horizonte a la luz de los más recientes hallazgos, debemos aplau-
dir obras singulares, como la amplísima y reciente muestra de la poesía
medieval que nos ha dado ese campeón de campeones que es Fernando
Gómez Redondo (1996), como también la magnífica antología de poemas
de cancionero aportada por Vicente Beltrán (2002), lógico remate a sus múl-
tiples investigaciones sobre la materia y auténtica vulgata formada a partir del
magno corpus compilado por Brian Dutton a lo largo de muchos años.37
Hay, no obstante, carencias significativas, como el hecho de que no
podamos contar con una amplia muestra de la nueva prosa del siglo XV, que
a veces ni tan siquiera dispone de ediciones para el lector especializado.38 A
ese respecto, me parece urgente la publicación —yo mismo estoy dispuesto a
acometerla de inmediato— de un Juan de Lucena a la altura de nuestras nece-
sidades como docentes e investigadores, una edición que reúna esas dos joyas
que son el Diálogo de vida beata y la Epístola exhortatoria a las letras, que todo
estudiante debería conocer al profundizar en la literatura del Medievo tardío.
Así las cosas, vemos cómo nuestros programas de estudios no pueden cam-
biar tanto como sería de desear, tanto como necesitaríamos verdaderamente.
Con lo que tenemos y lo que aún nos falta se comprueba que estamos, no
obstante, en situación de progresar, de cambiar entradas en los temarios de
los cursos y hasta de sustituir algunas lecturas que consideramos obligatorias
por tradición. Mucho tiempo ha pasado desde que Francisco Sánchez de las
Brozas editara en 1582 las Trescientas de Juan de Mena por el interés que des-
pertaba en él un poema de una época que no era la suya;39 desde entonces,
hemos avanzado extraordinariamente, pero queda claro que los últimos vein-
te años han sido dinámicos como ninguna otra época previa y que los medie-
valistas —a pesar de la crisis que afecta, en otros sentidos, a nuestra especia-
lidad y al conjunto de las Humanidades— vivimos un momento apasionante
por muchas razones.
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37 Me refiero a los siete inmensos volúmenes de Cancionero castellano del siglo XV, c.
1360-1520, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990-1.
38 Aunque su empresa es digna de todo elogio, no satisface en absoluto la labor de
Ana M. Arancón en su, por otra parte, inencontrable Antología de humanistas españoles,
Madrid, Editora Nacional, 1980.
39 El último canto de la poesía cancioneril, su verdadera acta de defunción, es la edi-
ción del Cancionero General de 1573, aparecida en Amberes; con ella, desaparecieron pro-
piamente los cancioneros medievales y su arte.
CICERÓN Y LA HISTORIA DE LA 
LITERATURA ROMANA: UNA APROXIMACIÓN
José-Javier Iso (Universidad de Zaragoza)
Hablar de historia de la literatura en la antigüedad greco-romana qui-
zás sea una exageración, aunque puedan percibirse atisbos y más que atis-
bos poco antes de la era cristiana. Y no es de extrañar lo tardío de su apa-
rición, pues siendo por necesidad ontológica la aparición de la cosa previa
a su estudio en cuanto el cómo y el cuándo, y siendo como es mucho más
antigua la aparición de la guerra y de la política que la de las artes poéti-
cas en general, no es de extrañar que la aparición de una historia pragmá-
tica, con un Heródoto, un Tucídides o un Tácito sea muy anterior a la de
figuras semejantes en la historia literaria.
Podríamos preguntarnos si no es excesivo hablar de una ausencia de
reflexión sobre la literatura en la época clásica griega estando como está a
poco más de medio siglo después de Tucídides la figura de Aristóteles con
su Poética y, si se quiere, con su Retórica. Obras que, en el último siglo,
siguen ocupando un lugar importante dentro de los estudios de la ciencia
de la literatura, no sólo clásica sino de la teoría literaria en general.
Y, si se me permite una cierta frivolidad, el Estagirita combinó a lo largo
de su vida una inteligencia soberana con una decidida voluntad de no dejar
de hablar y discurrir sobre cualquier tema que le pareciera digno de ser cono-
cido por sus semejantes. No es de extrañar, pues, que en una obra como la
Poética y la Retórica1 —escritos al parecer no destinados al gran público sino
1 Remito a la extensa introducción de Quintín Racionero en su traducción de esta
obra en la Biblioteca Clásica Gredos (Aristóteles, 1974). 
a sus alumnos del Liceo— se combinasen pensamientos y observaciones
luminosas con un cierto apresuramiento y aun confusión: combinación que
ha hecho posible que, casi 2.400 años más tarde, la filología clásica siga te-
niendo algo que decir sobre estos escritos y que la teoría de la literatura siga
vertiendo vino nuevo en los viejos odres o ánforas de los peripatéticos.
Pero no hay que olvidar que la Poética2 es un intento de explicar, de
exponer los elementos esenciales, no tanto de la literatura en general —que
seguramente entonces no se la percibía como tal— sino de dos géneros
poéticos —la épica y la tragedia— que fueron sin duda un elemento esen-
cial en la formación de la comunidad cultural de los griegos, así como en
el proceso de la transformación ética y espiritual que cubre las etapas más
maduras de la polis y las primeras de la oikoumene helenística. Aristóteles
sin duda pretendía explicar el porqué del prestigio y pervivencia de los
poemas homéricos en la época presente, así como por qué el público ate-
niense y luego el griego veían en la tragedia algo más allá de la belleza o
carácter artístico de un discurso lingüístico. Y una buena prueba que el
interés del Estagirita aquí era eminentemente social, ético, es el hecho de
que despacha en dos párrafos esa poesía que los antiguos llamaban lírica,
y que no era tanto —aunque lo podía ser— una positiva expresión del yo
cuanto, negativamente, no tenía como destinatario la sociedad, el pueblo,
sino el individuo o un grupo reducido de ellos.
En cuanto a la retórica, que para Aristóteles no era en modo alguno un
género literario, el Estagirita la concibe como un intento de poner orden en
un ámbito polémico, de formalizar un discurso en principio no repetido, pro-
pio del ámbito de la cotidianeidad; y su finalidad es la persuasión de materias
y temas cuya naturaleza no era lo verdadero o falso, sino lo verosímil. 
Y el deseo de Aristóteles de dotar a esta actividad, no ya sólo de una
dialéctica o lógica laxas —la argumentación retórica basada en el entime-
ma—3 sino de un lenguaje artístico alejado tanto de lo cotidiano como de
lo poético, hace que sea en la Retórica en donde nuestro autor expone su
doctrina sobre la metáfora, de tan larga y rica tradición en la preceptística
y estilística occidentales.
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2 Vid. una breve introducción a esta obra en D. W. Lucas, Aristotle. Poetics, ed., crit.
introd. y comentario Oxford, Clarendon Press, 1968, pp. IX-XXII.
3 Para ésta y otras cuestiones de la Retórica aristotélica, remito a la obra citada en nota 1.
Pero en ninguno de los dos casos estamos ni de lejos ante una pers-
pectiva histórica. Lo mismo se podría decir casi con toda seguridad de una
obra perdida de Teofrasto, Sobre la Historia, en la que se compararían los
estilos de Heródoto y Tucídides: algo, pues, que tendría que ver con el
modo de escribir o la historia de los estilos, y que, con todo, podría ser un
inicio de la historia literaria.
Muy posiblemente no fue en la Grecia clásica, sino en el espacio hele-
nístico en donde surge la conciencia de la literatura como algo que se des-
arrolla a lo largo de las épocas y generaciones. Y no como fruto de algo eté-
reo e inconcreto, sino como consecuencia de la práctica filológica de los
bibliotecarios de Alejandría.4 Primero fue sin duda el estudio, purga y
comentario de los poemas homéricos; la percepción de la distancia que
mediaba entre la lengua y el léxico de la Iliada y la del griego del siglo III
a.C., distancia que a veces se remediaba con glosas y escolios y otras que-
daba sin explicar o explicada por metáforas. Pero fue sin duda la masa de
obras literarias, en prosa y en verso, que los Ptolomeos fueron acumulan-
do desde el siglo III en adelante la subsiguiente clasificación en «géneros»
y el estudio de la evolución de dichos géneros, y el establecimiento del lla-
mado «canon alejandrino»,5 lo que sin duda contribuyó a dar a la litera-
tura una dimensión histórica en la época alejandrina y subsiguiente.
Lo que sí quiero tan sólo sugerir es que es desde esta posible perspec-
tiva histórica de los alejandrinos de donde pudo muy posiblemente deri-
varse la concepción helenística —y romana después— de que la literatura
—o, mejor dicho, la práctica de un género literario— era, sobre todo, un
conocer la historia y los maestros de ese género, es decir, lo que después se
definirá como un sistema de referencias compartidas. Y asimismo apuntar
cómo una visión diacrónica de la producción literaria —aunque posible-
mente dicha visión no se hiciera explícita— pudo determinar un nuevo
modo del hacer literario.
Pero demos un salto de dos siglos, de Grecia a la Roma de Cicerón, y
ello por dos motivos: primero, porque de Cicerón es de quien pretendo
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vol.1, pp. 87-151.
5 R. Pfeiffer, op. cit., pp. 107 y ss. y 127 y ss.
decir algo al respecto y luego porque en estos dos siglos no tenemos testi-
monios directos o suficientemente amplios en el mundo griego sobre el
tema que nos ocupa.
Cuando Cicerón en el 46 a. C. escribe su diálogo sobre historia de la
retórica, el Brutus6 había ya alcanzado el cénit de su fama como orador, al
tiempo que su amplia trayectoria en la política romana le otorgaba un lugar
eminente en la vida pública, aunque no tanto como él hubiese deseado. Por
otra parte, la práctica ya habitual en Grecia, pero no siempre seguida en
Roma, de publicar los discursos pronunciados, con más o menos retoques,
le había dado asimismo la indiscutible primacía dentro de la prosa oratoria. 
Añádase a la excelencia política y oratoria el que unos diez años antes
había publicado su tratado Sobre el orador, un diálogo literario donde, tras
la huella de los correspondientes de Aristóteles y aun de Platón, propone
a todo el mundo romano y helénico lo que él considera el ideal del orador
y, lo que es más, una oratoria cuya función rebase los ámbitos forense y
político, una oratoria que pueda ser el más alto y ambicioso medio de una
paideia social, un sistema de educación permanente, tal como lo imaginó
Isócrates. La publicación, por otra parte, de su tratado De Republica le
acreditaba tanto como estadista como buen conocedor de la filosofía polí-
tica griega, filosofía griega que iba a divulgar con más de media docena de
tratados a lo largo de los tres o cuatro últimos años de su vida.
Hay que señalar por otra parte que, aunque el Bruto es una historia
de la oratoria romana, no se le puede considerar como una historia de la
literatura en este ámbito, y sólo hasta cierto punto como la historia de un
género «literario» (pongo el término entre comillas). Pues, en efecto, no
estaba muy claro el status de la oratoria dentro de lo que los antiguos deno-
minaban litterae y, desde luego, había una diferencia esencial entre ella y
el resto de las artes poiéticas, tal como las concibieron Aristóteles y sus
seguidores. Incluso había una diferencia entre la historia y la oratoria, a
favor de la primera. Ya que en la oratoria, como instrumento de persua-
sión a la hora de defender e imponer mediante la palabra puntos de vista
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6 Utilizo la edición oxoniense de Wilkins (1901) que sigue Douglas en su excelente
comentario (Oxford, 1966). Resulta imprescindible asimismo el comentario de W. Kroll
(1908).
e intereses particulares y de grupo, se percibía demasiado ese factor de
inmediatez, de interés de la parte, tan alejado de la pretensión de genera-
lidad, de ejemplaridad que —dentro de lo agradable y placentero— man-
tuvo la poesía en la antigüedad, y en particular, en sus géneros mayores.
Y el hecho de que discursos escritos circulasen ya, en Atenas desde
Lisias y Demóstenes o en Roma desde antes de Cicerón, no prueba su
carácter literario —por más que fueran ejemplos de prosa bien hecha,
aguda, muchas veces patética, y por lo general de forma y factura agrada-
bles—. Su éxito y circulación demuestran sólo que, en Atenas primero, y
en Roma después, el orador —sea ante los tribunales o en la asamblea
política— es persona poderosa y admirada y que, en esa misma medida, la
retórica como técnica necesaria para adquirir esa relevancia social se con-
vierte en el núcleo de la educación superior en los dos últimos siglos de la
república romana.
Pues bien, es en esta historia de la oratoria romana en la que, de modo
más amplio y abundante, hace Cicerón referencias a aspectos más genera-
les de otros géneros literarios, al desarrollo de la oratoria en Grecia, a varia-
das e interesantes observaciones sobre supuestos paralelos entre la literatu-
ra griega y romana así como unas correspondencias entre la historia de las
artes plásticas y la de las artes poiéticas. Sólo a estos puntos haré referen-
cia y aun estos con harta premura por falta de espacio.
Como excelente dominador de la retórica, Cicerón no deja de hacer
énfasis en la enorme dificultad que la retórica como techne o ars entraña,
ya que cada una de las partes de las que consta —inventio, elocutio, dispo-
sitio, memoria y actio— ya suponen de por sí un arte, y no de menor enti-
dad. Pero es que, a esta evidencia en el plano del dominio de la técnica,
Cicerón añade argumentos de tipo histórico: pone de relieve que, siendo
Grecia y en particular Atenas la cuna de la oratoria, la aparición de la
misma es relativamente tardía —mediados del siglo V— y cuando la ora-
toria alcanza en Grecia su cima —a fines del IV, con Demóstenes—, hacía
más de medio siglo que la escultura con Fidias y la filosofía con Sócrates
habían llegado a su punto más alto. Sin poder entrar en esta cuestión, la
línea argumental de Cicerón apunta al hecho de que, en Grecia al menos,
lo que ocurría más tarde era asimismo lo más difícil, lo más complejo. Y
que la retórica, en su más amplio y alto sentido, es en cierto modo el corre-
lato verbal de la sabiduría, de la filosofía.
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Es un punto de vista ampliamente defendido por Cicerón en otros
tratados, como el De Oratore, pero que no está directamente relacionado
con mi propósito. Sí que pueden estarlo algunas consideraciones que
Cicerón hace más adelante. Así, cuando, y en el desarrollo de la oratoria
romana, trata la figura de Catón el Censor, del siglo II, en su elogio del
mismo viene a definirlo como el Lisias romano, un orador ateniense con-
temporáneo de Sócrates. Es más, al criticar y lamentar que los discursos
de Catón no los leyese casi nadie en el momento de escribir el Bruto,7
Cicerón reprocha a quienes en esos momentos se dicen aticistas o puris-
tas el tener como modelo estilístico y literario a Lisias y, en cambio, no se
preocupan en leer a Catón.8
No voy a entrar aquí en la polémica aticismo–asianismo9 que se de-
sarrolla en la época de Cicerón. Lo que sí hay que subrayar es, por un
lado, el ya mencionado paralelismo entre Lisias y Catón; por el otro,
señala que Lisias no es todavía un orador perfecto, pues le falta ese
punto de fuerza, de versatilidad, de ornato que caracteriza a Demóstenes.
Es decir, que al paralelismo entre las dos literaturas o géneros se añade la
dimensión diacrónica en una de ellas (de Lisias se pasa en Grecia a la per-
fección de Demóstenes). ¿Pero cuál es la perfección oratoria en Roma tras
Catón y otros semejantes? Cicerón no lo dice: quizá pensaba en sus admi-
rados Lucio Craso o Marco Antonio, los protagonistas de su tratado De
Oratore.
En todo caso, quede aquí apuntado este toque histórico-comparado
que Cicerón da a la descripción de un género literario o cuasiliterario. Pero
no es el único lugar en el que Cicerón rebasa en este tratado el ámbito de
la retórica romana, sino que en otros pasajes de la misma hace excursus al
ámbito de otras artes, literarias o no.
182 José-Javier Iso
7 67: ...quod hi ipsi, qui in Graecis antiquitate delectantur eaque subtilitate, quam Atti-
cam appellant, hanc in Catone ne noverunt quidem. Hyperidae volunt esse et Lysiae. Laudo:
sed cur nolunt Catones?, «... el hecho de que quienes en lo griego se deleitan con lo antiguo
y con esa concisión que llaman ática, ni siquiera en Catón la conocen. Quieren ser Hipé-
rides y Lisias. Estupendo. ¿Pero por qué no Catones?».
8 Para la visión del pasado romano por parte de Cicerón, cf. A. M. Guillemin,
«Cicéron et la culture latine», Revue d’Études Latines, n.º 25, 1947, pp. 148-57; E. Raw-
son (1972).
9 Vid. el trabajo seminal de Willamowitz-Moellendorf (1900). A. E. Douglas (1957;
1956). A. D. Leeman (1963).
Así, al hilo del —a juicio de Cicerón— injusto olvido en el que yacen
los discursos tanto de Catón como de otros oradores arcaicos, nuestro autor
plantea la cuestión de si no ocurrirá que, en cierto modo, lo antiguo en ora-
toria, es decir, lo que ha sido superado por algo mejor o más acabado, tiene
menos consideración, tiene «peor vejez» que lo antiguo en  otras artes.10
Y pone como ejemplo el de las artes plásticas, donde figuras de la
escultura y de la pintura, desde Cánaco a Policleto pasando por Mirón y de
Zeuxis a Apeles, demuestran una evolución de lo más tosco y rígido a lo
más acabado y real, pero preservando en lo antiguo un mayor prestigio.11
Pero en su discurso Cicerón pasa de hacer énfasis en un  paralelismo
al tiempo que divergencia entre ambos tipos de arte a insistir en el hecho
de la evolución: que en las artes se va de lo más simple a lo más complejo
y que en su devenir las artes «progresan», «van a más». Digamos de paso que
resulta admirable el optimismo con el que Cicerón contemplaba las artes,
desde una perspectiva política y vital que no invitaba a excesivas alegrías.
Pues bien, en esa línea Cicerón pasa de las artes plásticas a las artes
poiéticas en su acepción más estricta, la épica, para reafirmarse en el prin-
cipio de que nada ha sido perfecto desde sus inicios. Claro que aquí era
difícil mantener sin más esta afirmación, pues Homero era al mismo
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H. Jucker (1950).
11 § 70: Sed maiore honore in omnibus artibus quam in hac una arte dicendi versatur
antiquitas.Quis enim eorum qui haec minora animadvertunt non  intellegit Canachi signa
rigidiora esse quam ut imitentur  veritatem? Calamidis dura illa quidem, sed tamen molliora
quam Canachi; nondum Myronis satis ad veritatem  adducta, iam tamen quae non dubites
pulchra dicere;  pulchriora Polycliti et iam plane perfecta, ut mihi  quidem videri solent. simi-
lis in pictura ratio est: in qua  Zeuxim et Polygnotum et Timanthem et eorum, qui non  sunt
usi plus quam quattuor coloribus, formas et liniamenta laudamus; at in Aetione Nicomacho
Protogene  Apelle iam perfecta sunt omnia. «Pero ocurre que en cualquier otra arte la anti-
güedad de las obras tiene mayor consideración que en esta singular que es la oratoria. ¿Pues
quién de los que perciben éstas como menores no deja de entender que las estatuas de
Cánaco son demasiado rígidas como para representar lo real?; ¿que las de Calámide son
realmente duras, pero más suaves que las de Cánaco?; ¿que las de Mirón todavía no están
lo suficientemente orientadas a lo real, aunque ya se las pueda considerar bellas sin duda?;
¿y que las de Policleto todavía más hermosas y, totalmente acabadas, según a mí me pare-
ce? Y similar proceso hay en la pintura; pues en ésta alabamos a Zeuxis y a Polignoto a
Timantesy el contorno y el trazado de los que no han usado más que cuatro colores.  Pero
ya en Eción, Nicómaco, Protógenes y Apeles todo está acabado.»
tiempo el primer poeta conocido y el mejor y más admirado a lo largo de
la Antigüedad. En consecuencia, Cicerón afirma que sin duda hubo poe-
tas antes que Homero, argumentando —en la línea de los filólogos ale-
jandrinos, que postulaban explicar a Homero desde Homero— que en la
propia Odisea, en el banquete de los feacios, aparece el tipo de poetas que
debió de existir antes que él.12
Esto le da pie a Cicerón para afirmar cosa semejante de lo que nosotros
consideramos épica arcaica, es decir, la que va de Livio Andrónico a Enio y
epígonos, pero con una doble variante; en primer lugar, aquí sí hay poetas
con nombre anteriores a Enio, el Homero romano: Livio Andrónico y
Nevio. Por otro lado, se establece un paralelismo explícito entre estos tres
poetas y tres escultores: la obra de Livio es como las figuras de Dédalo —
el paradigma mítico del artista, del demiurgo—; la de Nevio ya es como la
de Mirón; mientras que la de Enio es perfecta como la de Fidias. 
Parece, pues, clara la voluntad por parte de Cicerón de presentarnos
la historia de la épica romana como una secuencia que va de menos a más,
buscando para ello un paralelismo en la estatuaria griega.
Y no es éste el único pasaje en el que Cicerón presenta series tempo-
rales de poetas, fuera de ocasionales comparaciones entre oradores griegos
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12 § 71-6: Et nescio an reliquis in  rebus omnibus idem eveniat: nihil est enim simul et
inventum et perfectum; nec dubitari debet quin fuerint  ante Homerum poetae, quod ex eis car-
minibus intellegi  potest, quae apud illum et in Phaeacum et in procorum  epulis canuntur.
quid, nostri veteres versus ubi sunt?  
‘quos olim Fauni vatesque canebant, 
cum neque Musarum scopulos
nec dicti studiosus quisquam erat ante hunc’
ait ipse de se nec mentitur in gloriando: sic enim sese res  habet. Nam et Odyssia Latina est sic [in]
tamquam opus aliquod Daedali et Livianae fabulae non satis dignae quae iterum legantur...
Tamen illius, quem in vatibus et Faunis adnumerat  Ennius, bellum Punicum quasi Myronis opus
delectat. Sit Ennius sane, ut est certe, perfectior. «Y no sé si en los demás ámbitos no sucede lo
mismo; pues, en efecto, nada, en el momento de iniciarse, está ya completo. Y no debemos
dudar que hubo poetas antes de Homero, extremo este que puede colegirse de aquellos poe-
mas que se cantan en su obra, tanto en el banquete de los feacios como en el de los preten-
dientes. Y nuestros versos antiguos,  ¿dónde están? “Los que otrora entonaban los faunos y
los vates / cuando ni los escollos de las Musas... ni nadie afanoso de doctos dichos antes de
éste” dice él de sí mismo, y no miente gloriándose, pues así es la cosa. Pues la Odisea latina
es tal cual una obra de Dédalo y las piezas escénicas de Livio no merecen una segunda lectu-
ra... Con todo, la Guerra Púnica, de la que Enio cuenta entre los vates y los faunos, deleita
como una obra de Mirón. De acuerdo en que Enio está, realmente, más hecho.»
y romanos, cosa natural en quien escribió cinco tratados sobre retórica y
ninguno sobre poética. Esto se da, al menos, una vez en su diálogo retóri-
co más importante, el De oratore; en su tercer libro, al hablar de la elocutio,
es decir, del aspecto formal o estilístico del discurso, hace una consideración
general sobre la variedad que los cultivadores de un género muestran entre
sí, a pesar de esos elementos comunes que son  precisamente los que defi-
nen el género como tal; y para ilustrar lo que ocurre con los oradores aduce
asimismo las diferencias que hay entre los   más famosos tragediógrafos
griegos —Esquilo, Sófocles y Eurípides—. Lo mismo pasa —añade— con
las tragedias de Enio, Pacuvio y Accio, los más eminentes cultivadores de la
tragedia en la Roma arcaica.13 Y por más que esta comparación pueda pare-
cernos hiperbólica y hasta irreverente, parece clara la secuencia y correlato
temporales, al tiempo que Cicerón prefigura con tales correspondencias lo
que siglo y medio más tarde haría Plutarco en el ámbito de la biografía.
Además de estas manifestaciones sobre lo que podría ser una historia
de la literatura romana vista por el más eminente prosista e intelectual de
fines de la república, quiero tocar muy brevemente otro aspecto de Cice-
rón dentro de la historia literaria romana: es él el que inicia, muy en esbo-
zo y de pasada, lo que luego se ha denominado la querella de los antiguos
y los modernos y que años más tarde planteará de un modo sistemático
Horacio en la llamada Epístola a Augusto.
Hemos visto en el pasaje del Brutus que en la secuencia de poetas épicos
arcaicos romanos, tanto Livio Andrónico como Nevio serían los equivalentes
a esos aedos y rapsodos que muy justamente Cicerón pone antes de Home-
ro. Enio, por lo tanto, sería el Homero romano, y de ese juicio hay ecos tanto
en Lucrecio como en Horacio, aunque en este último la sorna difícilmente se
disimule cuando dice Fortis Ennius, alter Homerus, ut critici dicunt. 
Pero esta gloria no era ni mucho menos indiscutida en los días de
Cicerón. Y así, cuando en las  Tusculanas cita un pasaje de Enio, dice a
continuación «¡Oh egregio poeta, por más que ahora es despreciado por
estos cantores de Euforión!». Los cantores de Euforión —un poeta hele-
nístico— no son otros que los llamados poetae novi o neotéricos, de quien
nos queda Catulo, pero que, como es sabido, son la punta de lanza que
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renovará toda la poesía latina, postulando la perfección formal, el poema
breve y docto, un público restringido... en fin, casi todo lo contrario a la
poesía arcaica romana en la épica y la tragedia.
No podemos entrar en más detalles. Por una parte, Cicerón defiende
las excelencias del viejo Enio; por el otro, hay un evidente matiz peyorati-
vo en el istis cantoribus Euphorionis, donde «cantor» equivale al que repite
o entona como un papanatas los versos de otro.14 En fin, esta actitud dis-
tante de Cicerón con  relación a la poesía nueva se confirma por el hecho
de que los nombres con los que esta escuela  ha pasado a la historia de la
literatura —poetae novi y neóteroi— se deben precisamente a Cicerón y en
contextos claramente irónicos.
¿Se debe esta defensa de Enio y distancia respecto a los poetae novi a
un talante conservador de Cicerón, al menos en poesía y que se le acen-
tuaba con los años? Es posible, pero no seguro.
Volvamos al pasaje del Brutus en el que trata de Nevio, el poeta supe-
rado y de Enio, el renovador. Cicerón le echa en cara a Enio que trate con
desprecio y altanería a su predecesor,15 de quien ha tomado tantas cosas. Y
le apostrofa: «si lo confiesas, se las tomaste, y si lo niegas, lo has plagiado».
Como puede verse, la cuestión de una intertextualidad exagerada e incon-
fesa no es un problema de hoy ni de ayer.
Como puede verse, Cicerón no profesa una admiración incondicio-
nal por el Homero romano, pues del mismo modo que tacha de hybris la
actitud de los neotéricos al despreciar a Enio, critica ese mismo desprecio
de Enio respecto a sus predecesores. ¿Está dictada esta actitud por un espí-
ritu generoso, dispuesto siempre a defender al débil y a criticar al sober-
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14 Tusc, III 19 45: o poetam egregium! quamquam ab his cantoribus Euphorionis con-
temnitur.
15 § 76: qui si illum, ut simulat, contemneret, non omnia bella persequens primum illud
Punicum acerrimum bellum reliquisset. Sed  ipse dicit cur id faciat. scripsere inquit alii rem
vorsibus; et luculente quidem scripserunt, etiam si minus  quam tu polite. Nec vero tibi aliter
videri debet, qui a  Naevio vel sumpsisti multa, si fateris, vel, si negas,  surripuisti: «pero si,
como quiere aparentar, lo despreciara, queriendo como quería tratar todas las guerras, no
hubiese dejado de tratar aquella primera que tan dura fue. Pero él mismo dice por qué lo
hace: “Escribieron otros esa historia en versos que entonaban los vates y los faunos”, dijo,
y brillantemente, por cierto, aunque menos pulidamente que tú. Y realmente ésa debiera
ser tu opinión, pues, o tomaste mucho de él, si lo admites, o, si lo niegas, se lo robaste».
bio? ¿O mantiene Cicerón distintos criterios de excelencia literaria según
la época, dando muestras así de un sorprendente relativismo histórico? No
estoy seguro, pues era lo suficientemente generoso para lo primero y lo
necesariamente inteligente  para lo segundo.
Sólo dos cosas más en relación con esta parte. La primera, relacionada
con el punto anterior. Parece claro que la decadencia de la épica tradicional
se había iniciado en los tiempos de Cicerón, y que sus palabras —aunque
defendiendo lo antiguo y matizando lo moderno— reconocían los valores
de lo nuevo. La historia literaria actual da eso por sentado —se considera
a Lucrecio, un contemporáneo de Cicerón y Catulo, como un poeta arcai-
zante— así como manifestaciones del mismo Catulo y de los elegiacos
siguientes —Propercio en particular—.
Por eso resulta muy extraño que treinta o cuarenta años más tarde —en
torno al 15 a. C.— Horacio en su Epístola a Augusto y luego en el Arte Poé-
tica siga exigiendo un espacio propio para la poesía del momento y se
queje de unos gustos y valoraciones excesivamente proclives a lo tradicio-
nal, de un ostracismo y aun persecución de que es objeto todo lo moder-
no por influyentes capas del público romano.16 ¿Exageraba Horacio? Es
posible. Sólo apunto este hecho, aunque nada más que sea para indicar de
qué modo la visión de uno de los más eminentes poetas clásicos, al tiem-
po que eminente crítico literario, difiere de lo que en los manuales moder-
nos aparece como anticuado y consagrado en la época de Augusto.
Para terminar: he intentado señalar en un autor ampliamente conser-
vado como Cicerón una visión histórica del quehacer literario, aunque la
historia literaria en sí no haya existido nunca en el mundo romano. Este
mismo devenir histórico es patente en el Horacio crítico y, en mayor o
menor medida, en Séneca el filósofo y en el Tácito del Diálogo de los Ora-
dores. Esta dimensión histórica de lo literario —aunque cruzada con los con-
ceptos de paralelismo con lo griego— está ampliamente presente en el cono-
cido y amplio pasaje del libro X de la Institutio Oratoria de Quintiliano.
Y creo que esta visión histórica de lo literario está presente en tanto
en cuanto que la literatura romana no se ve en su conjunto como algo
que no puede decir ya nada nuevo, que tiene unos modelos insuperables.
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De esa impotencia ante lo consagrado hay ya indicios a finales del siglo
I d. C. El término de scriptor classicus se forja, como es sabido por Aulo
Gelio,17 en la segunda mitad del siglo II, en la acepción de escritor o
poeta de primera clase.
Y es sintomático que esta visión de los grandes autores como mode-
los coincida con una clausura de esa visión histórica apuntada en Cicerón,
Horacio o Quintiliano. Ya no habrá historia de los géneros o historia de
épocas, sino biografías de los poetas, de los autores, género inaugurado por
Suetonio con su de Poetis, fragmentariamente conservado.
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17 Noct. Att. XIX, 8, 15 15 an... dixerit... vel oratorum aliquis vel poetarum, id est classi-
cus adsiduusque aliquis scriptor, non proletarius: «si lo dijo un orador o un poeta, es decir, un
escritor de primera clase y acomodado, no un proletario». Aquí Gelio aplica metafóricamen-
te a la literatura la distinción que en la democracia republicana —basada en el censo de bie-
nes raíces y de sus clases dentro de él en función de la cuantía— había entre los ciudadanos
de primera (y por lo tanto adsidui, ‘ricos’) y los que no tenían más riqueza que su prole.
LA CONSTRUCCIÓN DE ÉPOCAS CLÁSICAS
EN LAS LITERATURAS FRANCESA 
Y ALEMANA: ORÍGENES Y FUNCIONES
Hartmut Stenzel (Universidad de Giessen)
1. El nacimiento del término clasicismo en Francia 
y los problemas generales de la construcción de épocas 
clásicas en las literaturas nacionales
Le romanticisme est l’art de présenter aux peuples les œuvres littéraires
qui, en l’état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles
de leur donner le plus de plaisir possible.
Le classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui donnait le plus
grand plaisir à leurs arrière-grands-pères (Racine et Shakespeare, 1823/25)
Con este dictamen de Stendhal, tenemos una de las primeras apari-
ciones del término classicisme en francés, formado posiblemente por imi-
tación a la voz italiana classicismo que aparece en 1818 o bien sobre la pala-
bra italiana o inglesa de romanticism[o] que designa su antípoda en la
perspectiva de Stendhal (el término romantisme, hoy comúnmente utiliza-
do en Francia, se fijará un poco más tarde). Bastante irónica y un tanto
agresiva, esta reflexión indica sobre todo que uno de los conceptos mayo-
res de la historiografía literaria francesa y alemana, utilizado hoy como una
evidencia en la crítica, nace en una situación conflictiva. Su origen se
encuentra en las luchas ideológicas que caracterizan la Francia  posrevolu-
cionaria. En esta situación se confrontan, con las denominaciones de
romanti[ci]sme y classicisme, posiciones fundamentalmente diferentes sobre
el concepto, el contenido y la función social de la literatura. Según una
fórmula del Globe, el periódico más importante de la oposición liberal en
el período de la Restauración, en la oposición entre clasicismo y romanti-
cismo lucharía «l’ancien régime contre le nouveau, et la foi contre l’exa-
men» (marzo de 1825). Si al principio la oposición entre la modernidad
de la poésie romantique y una poésie classique designada como transplantée
proviene ya de Madame de Staël (De l’Allemagne, 1810), esta oposición
alcanza su pleno valor estético, político y polémico tan sólo en las luchas
ideológicas de los años veinte.
Aquí se esbozan las primeras significaciones de un dispositivo discur-
sivo que en su nacimiento debe participar en la consolidación del poder
político, en una «coalition du classicisme et du pouvoir» criticada por el
Globe (marzo de 1825). Pero desde sus primeras utilizaciones, el uso del
término classicisme aspira a un campo de significación mucho más gene-
ral, aliando la designación de un ideal literario (el de una literatura afir-
mativa en un nivel moral e ideológico, pese a su perfección estética) a la
delimitación de una época específica de la literatura nacional, la del siglo
XVII, no en último término por causa del sueño de su estabilidad bajo la
monarquía de Luis XIV («le trône à jamais raffermi sur un sol qu’aucune
secousse n’ébranlera plus», invocado en 1824 por Auger, director de la
Academia Francesa, sostén incondicional de un clasicismo rígido y enemi-
go decidido del romanticismo). El desarrollo ulterior de tales significacio-
nes iniciales de un siècle classique, más tarde simplemente del classicisme, ha
sido la obra de varias generaciones de críticos, empezando, como veremos,
en la mitad del siglo XIX y continuándose hacia el presente. Sin duda, el
concepto como el campo de significaciones que se ha elaborado alrededor
de este término ha conocido una serie de adaptaciones y de transforma-
ciones sucesivas después de su establecimiento definitivo a finales del siglo
XIX. Si estas transformaciones han reducido el sentido político de los con-
ceptos concernientes, trasladando su extensión hacia criterios internos del
valor de la obra literaria, no han afectado su significado fundamental, el
de la construcción ambigua, a la vez universal y nacional, de una jerarquía
estable del valor atribuido a la literatura.
Con estos rasgos fundamentales, la construcción de un clasicismo
francés prefigura la evolución del orden de los discursos sobre la literatura
que, en la mayoría de los países europeos y con matices imposibles de ana-
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lizar en este contexto, se desarrollarán después de la segunda mitad del
siglo XIX, empleándose en la construcción épocas «clásicas» en las diferen-
tes literaturas nacionales (del Trecento italiano al Siglo de Oro español). Si
sus divergencias concretas difícilmente pueden reducirse a un denomina-
dor común, se pueden comparar, no obstante, los aspectos estructurales
más significativos para la construcción de la jerarquía literaria que resulta
de estas evoluciones. Para ordenar el desarrollo literario, estos discursos
escinden de manera más o menos arbitraria espacios históricos, los fijan en
sectores sucesivos, en tendencias literarias o poetológicas coherentes y en
figuras de grandes autores. La lógica de todas estas construcciones se funda
en la voluntad de establecer y de encarecer la tradición de la literatura
nacional en función de su apogeo (concebido muchas veces según un
modelo ternario: perfeccionamiento-cumbre-decadencia). El discurso crí-
tico establece así épocas «clásicas» que se suponen al mismo tiempo uni-
versales y nacionales. En todos los casos mencionados, estas construccio-
nes se imponen no solamente por la introducción de una jerarquía, sino
también por mecanismos rígidos de desvalorización y de exclusión de todo
lo que no puede incorporarse en sus estructuras rígidas (como por ejem-
plo las tendencias llamadas barrocas o burlescas en Francia o bien el
Romanticismo de finales del siglo XVIII en Alemania).
Intento presentar de manera sucinta unos aspectos de la evolución y
las funciones que cumplen las construcciones de épocas «clásicas» en las
literaturas francesa y alemana para analizar unos rasgos fundamentales de
estas «operaciones clasicistas». A pesar de sus similitudes, se trata de dos
casos específicos, diferenciándose de otras construcciones de épocas «clási-
cas» por su concurrencia correlativa como por la relación con la Antigüe-
dad que debe legitimar las pretensiones de las cuales proceden. Al contra-
rio del concepto de Siglo de Oro, por ejemplo, un término que, en su
nacimiento, refleja también la rivalidad (o bien el sentimiento de una infe-
rioridad) hacia el modelo francés (el del siècle de Louis XIV), las construc-
ciones del siècle classique como de la Klassik alemana, además de represen-
tar el apogeo y la superioridad de la literatura nacional respectiva, se
refieren, en el pensamiento poetológico como en la valorización posterior
que se les atribuye, a modelos antiguos. El término francés classicisme pre-
senta una ambivalencia característica de su función, mezclando una clasi-
ficación del valor literario y de su inserción en un período determinado
con un sentido descriptivo (referente a la importancia y la revalorización
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de un pensamiento poetológico y de modelos literarios que provienen de
la Antigüedad). En esta ambivalencia se muestra la ambición general de las
diferentes operaciones clasicistas que intentan acuñar sus respectivas cum-
bres de la literatura nacional con un sello universal. 
Según mi punto de vista, más que los contenidos concretos atribui-
dos a estas épocas, importan los dispositivos discursivos posibilitando la
constitución de un objeto de los discursos críticos que debe cumplir la
función de un clasicismo en el sentido antes mencionado, es decir referido
tanto a la época como al valor literario. Mi tesis es que este objeto no exis-
te de manera independiente, al margen de los discursos que lo construyen.
Estos discursos, a mi entender, intentan sobre todo establecer un poderío
sobre la tradición literaria, una tradición que se quiere dominar por medio
de la construcción de un espacio jerarquizado que la defina. Pueden variar
los valores que especifican y justifican esta jerarquía, pero queda intacta,
en todo caso, la jerarquía misma como principio y centro en el orden del
espacio de los textos que se consideran como literatura. Este fundamento
de la «operación clasicismo» lo demuestra rotundamente un artículo de
Marc Fumaroli, máximo representante de la crítica francesa del siglo XVII,
con el título revelador Résolument classique (1989). Para Fumaroli, la des-
trucción de lo que llama de manera significativa «la Bastille des classiques»
conduciría a la desaparición de la literatura: «En l’absence des classiques,
et donc de leur enseignement, de leur étude, pas de littérature possible».
Fumaroli explica esta evaluación en la reflexión siguiente:
La chaîne des classiques [...] constitue la littérature, son espace propre [...].
C’est par cette aristocratie de chefs-d’œuvre, victorieux du temps, qu’elle libère du
temps et ses auteurs et ses lecteurs. C’est par elle qu’elle rejoint l’universel [...]; de
ce point de vue, l’on voit plus clair en soi-même et en l’humanité.
No deja de seducir tal afirmación incondicional tanto del valor de la
jerarquía literaria como —implícitamente— de las instituciones y críticos
que contribuyen a su funcionamiento. Es decir, que éstos, al mismo tiempo,
funden su legitimidad en la construcción jerárquica del espacio de la litera-
tura. Frente a esta relación entre la crítica y su objeto, importa una reflexión
histórica sobre el nacimiento y la relatividad histórica de los discursos que
desarrollan esta perspectiva, sobre el hecho más precisamente de que la cons-
trucción de un clasicismo como centro y punto culminante de las tradicio-
nes literarias sea una invención tan reciente como problemática.
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2. La invención del classicisme francés
Antes del classicisme, antes del siècle classique, se había formado en
Francia una visión de la literatura fundamentada en el concepto del Siècle
de Louis le Grand (más tarde y de manera menos encomiástica: de Louis
XIV). Esta visión, formada en los años 1670, en el inicio de la famosa
«Querella de los Antiguos y de los Modernos», si bien contenía alusiones
a la Antigüedad (sobre todo con una referencia política al siècle d’Auguste
evocado en el famoso poema de Charles Perrault que utiliza este concep-
to como título), debía evidenciar en primer lugar la excelencia política,
social y cultural de la Edad Moderna, la superioridad de la época coetánea
sobre la tradición antigua. En esta perspectiva, la idea de un clasicismo, en
el primer sentido del término la de una legitimación de la dignidad litera-
ria contemporánea por su observación de modelos antiguos, carecería de
sentido. Para el siglo XVII, hay clasicismo o bien autores clásicos solamente
en la Antigüedad, según la definición famosa, escolar a la vez que históri-
ca, de la voz classique en el diccionario de Furetière (1690): «auteurs qu’on
lit dans les classes» y «Auteurs qui ont vescu du temps de la Republique,
& sur la fin d’Auguste où régnoit la bonne latinité». No se encuentra en
el siglo XVII una concepción del clasicismo diferente de esta perspectiva his-
tórica, una perspectiva que precisamente impide toda aplicación del tér-
mino al florecimiento literario coetáneo.
Por eso, como ya he dicho, el cambio que transforma el Siècle de Louis
le Grand en siècle classique es fundamentalmente la obra del siglo XIX. Es
verdad que hay antecedentes, utilizando sobre todo el atributo classique en
el siglo XVIII, en la obra de Voltaire por ejemplo (Le Siècle de Louis XIV,
1752), o en el artículo «classique» de la Encyclopédie. Pero tanto el uno
como el otro ejemplo adoptan una perspectiva progresista referente a la
evolución cultural y literaria, alargando la idea de un clasicismo desde el
siglo XVII hasta el presente (pueden llamarse classiques, según la Encyclopé-
die, «les bons auteurs du siècle de Louis XIV et de celui-ci», esto quiere
decir: del XVIII). El postulado de un progreso constante del espíritu huma-
no (universal, pero sobre todo francés) es objeto de la demostración de
Voltaire por ejemplo, y ésta no permite la suposición de un apogeo insu-
perable situado en el pasado. 
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La idea fundamental de toda construcción de un clasicismo, es decir, la
de suponer el período de florecimiento de la evolución literaria como aca-
bado (e interpretar, en consecuencia, el presente como una situación de
decadencia) se desarrollará en el siglo XIX básicamente como concepción cul-
tural de una burguesía triunfante, aunque tenga antecedentes muy signifi-
cativos (en el humanismo erudito sobre todo). Pero durante el siglo XIX
mismo, esta concepción se impuso difícilmente. En algunos escritores y crí-
ticos famosos, desde Mme. de Staël hacia Michelet por ejemplo, se nota una
resistencia importante hacia una valorización clasicista del siglo XVII frente a
la Ilustración. Gustave Lanson, uno de los críticos universitarios más impor-
tantes, quien, a finales del siglo XIX, contribuyó de manera decisiva a la con-
figuración científica del siècle classique, expresó aún más tarde sus dudas
sobre el valor de tal construcción, constatando en 1905 (en el contexto del
debate sobre la separación del Estado y de la Iglesia) que «des écrivains du
règne de Louis XIV, on n’extrait pas un grain de pensée patriotique ou socia-
le» (en un artículo con el significativo título «XVIIe ou XVIIIe siècle?»).
Estas observaciones permiten la aserción que la constitución del
siglo XVII en siècle classique en la segunda mitad del siglo XIX se impone
después de intensos debates ideológicos y críticos. Se establece a través
del florecimiento de historias literarias, la de Nisard por ejemplo (His-
toire de la littérature française, una de las primeras, publicada después de
1844) quien caracteriza el siglo XVII como «le point le plus haut d’où
l’on puisse voir les choses en France», o bien la de Demogeot (Histoire
de la littérature française, 1851, con una docena de reediciones en la
segunda mitad del siglo), definiendo el siglo XVII como «l’époque où le
génie particulier de la France apparaît en toute sa grandeur» (Cours d’é-
loquence française, 1857). El gran filósofo Ernest Renan, quien estudió
en los años 1840 en la Sorbona, atestigua en sus memorias la novedad
de la construcción que apareció en esta época:
Ce sera, je crois, une époque qui marquera en l’histoire littéraire que
celle où les écrivains du siècle de Louis XIV ont été définitivement reconnus
comme classiques et comme tels panthéonisés parmi nous (Nouveaux cahiers
de jeunesse, 1907).
Esta evocación subraya una situación de transición entre la concep-
ción, consagrada hasta ahora, del siècle de Louis XIV y la nueva definición
de sus autores como classiques. La mención del Panthéon indica además el
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fundamento nacionalista de la construcción que va a establecerse (según la
inscripción conocida del templo nacional «Aux grands hommes la patrie
reconnaissante»). De todas maneras, Renan reune así los elementos bási-
cos para la construcción de una época que, en la segunda mitad del siglo,
empieza a llamarse comúnmente siècle classique o, un poco más tarde, clas-
sicisme, y que tendrá sus contornos bastante definitivos en las grandes his-
torias literarias de Lanson y de Brunetière que aparecerán a finales de siglo.
Los dos maestros de la crítica universitaria en estos decenios se diferencian
fundamentalmente en la valorización concreta del siglo «clásico» que cons-
truyen. No obstante esta diferencia ideológica (referente a lo que sería la
característica básica se enfrentan en la oposición muy discutida entre siècle
cartésien y siècle janséniste), su concepción estructural de la época «clásica»
atestigua una misma concepción teleológica, la de una lenta elaboración
ascendente de un apogeo literario que se impone después de la mitad del
siglo XVII (con las grandes figuras conocidas desde Corneille hasta La Bru-
yère o tantos otros) para derrumbarse hacia el fin de siglo. La mejor ilus-
tración de esta visión se encuentra en unos títulos de capítulo de la His-
toire de la littérature française de Lanson (como el famoso «Attardés y
égarés») o en una frase seca de Brunetière: «Tout achève de se dissocier et
c’est alors qu’on peut dire que le XVIIIe siècle commence». (Histoire de la
littérature française classique, t. 2, ed. de 1912).
Así se elabora una construcción del siglo XVII que ha conocido una
notable estabilidad en Francia, sobre todo en las instituciones escolar y uni-
versitaria. La obediencia (supuesta o real) hacia modelos o teorías literarios
que provienen de la Antigüedad queda de importancia muy escasa en esta
fase de la elaboración del concepto. Su importancia viene del hecho de que
la construcción forma una parte esencial de la «moral laica» que ocupará la
función de la enseñanza religiosa en las instituciones de la Tercera Repúbli-
ca. Los Instructions sur les programmes de 1890 exponen la importancia del
clasicismo de la manera siguiente: «Nous serons sauvés par la vertu même
des grands écrivains classiques, dont l’étude domine tout l’enseignement du
français». La enseñanza y el estudio de la literatura «clásica» debe procurar
además la educación «des générations saines, vigoureuses, toujours prêtes à
l’action et même au sacrifice» y contribuir a «maintenir l’unité de l’esprit
national» (Lettre aux membres du personnel enseignant, 1890). Así se unen,
en el sentido atribuido al clasicismo, el valor moral y patriótico. Se puede
afirmar, pues, que una de las más importantes funciones de la «operación
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del clasicismo» fue, y continúa siendo la producción de un terreno textual
que corresponde a los objetivos esenciales de la institución escolar, tan
importante para la estabilidad del poder republicano en Francia. La cons-
trucción del siècle classique ha contribuido y sigue contribuyendo a un dis-
curso que exalta y legitima la identidad cultural, moral y política del país. 
Sería equívoco separar el campo institucional de la aplicación de esta
construcción, las simplificaciones de su utilización escolar, de una com-
plejidad creciente (supuesta o real) en el desarrollo de su elaboración cien-
tífica. No cabe duda que esta última opera con matizaciones y reflexiones
mucho más diferenciadas, investigando por ejemplo sobre las raíces anti-
guas del pensamiento poetológico. No obstante, por un lado es evidente
que las imágenes simplificadas empleadas por las instituciones constituyen
la representación social e ideológica dominante del siècle classique (la de
una «harmonie entre la grandeur de l’art et la grandeur du règne» postu-
lada hoy en día por la colección más influyente de libros de texto, el famo-
so Lagarde/Michard), trasformando su materia en «lieu de mémoire». Por
otro lado, se puede afirmar que no es posible distinguir, por simplificado-
ra, la función social de lo que se consideraría como su trasfondo real, la
labor y reflexión científicas. En realidad, la evolución de la crítica siempre
ha reflexionado sobre los efectos sociales de su construcción y se ha orien-
tado en función de su utilidad social. Para tomar un ejemplo del fin de
siglo ya mencionado: el erudito François Perrens, gran especialista del siglo
XVII, estudiando el pensamiento libertino, comprendió perfectamente que
la importancia de esta tendencia filosófica refractaria ponía en peligro la
imagen armónica y coherente del siglo que quiere mantener, pese a los
resultados concretos de sus estudios. En una reflexión característica para
esta ambivalencia explica sus dudas:
Voulant former les cœurs et les esprits, tâche sacrée, nous enfermons nos
enfants dans l’étude des plus beaux modèles que fournissent notre langue et
notre littérature, nous ne leur montrons du XVIIe siècle que ce qu’il a de pur, de
beau, d’admirable, moisson si riche que nous pouvons négliger le reste sans
qu’on tienne jamais pour pauvre la matière de nos études. [...] Soit. Restons
muets le plus souvent, surtout dans les écoles. Mais souvenons-nous que le plus
splendide tableau a ses laideurs (Les Libertins en France au XVIIe siècle, 1896).
Este estupendo sacrificium intellectus puede considerarse como repre-
sentativo para la importancia de la construcción común, de su utilidad
social y normativa, en el trabajo científico. El orden de los discursos de-
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sarrollados por la «operación del clasicismo» no deja de influir profunda-
mente en las orientaciones de la investigación, de prefabricar sus objetos y
construir su sentido en función de la visión establecida del siglo. 
Por supuesto, no quiero sostener con estas aserciones que la construc-
ción del siècle classique pueda reducirse a sus funciones sociales e institucio-
nales. Lo que pongo en tela de juicio, y esto no solamente en el caso fran-
cés, es la relación que se establece entre la intensificación y la diversificación
de la construcción de una época «clásica» y sus modos de utilización. Se
puede argumentar que éstos últimos constituyen, en cierto modo, una limi-
tación para la diferenciación científica de la concepción misma, que los pro-
gresos del conocimiento histórico que la investigación haya podido lograr
quedan ordenados por las necesidades de su función social. En el caso del
clasicismo, el denominador común hacia el cual se orientan los discursos
científicos, y los valores básicos ya mencionados que deben mantenerse son,
en mi opinión, la construcción de la coherencia de un período literario y su
constitución en un valor literario supremo, universal como nacional. 
En el desarrollo de la investigación se debilitará sin duda tanto el lado
nacionalista de la visión del siglo como sus fines moralizadores. En vez de
su coherencia exterior, es decir, nacional y política (con la figura sintética
del Roi Soleil que proviene del modelo antiguo del siècle de Louis le Grand),
se ha indagado en elementos interiores de su coherencia, en su relación
con la antigüedad latina que permitiría valorar aspectos poetológicos o
filosóficos supuestamente unificadores de la época. Pero tales modificacio-
nes y diferenciaciones no han afectado la base de la construcción, siempre
fundamentada en una idea de coherencia que, así, se encuentra en el cen-
tro de la representación de la literatura nacional como edificio armónico.
Se insiste más sobre un florecimiento literario, afirmando su valor estéti-
co, pero no se deja de concebirlo como unidad de una época. Como no es
posible presentar aquí las etapas de esta evolución, me limito a presentar
unos ejemplos significativos para ilustrar mi propósito. 
Una obra esencial en este contexto y un paso decisivo en la valorización
del clásicismo francés, lo constituye el libro de René Bray sobre La formation
de la doctrine classique (primera edición en 1927). Bajo la denominación de
doctrine, Bray se propone demostrar la unidad que existiría en el floreci-
miento diversificado de las reflexiones y debates poetológicos de la primera
mitad del siglo XVII, relacionándolos con sus precedentes antiguos y atribu-
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yéndoles una coherencia doctrinal fundada en esta relación. Esta perspectiva
traslada el centro del interés hacia criterios internos de una construcción y
valorización de la producción literaria que debe caracterizar el valor supremo
de la época, pero permite al mismo tiempo afirmar y mantener su unidad
externa. Construyendo así en la primera mitad del siglo con lo que llama doc-
trine classique un fundamento que produciría sus efectos en la producción
literaria de la segunda mitad (el centro no discutido de la época «clásica»),
Bray logra la afirmación de una coherencia que no deja de ser perfecta:
Ainsi si l’on cherche à dégager de très haut les caractères distinctifs de la
poésie classique, on peut mettre au premier plan l’utilité, la soumission à la
règle et le souci de l’universel, chacun des trois exigeant et assurant les deux
autres dans une doctrine parfaitement coordonnée et heureuse.
Para Bray, esta «doctrine parfaitement coordonné et heureuse» con-
sistiría mucho más en el gusto literario que en una observación de las
reglas («le goût classique [...] complète l’édifice; c’est l’ère de la perfection
qui s’ouvre»). Su construcción no deja de ser paradójica en sus presu-
puestos (el gusto siendo precisamente lo que no puede fijarse en una
«doctrina»), pero esta transposición permite mantener la visión de una
coherencia del clasicismo que estaría al mismo tiempo fundada en un
racionalismo (el de la doctrine) y en una valorización estética (que se refie-
re al gusto literario). De esta manera, Bray propone una nueva estrategia
para la constitución del siglo XVII en época «clásica» que persiste hasta hoy
en día. 
Abandonando así una rigidez desmesurada en la definición del classicis-
me (que sería desmentida por la irreducible variedad de la producción lite-
raria coetánea), puede mantenerse el postulado de su coherencia. Referente
a esta estructura argumentativa, se puede comparar la perspectiva estableci-
da por Bray con la de otro libro importante y muy influyente en el asunto,
el de Henri Peyre (Qu’est-ce que le classicisme?, primera versión publicada en
1933, con varias ediciones nuevas, aumentadas y revisadas hacia los años
1960). Frente a la pretendida comprensión inadecuada del classicisme sobre
todo en el extranjero, Peyre intenta establecer los fundamentos generales de
éste por su coherencia filosófica a la vez que nacional. Históricamente, quie-
re designar con el concepto de classicisme a un grupo de autores «écrivant
pour un certain public et pour la postérité à la fin du règne de Louis XIII et
dans les vingt-cinq premières années du règne de Louis XIV». Como el rei-
nado de Luis XIV comienza en 1643, esta definición no deja de ser muy
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imprecisa (de hecho, Peyre quiere, como sus predecesores, centrar la época
del classicisme en los 25 años que van desde 1660 hasta 1685), pero de todas
maneras, no intenta constituir la unidad de la época en función de conside-
raciones políticas o históricas. Al contrario, esta unidad se encuentra, en opi-
nión de Peyre, en señalados criterios internos de las obras («on ne retrouve
ni en d’autres littératures ni à d’autres époques de notre littérature le même
faisceau de qualités»), y sobre todo en sus intenciones filosóficas, en «le goût
de l’analyse et de la compréhension lucide de soi». 
Así, la característica esencial del classicisme sería que éste constituye «le
moment où la France est allée le plus loin en cet approfondissement de
l’homme intérieur qui est le but central de la littérature». Dejando de lado
casi todos los rasgos exteriores, históricos, en la definición de la época,
Peyre no abandona sus pretensiones nacionalistas (utilizando el sujeto
colectivo desconcertante la France) ni la valorización superlativa de sus
particularidades. Lo que habría realizado el classicisme sería la trascenden-
cia filosófica y antropológica de la investigación sobre l’homme intérieur.
Estos rasgos fundamentales aparecen tanto universales como nacionales.
Con tales definiciones nuevas se moderniza el postulado de una unidad de
una época «clásica» que sería tanto histórica como universal.
En mi opinión, este postulado continúa siendo el fundamento de los
discursos críticos franceses sobre todo frente al gran peligro constituido,
frente a la visión unificadora de la época como classicisme, por la concep-
ción del barroco que aparece después de los años 1930. No puedo analizar
de manera detallada los problemas planteados por la aparición de un con-
cepto antagonista que pretendía fragmentar las manifestaciones literarias
del siglo XVII en una diversidad de corrientes o de estrategias de escritura.
Ya en sus criterios fundamentales como instabilité, mobilité, o métamor-
phose, etc., el estudio pionero de Jean Rousset (La littérature de l’âge baro-
que en France, 1954) se oponía directamente a presupuestos esenciales de
la concepción establecida del classicisme, a sus postulados de claridad, de
transparencia y de coherencia. En la perspectiva de Rousset, clasicismo y
barroco no son concebidos como dos tendencias opuestas, antitéticas, ni
mucho menos como épocas que se excluirían mutuamente, sino como
posibilidades de la escritura que se mezclan y se difunden (véase su fór-
mula persuasiva «le Baroque et le Classique se regardent en ennemis, mais
comme on le fait dans une famille: ils s’opposent avec un air fraternel»). 
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El propósito de Rousset ofrecería la posibilidad de salir del círculo vicio-
so de las generalizaciones improcedentes, indispensables para el tipo de cons-
trucciones de la época «clásica» francesa que he tratado. Pero necesitaría tam-
bién el abandono del postulado de coherencia analizado antes. Por eso, no
hay que extrañarse del hecho de que las implicaciones de tal innovación
hayan sido criticadas de manera a veces muy agresiva en la investigación fran-
cesa. Un ejemplo característico se encuentra en la obra de Victor-L. Tapié,
Baroque et classicisme (1980). En el prólogo a la nueva edición de este libro,
Marc Fumaroli previene sin matizaciones contra «l’extension si néfaste» y «l’â-
preté idéologique» del concepto de barrocco que sería «importé d’Europe cen-
trale tout gonflé de ressentiments nationalistes» (es decir que sería una tram-
pa alemana peligrosa para la claridad y racionalidad del espíritu francés). 
Menos parcial en su análisis, Tapié intenta sobre todo justificar una posi-
ción, según la cual la influencia de tendencias que puedan llamarse barrocas
habría sido poco importante en el siglo XVII francés. Sobre todo no habrían
tenido trascendencia alguna en el classicisme que Tapié continua consideran-
do como tendencia coherente propia al desarrollo cultural francés:
La France, dans ce dernier tiers du siècle, alors qu’elle gardait à sa portée,
dans ses traditions variées, une ressource infinie de modèles, optait officiellement
[!] pour une doctrine à la fois attrayante et sérieuse, qui présentait le double méri-
te d’élever vers l’idéal et de détourner de la facilité, mais le danger aussi de répri-
mer tous les élans possibles et d’interdire l’audace des renouvellements.
No deja de extrañar que en esta argumentación reaparezca un sujeto
colectivo nacional que sería responsable de la coherencia del desarrollo
literario y cultural. Reaparece también la doctrine construida por Bray
como base del classicisme, aunque en una perspectiva parcialmente crítica
(porque implica también peligros para «l’audace des renouvellements»). A
pesar de estas gradaciones en la rigidez de la definición, Tapié intenta man-
tener también una idea coherente del classicisme, una idea que, al parecer,
continua formando el centro de la representación dominante de la tradi-
ción literaria y cultural de Francia.
Por supuesto mi propia argumentación no ha podido evitar generaliza-
ciones problemáticas en el examen de estos pocos ejemplos. He intentado
solamente considerar unos rasgos fundamentales de la problemática del clas-
sicisme francés. Ante la imposibilidad de presentar las posiciones de unas
publicaciones recientes como las de Rohou, Dandrey o Bury (que no aporta-
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rían aspectos, fundamentalmente diferentes a los que he presentado) quisiera
plantear, en lo que sigue, aspectos permitiéndome una comparación más glo-
bal de los problemas suscitados por la construcción de épocas «clásicas» en las
literaturas nacionales. Para profundizar en esta perspectiva comparativa, pasa-
ré ahora revista a unos aspectos del desarrollo correspondiente en Alemania.
3. La Klassik alemana: en busca de una 
legitimación imaginaria de la unidad nacional
El término Klassik como denominación de una época literaria es tanto
de invención reciente como los apellidos correspondientes en Francia. Su
uso es muy raro en el siglo XIX y casi siempre designa no la época hoy
comúnmente llamada Klassik (de extensión muy exigua, refiriéndose sobre
todo al decenio que va de 1795 a 1805, más raramente a las dos o tres
décadas entre el fin del siglo XVIII y el comienzo del XIX), sino una idea de
progreso y de perfección literaria. Como en la Francia del siglo XVIII, el tér-
mino se refiere en su nacimiento a una visión «ilustrada» del desarrollo y
progreso de la literatura nacional en vez de fijar su cumbre en un pasado
idealizado. Así, en su Geschichte der deutschen Literatur (1839) por ejem-
plo, Heinrich Laube designa como Klassik el desarrollo literario después de
la mitad del siglo XVIII (y sobre todo después de Lessing, hoy excluido de
la Klassik), una evolución que Laube no considera como terminada y que
no separa de ninguna manera del Romanticismo de finales del siglo XVIII
(hoy también excluido de la Klassik). Empieza así a llamarse Klassik todo
el progreso reciente de la literatura alemana hacia una perfección que
queda por alcanzar (y que no se logrará, según muchos críticos coetáneos,
antes de la conquista de la unidad nacional). Hellmuth Winter, otro críti-
co de la primera mitad del siglo XIX, no deja de criticar incluso tal con-
cepción progresista de la Klassik, rechazando decididamente la designación
«lengua y literatura clásica» para «toda lengua viva y toda nación que sigue
realizando progresos en su literatura» (Literärgeschichte der deutschen
Sprach-, Dicht- und Redekunst, 1829).1 Generalmente, se construye en la
crítica de este tiempo la visión de un progreso de la literatura alemana, ini-
La construcción de épocas clásicas en las literaturas francesa y alemana... 201
1 La traducción española de todas las citas alemanas es mía.
ciado en su renacimiento después del inicio del siglo precedente y que
queda por acabar en la unidad nacional anhelada. 
Para que se imponga en los comienzos del siglo XX la construcción de
una época llamada Klassik, eran precisos los estímulos contradictorios que
provenían del proceso de una unificación nacional decepcionando las ilusio-
nes democráticas. Éstas fomentaron, después de la guerra de liberación con-
tra Napoléon, concepciones sobre la importancia y el valor específico de la
literatura nacional para la unificación anhelada. Se valoraba el progreso lite-
rario principalmente como indicio y prefiguración de su equivalente político
que tardó en realizarse. En este contexto empezó la idealización de los dos
genios, Goethe y Schiller, que más tarde permitirá concebir el fin del siglo
XVIII como el apogeo de la literatura alemana. Para iniciar esta construcción,
primero había que rehabilitar a Schiller, bastante olvidado en los decenios
después de su muerte. En los conflictos y decepciones políticas de los años
1830 y 1840, se forma la visión sublimada de «los dos apóstoles permitiendo
al pueblo alemán encontrar de nuevo ánimo y esperanza» (Karl Immermann,
Memorabilien, 1840). Considerados como «la revelación completa del valor
alemán», la unión de los dos genios de Weimar demostraría «lo mejor y lo
más sublime por lo que Alemania pueda vanagloriarse» (Heinrich Laube,
Schiller und Goethe nebeneinander, 1844), o bien permitiría «la comprensión
satisfecha de nuestro lugar privilegiado entre las naciones del mundo» (A. C.
F. Vilmar, Vorgeschichte der deutschen Nationalliteratur, 1845). 
Esta última cita proviene de un libro que, después de 1850 y bajo el
nuevo título Geschichte der deutschen Nationalliteratur, se imponía, con 27
reimpresiones, como obra de referencia para la historia de la literatura ale-
mana que empezaba a establecerse. El cambio del título (de la «prehisto-
ria» a la «historia») indica de manera significativa como, en la segunda
mitad del siglo, una comprensión progresista del desarrollo histórico
empezó a cambiar. En este período, el estatuto de la literatura se definirá
más y más, no como lugar textual de la preparación de un futuro, sino
como tradición y valor legados por el pasado. En 1860, en su Geschichte
der deutschen Literatur der Gegenwart el crítico liberal Robert Prutz adop-
ta un punto de vista ya pasado de moda cuando postula que «lo que ellos
[los poetas clásicos] han logrado en el territorio de la estética, la nación
debe realizarlo en el de la historia y de la acción política». Después del fra-
caso de los movimientos políticos liberales, anticipando la unificación
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prusiana de la nación, se construye progresivamente una evolución de la
literatura nacional en la cual la época culminante pertenece al pasado y
legitima una actualidad política muy poco ideal.
Esta época, como ya he dicho, no se llama comúnmente Klassik en
la segunda mitad del siglo, no obstante el hecho que el atributo clásico,
referido a la literatura de finales del siglo XVIII, es un uso frecuente en la
crítica. Pero en la segunda mitad del siglo XIX, la construcción del apo-
geo de la literatura alemana se orientaba hacia presupuestos políticos,
influidos sobre todo por el modelo tradicional francés, el siècle de Louis
XIV (que tenía también su influencia en las primeras construcciones del
Siglo de Oro). Se encuentran tentativas de relacionar este apogeo (no obs-
tante la desviación histórica) con el gobierno del rey prusiano Federico
II (1712-1786, conocido por su relación conflictiva con Voltaire o con
Lessing, llamado, él también, el Magno) y de concebir la victoria prusia-
na en la guerra llamada de «Siete Años» (1756-1763) como punto de
partida del florecimiento literario y cultural. Uno de los primeros maes-
tros de la crítica universitaria, Wilhelm Scherer (formando con su cole-
ga Erich Schmidt una pareja conflictiva, lo mismo que los franceses Lan-
son y Brunetière), en su Geschichte der deutschen Literatur (1883, con
una veintena de reediciones hasta el siglo XX) intitula los capítulos cen-
trales tratando de la segunda mitad y del fin del siglo XVIII sucesivamen-
te «El siglo de Federico Magno» y «Weimar». Estos dos capítulos, en que
no se encuentra la denominación Klassik para el período tratado, a pesar
de que el atributo clásico se emplea frecuentemente, conciben el floreci-
miento literario como obra de dos príncipes. Así, el duque Karl August
de Weimar proseguiría la misión iniciada por el rey prusiano. De hecho,
hay aspectos en que Scherer muestra su escepticismo en los efectos de tal
mecenazgo, desarrollando sobre todo la ya conocida visión cíclica en que
la magnificencia de la literatura es seguida por su decadencia que acuña
su situación presente:
El florecimiento poético inspirado por los hechos de Federico Magno
contenía la profecía de nuevos hechos memorables. La excelencia de la poesía
proporcionaba al pueblo la única propiedad permitiéndole un sentimiento de
gloria y de poder. El sentimiento nacional aumentó y lo que no fue sino un
anhelo se cambió en realidad dichosa. De la misma manera que en el siglo XIII,
en el siglo XIX también el prestigio literario precedió un período de expansión
nacional. Y como entonces, hoy también la literatura entra en decadencia.
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De manera ambigua, inspirándose del ejemplo del florecimiento y deca-
dencia de la literatura medieval bajo el reino de los Staufer, Scherer relaciona
así la prosperidad política y económica del imperio prusiano con una idea de
deterioro cultural, causada por el materialismo dominante del fin del siglo
XIX. El crítico parece indeciso entre el patetismo «clasicista» y el del imperio,
entre la idealización del pasado literario y la del presente político, la unifica-
ción nacional que se ha hecho «desde arriba», pero que es por fin lograda. 
A causa de estas condiciones político-imperiales de su nacimiento, la
construcción de un apogeo de la literatura alemana tardará mucho más
que su precedente francés en universalizarse con la denominación de Klas-
sik. Para la imposición de este término, para el cambio de una construc-
ción rotundamente nacionalista en afirmación del valor estético se necesi-
taba tanto el cambio de la función de la literatura iniciada por la crisis de
fin de siglo como la derrota del imperio en 1918. En este desarrollo se
impone lentamente el uso de escindir la expansión literaria del fin del siglo
XVIII en el Romanticismo y la dominación de la Klassik como el de deno-
minar la época así construida de manera separada. En 1906, el crítico Otto
von Harnack (Der deutsche Klassizismus im Zeitalter Goethes) propone por
primera vez la separación terminológica entre Klassizismus (para denomi-
nar la influencia de la Antigüedad en el sentido descriptivo ya menciona-
do) y Klassik (para designar un cierto momento culminante de la literatu-
ra alemana). Pero habrá que aguardar a la edición de la gran enciclopedia
de Brockhaus de 1931 para encontrar un artículo Klassik que se definiera
como época literaria, y finalmente en 1941 un diccionario prestigioso
pudo vanagloriarse de que el término Klassik se había substituido por
«neologismos artificiosos que provienen del francés», es decir, los que pro-
vienen de la imitación del francés classicisme y que constituyen en alemán
el campo semántico de Klassizismus (Trübners Deutsches Wörterbuch, t. 4).
Estos datos terminológicos señalan una transformación de los conte-
nidos empleados en la construcción de una época «clásica» que no deja de
ofrecer rasgos comunes con su homólogo francés en la evolución de los
rasgos característicos que se le atribuyen. Se pasa también, en los cambios
de su valorización, de criterios externos, políticos y explícitamente nacio-
nalistas, a criterios estéticos y filosóficos. Este cambio se explica tanto por
la necesidad de establecer un criterio de diferenciación practicable entre
tendencias «clásicas» y románticas, mezcladas de manera casi indisoluble
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en las tendencias literarias de los decenios de fin del siglo XVIII, como por
las tentativas de asentar la superioridad de la Klassik sobre el classicisme
francés (una superioridad que, por supuesto, no se podía justificar en el
terreno histórico o político, sobre todo después de 1918). Se precisaba,
pues, la afirmación de la excelencia del espíritu alemán por su orden esté-
tico, legitimado por el prestigio de la antigüedad griega (en vez de la tra-
dición romana que contribuiría al carácter artificioso atribuido al classicis-
me francés), excluyendo también los sospechosos disturbios atribuidos al
Romanticismo y fundando con tales suposiciones la supremacía de la Klas-
sik en su profundidad filosófica, moral y estética. 
Una de las obras más trascendentes para esta evolución es Der Geist der
Goethezeit de Hans Korff (4 tomos después de 1914). Su título indica que
ya no quiere esbozar ni una perspectiva política sobre la época (designada
por el nombre de su máximo representante literario y centrada en el movi-
miento espiritual) ni una concepción exclusiva y reduccionista de sus ras-
gos esenciales (porque incluye el Romanticismo en la evolución literaria
global que describe). No obstante, Korff emplea la designación «período
clásico» para caracterizar un tiempo «en el cual el espíritu del pueblo ha
encontrado la elevación que le es propia, creando lo mejor de lo cual es
capaz». En el terreno espiritual y cultural, no deja de intentar una compa-
ración que engrandece el apogeo literario y cultural alemán frente a su rival
francés, equiparando «el arte del clasicismo francés que, por causa de sus
orígenes cortesanos, tenía un carácter decorativo» con «los tiempos de Goe-
the» en que «el arte fue una necesidad interior» aspirando a «reconciliar el
hombre con la realidad». Así, parece significativo que ni siquiera este cien-
tífico liberal pudo evitar, en la construcción comparativa de rasgos propios
de estas épocas clásicas, la tentación ejercida por el engrandecimiento al
menos espiritual de su nación frente al extranjero. En otra obra Korff no
vacila en declarar terminantemente que «la empresa Racine et Cie.» habría
sido «dejada atrás y valorada como inferior por los clásicos alemanes» (Vol-
taire im literarischen Deutschland des XVIII. Jahrhunderts, 1918).
Con antecedentes imposibles de analizar en este contexto, la diferen-
ciación entre el Romanticismo y una época concebida como totalmente
diferente y coherente en sí misma, designada sin hesitaciones como Klas-
sik aparece en la obra influyente de Fritz Strich, Deutsche Klassik und
Romantik oder Vollendung und Unendlichkeit, publicada en 1922. Frente a
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la búsqueda filosófica y estética del infinito que atribuye al Romanticis-
mo y que considera como irrealizable, Strich deslinda la Klassik como un
«idealismo realista, cambiando en armonía las contradicciones del tiem-
po y del espacio». En la primera reedición de su libro en 1949, después
del fin de la segunda guerra mundial, Strich intensifica esta oposición,
viendo en el Romanticismo «uno de los grandes peligros que han causa-
do la desventura que ha conocido el mundo» y presentando en conjunto
la Klassik como valor racional y moral sobresaliente realzada y justificada
por la experiencia del fascismo que le sería contraria y que sería ligada al
desorden espiritual iniciado por el Romanticismo. Esta concepción de
una función social y espiritual saludable de la Klassik se encuentra tam-
bién en otra síntesis de las características de la época que fue de gran
influencia, la de Franz Schultz, Klassik und Romantik der Deutschen (1935
y numerosas reediciones después de la guerra). Para Schultz, lo que hace
el valor de la Klassik es su capacidad moral, la de ofrecer «ejemplos, orien-
tación, fuentes de recreación y de elevación, repertorios de valor educati-
vo y cimiento para la comunidad del espíritu». Esta importancia social al
mismo tiempo que espiritual permite también al autor caracterizar la
superioridad de la época que constituiría «el punto culminante de la con-
ciencia de la nación».
Estos pocos ejemplos ilustran el proceso de una valorización de la
época que ha sobrevivido íntegra a la segunda guerra mundial, pese al des-
crédito de los discursos científicos que la han producido, los de una críti-
ca universitaria que se ha aliado sin dificultades al fascismo. A pesar del
nacionalismo reducido, pero persistente que fundamenta su construcción,
ha podido mantenerse como apogeo de la literatura nacional gracias a su
importancia cultural y moral. Sobre todo, la Klassik ha sido uno de los
pocos valores comunes a las dos Alemanias de la posguerra, a pesar de que
la imagen de la época que se ha construido en la RDA se presenta más
politizada, porque comprendió la Klassik como preparación espiritual de
los movimientos revolucionarios de los siglos XIX y XX. Ya en 1949, el
Ministro de Instrucción Pública de la RDA, Johannes R. Becher, poeta
vanguardista recién convertido al espíritu «clásico», declaró:
La gran obra humanista de nuestra Klassik permanece inacabada y no
ha podido cumplir su misión de una educación del pueblo. El fracaso de la
burguesía fue en mismo tiempo una negación de la herencia clásica que queda
por realizar.
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Así, la RDA ha podido presentarse como heredera y continuadora del
apogeo cultural de la Klassik, dejando intacta una construcción de la época
que mantiene su unidad, su valor filosófico y moral como su función edu-
cativa. Esta recuperación «desde la izquierda» subraya la fuerza de atrac-
ción como de persuasión que puede ejercer la idealización del supuesto
apogeo cultural que se concibe como Klassik.
Esta fuerza sugestiva permanece más o menos intacta hasta hoy en día.
En tanto que «lieu de mémoire» de la cultura, la Klassik se presenta, a pesar
de las dudas suscitadas por los desvíos de la historia alemana (se piensa en
la proximidad emblemática de Weimar y de Buchenwald), como parte
esencial en la consciencia de una identidad nacional, no por último por
causa de su presencia en las instituciones de la enseñanza (este aspecto,
aunque no he podido tratarlo en el caso alemán tiene por supuesto la
misma importancia que en el caso francés). No se puede negar que la in-
vestigación ha manifestado dudas crecientes del valor descriptivo y analí-
tico de la construcción de esta época —mucho más que en el caso fran-
cés—. Es de notar sobre todo que la investigación extranjera casi no utiliza
el concepto de Klassik, un término para quien no no se ha forjado ningún
equivalente lingüístico en otras lenguas europeas. La extensión de este tér-
mino hacia otros terrenos queda restringida también a un uso puramente
alemán: así se habla en Alemania por ejemplo en la historia de la música
de la Klassik de Viena o también de la Klassik francesa, lo que constituye
una traducción más que dudosa del término francés classicisme. Como en
contradicción con esta particularidad se encuentra en la investigación ale-
mana en los últimos decenios una estrategia de globalización del término
Klassik, una estrategia que quiere agrupar, bajo la denominación de Klas-
sik y en una equiparación comparatista, todos los apogeos o períodos de
excelencia literaria que se han construido en las diferentes literaturas euro-
peas (véase los libros editados por H. J. Sinn y W. Voßkamp). 
A mi entender, esta última evolución contiene dos advertencias. De
un lado muestra la fuerza generalizadora, o más bien el peligro generaliza-
dor que la idea de esta época conlleva (como en principio todas las cons-
trucciones de apogeos que siempre necesitan, para establecerse, un ideario
de coherencia y un menosprecio de todo detalle que no quepa en los
hechos generalizados). Todo lo que no cabe en tales construcciones, lo
contradictorio o lo fragmentario, desaparece de los bellos planes generales
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a los cuales la diversidad de los objetos debe someterse. Pero por otro lado
el hecho de que un término que ha sido concebido para designar la parti-
cularidad y la superioridad propias a una literatura nacional específica ha
podido aplicarse a las inmensas divergencias entre diferentes literaturas
nacionales indica también un proceso propicio hacia la banalización que
conoce la «operación del clasicismo». La pretensión excesiva propia a la
generalización mencionada del término Klassik, la de ordenar rígidamente
ya no sólo una literatura nacional, sino una multitud de literaturas con
una heterogeneidad fundamental de tendencias, podría ser un signo de
fracaso de las generalizaciones que se han intentado con la construcción de
épocas clásicas. Posiblemente sería saludable, para la crítica, abandonar los
anhelos que pretenden la construcción de órdenes extensos cautivando sus
objetos. Para esto, sería preciso renunciar a este miedo frente al «grand
bourdonnement incessant et désordonné des discours» evocado por
Michel Foucault (L’Ordre du discours).
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HACIA UNA TEORÍA DE LA HISTORIA 
LITERARIA EN EL SIGLO XVIII: 
COMPETENCIAS DEL HISTORIADOR
Inmaculada Urzainqui (Universidad de Oviedo)
Introducción
El siglo XVIII, que con razón se ha llamado el siglo de la historia, es
también el de la historia literaria. Porque, aunque ya se habían hecho
diversos recorridos sobre el pasado literario español, nunca hasta entonces
se había conocido un esfuerzo tan decidido por reconstruir, ordenar y sis-
tematizar, desde criterios cronológicos y estéticos, el perfil evolutivo de la
literatura española. Lo puso de relieve Guillermo Díaz-Plaja al trazar por
primera vez el esquema historiográfico de la literatura española (1949), y
lo han subrayado, con información mucho más rica y aquilatada, las más
recientes monografías de Franz Baasner (1995) y José Cebrián (1996). 
Y en verdad, no cabe duda de que ese «género de estudios», como dice
el abate Andrés (1997, I: 382),1 constatando su novedad e importancia, en el
que se emplearon con ardor muchas plumas españolas y europeas, se cons-
tituyó en una de las disciplinas más originales y características de la cultu-
ra ilustrada. Y lógicamente, como cualquier otra forma de conocimiento,
1 Publicada originalmente en italiano (Parma, 1782-1799), la obra fue traducida al
español por su hermano Carlos Andrés, y editada en Madrid (Sancha, 1784-1806, 10
tomos). Cito por la edición dirigida por P. Aullón de Haro (1997).
sobre la base de unos determinados soportes conceptuales y metodológi-
cos, pues no es posible encarar y desarrollar ninguna empresa intelectual
de este tipo sin disponer de algún utillaje teórico. 
Esos presupuestos teóricos, sin embargo, afloran muy pocas veces a
las páginas de los textos. Se hace mucha historia literaria, pero muy poca
teoría historiográfica. Con la excepción de los hermanos Mohedano que
se cuidan de exponer con bastante detalle sus convicciones metodológi-
cas en la extensa advertencia que precede al tomo primero de su Historia
literaria de España (1766-1791), y en su Apología del tomo V (1779), y del
abate Andrés, que las desgrana en distintos pasajes de la suya, los demás
historiadores suelen ser bastante parcos en formular propuestas concretas
o en declarar sus ideas. Por eso, y porque tampoco contamos con dema-
siadas reflexiones contemporáneas —prácticamente, las únicas que hay
son las que se hicieron en torno a la cátedra de Historia Literaria de los
Reales Estudios de San Isidro— para conocer la teoría historiográfica
setecentista hay que empezar por reconstruirla, por recomponer y orga-
nizar sus piezas a partir, tanto de esas declaraciones dispersas, como de lo
que se puede colegir de sus propios resultados, es decir, tratando de iden-
tificar, mediante una lectura intencionada de los textos, las claves episte-
mológicas en que están sustentados.
Llegados así a ese corpus teórico pronto se echa de ver que, más allá
de ciertos planteamientos particulares o de las opciones concretas que
pueda elegir cada uno a la hora de fijar sus líneas de actuación o sus cri-
terios para resolver determinados problemas metodológicos —como los
referidos, por ejemplo, al ámbito de lo literario o a la determinación del
área objeto de estudio—, hay en él un conjunto de ideas sobre la tarea
historiográfica y las competencias del historiador que forman un discur-
so coherente y preciso del que participan casi todos. Y esas ideas, o ese
discurso dominante, son, siquiera en sus aspectos más significativos, las
que voy a tratar de exponer (por fuerza, de manera muy esquemática) en
las páginas que siguen.
Pero haré antes algunas puntualizaciones sobre la noción misma de
historia literaria y su incardinación en el sistema de los conocimientos
porque es fundamental para entender y calibrar adecuadamente el carác-
ter y alcance de la teoría historiográfica del setecientos.
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1. Concepto y lugar de la historia literaria 
en el sistema de los conocimientos
Conviene recordar en primer lugar que la significación de este sin-
tagma en el siglo XVIII no es la misma que la que tenemos ahora, pues,
según tuve oportunidad de señalar hace algún tiempo (Urzainqui, 1987),
como por literatura se entendía el conjunto de las artes, las ciencias y la
erudición, la historia literaria venía a significar en términos generales la
historia de los conocimientos humanos, y en tanto que éstos se expresan a
través de la escritura, la historia de los libros y de los escritores. Ese senti-
do se evidencia claramente tanto en las obras que, en Francia, en España
y en Italia se presentan por primera vez con ese título de Historia literaria
—la de los benedictinos de Saint Maur (1733-1763), la de los hermanos
Mohedano (1766-1791) y la de Girolamo Tiraboschi (1772-1781)—,
como en la primera cátedra que se creó con esa denominación en los secu-
larizados Estudios de San Isidro (1785-1802). 
Importa también tener en cuenta que lo que hoy entendemos por his-
toria literaria no tenía en la época un preciso equivalente conceptual, pues
su campo semántico se hallaba repartido en los dos territorios que dentro de
ese vasto conjunto de la cultura se ocupaban del arte de la palabra: el de la
poesía (todos los géneros canónicamente poéticos —las distintas formas de
la lírica, la epopeya, la tragedia y la comedia— y a los que poco a poco fue
incorporándose también la novela), y el de la elocuencia, que era la que
cobijaba lo que hoy consideramos prosa literaria. Por eso cada una de esas
dos parcelas generó su propia historia: Sarmiento (1745), Velázquez
(1754), Montiano (1751, 1753), T. A. Sánchez (1779-1790), Conti
(1782-1790), Estala (1793, 1794, 1795-1797) Quintana (1795-
1797,1807),2 Moratín, etc. hicieron historias de la poesía y/o del teatro, y
otros, como Capmany (1786-1794), Santibáñez (1787) y Tójar la hicie-
ron de la elocuencia y de la novela.3 Esas dos historias sólo aparecerán reu-
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2 Estala se ocupa del teatro español en los prólogos a sus traducciones del Edipo
(1793) y el Pluto (1794), y de la poesía en los tomos I a XIII, XIX y XX de la Colección de poe-
tas castellanos (1786-98). A Quintana se deben las introducciones de los tomos XIV a XVIII
de esta misma Colección, y la de la suya propia (1807).
3 En puridad, Capmany no forma propiamente una historia de la prosa, aunque
resulta así en la medida en que la antología sigue el orden cronológico y los textos van
nidas, pero sin mezclarse, cuando ya a finales de siglo pasen a ser conside-
radas en el marco global de las Bellas Letras o Humanidades (que por
entonces van a empezar a recibir la denominación de literatura, por opo-
sición a la otra gran parcela del saber, las ciencias). Tal como ocurre en el
Origen, progresos y estado actual de toda la literatura del abate Andrés
(tomo II) y en las traducciones que de las Lecciones sobre la retórica y las
Bellas Letras de Hugo Blair (1798-1801) y de los Principios filosóficos de la
Literatura o Curso razonado de Bellas Letras y de Bellas Artes de Batteux
(1797-1805) hacen, con añadidos personales sobre la literatura española,
José Luis Munárriz y Agustín García de Arrieta respectivamente. Y si antes
caminan juntas es, o bien porque forman parte de historias de la cultura
(como la de los Mohedano o la apologética del abate Llampillas), o de
recorridos históricos de la lengua (como los Orígenes de la lengua castella-
na o la Oración en que se exhorta a seguir la verdadera idea de la elocuencia
española de Mayans, y la Disertación acerca de la lengua castellana de Var-
gas Ponce), o porque, como hace Sarmiento, se cree que para el más cabal
conocimiento de la poesía conviene tener en cuenta también, aunque sean
de naturaleza muy distinta, los escritos en prosa:
[…] No se extrañe que siendo mi asunto hablar de obras poéticas, mezcle
también algunas noticias de diferentes escritos en prosa. Hágalo así siempre que
puedo darles alguna nueva luz, o que se puede suplir o enmendar lo que dejó
escrito D. Nicolás Antonio, o que son obras en prosa de autor poeta, o que son
inéditas, o que son muy raras. Todo esto, con especialidad, hablando de los
siglos anteriores al décimo sexto. De este modo van enlazadas las Memorias que
pueden servir para la Historia Literaria de España, así de su poesía como de su
lengua, o de los más famosos libros que por sucesión cronológica podrán servir
a los que se divierten con estas antigüedades. (1775: 330)
Supuesto, pues, que no existía una voz o un sintagma que englobara el
concepto moderno de historia literaria, porque no existía como noción uni-
taria, para categorizar su significado en el siglo XVIII es preciso sumar los dos
campos semánticos respectivos de la historia de la poesía y de la elocuencia
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acompañados de consideraciones crítico-históricas sobre los autores y obras antologizados.
Lo mismo ocurre en la Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV de T. A. Sánchez,
la Colección de poesías castellanas traducidas en verso toscano de Conti o en la edición bilin-
güe de poesías del XVI de Masdeu (1786). Sobre las historias de la novela de Santibáñez y
Tójar, que van al frente de sus traducciones de La mala madre, la primera, y La filósofa por
amor, la segunda, vid. Álvarez Barrientos (1987-8).
que son los que a la postre van a conformar el concepto moderno de lite-
ratura: el que aparece ya claramente perfilado en la Historia de la literatura
española de Bouterwek (1804), que saldrá publicada en español en 1829.4
En otro orden de cosas hay que señalar igualmente que la propia noción
de historia literaria, aun entendida en su sentido primario más general de his-
toria de la cultura, no se agotaba entonces con el modelo del relato histórico,
pues era idea generalizada que a ella pertenecían también todas las obras que
de un modo u otro contribuían a dar a conocer las producciones escritas y a
sus autores, tales como repertorios bio-bibliográficos, catálogos, vidas, colec-
ciones o ediciones comentadas de textos, es decir, una gran parte de lo que
hoy entendemos por estudios literarios aun cuando no estén recorridos por
una precisa voluntad de construcción histórica.5 Por eso Mayans, que jamás
escribió una verdadera historia literaria, se consideró su introductor en Espa-
ña por haber publicado, con el mayor entusiasmo de su adolescencia, dice,
«algunas vidas de hombres doctos, como de D. Nicolás Antonio y de
D. Antonio de Solís y unos apuntamientos para formar unos comentarios
sobre la República literaria de Saavedra Fajardo» (1773, I, 49-50).6 No sor-
prende así que Trigueros, encargado de enseñar la Historia Literaria en los
Reales Estudios, reflexionando sobre las dificultades metodológicas de la
materia, anotara desazonado ante tal cúmulo de modalidades histórico-
literarias:
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4 En ella la literatura comprende la poesía, el teatro, la novela, la elocuencia, la crí-
tica y la historia. Sobre el proceso de restricción semántica que sufre la noción de literatu-
ra desde finales del siglo XVIII, vid. I. Urzainqui (1987).
5 Da muestra de ello Sempere y Guarinos cuando en una nota a su traducción de las
Reflexiones sobre el buen gusto de Muratori enuncia las más notables contribuciones: «Nues-
tra historia literaria ha recibido mucha luz en este siglo. Apenas ha habido algún sabio espa-
ñol de mérito que no haya empleado parte de su aplicación en este estudio. Se han señala-
do, entre otros, en el actual reinado, además de los expresados [P. Mohedano] el autor del
Parnaso español, el de la Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV, el de la Biblio-
teca de traductores españoles, últimamente D. José Rodríguez de Castro con su Biblioteca
española, que se ha empezado a traducir a expensas de S. M. En Italia se han hecho muy
famosos los señores Abates Serrano, Lampillas y Andrés por sus Apologías de la Literatura
española contra las invectivas de los italianos» (1782, I: 121). Respecto de los repertorios
bibliográficos, lo expresa taxativamente el padre Andrés: «Las bibliotecas o catálogos de los
escritores forman una parte principal de la Historia literaria» (1997, I: 121).
6 Lo dice en la Carta-Dedicatoria a José Patiño (1734) después de atribuir al desin-
terés por la historia literaria la causa por la que en España se cuida tan poco de la perfec-
ción de la historia. Pero, como puntualizarán los Rodríguez Mohedano, Mayans hizo más
un «ensayo» que una verdadera ejecución de historia literaria.
¡Qué de varios nombres!, ¡qué de varios aspectos!, ¡qué de varios méto-
dos! Historias, Bibliotecas, Índices, Relaciones, Críticas, Ediciones, Diarios,
Vidas, Compendios, Diccionarios, mil nombres han ido haciendo cada vez
más inagotable este inagotable ramo del saber. (1790: 272).
Y en efecto, eso es la historia literaria en el siglo XVIII, un «ramo del saber»
vastísimo y multiforme porque, teniendo como horizonte registrar todas las
manifestaciones del espíritu humano a lo largo del tiempo, a la hora de sus-
tanciar esa investigación lo hace mediante moldes expositivos muy diversos. 
Sea como fuere, en ese ámbito de conocimientos es en el que justamen-
te aparece encuadrada lo que hoy llamamos historia literaria, pues toda vez
que la actividad literaria es percibida como una parte más de la producción
intelectual del ser humano, a efectos epistemológicos su historia no puede ser
sino una parte más —todo lo valiosa e importante que se quiera, pero parte
al fin y al cabo— de la historia de la cultura o, como entonces se dice, de la
historia literaria, la moderna disciplina que, propuesta por Bacon en su
Novum organum (1605) como base indispensable para el desarrollo cultural,
se lanza en todas partes, también en España, a la reconstrucción de las diver-
sas formas que las artes y las ciencias han ido teniendo a lo largo del tiempo.
Ello está perfectamente claro desde los primeros historiadores de la
literatura. Luis J. Velázquez lo expresa elocuentemente en el «Plan de una
nueva Historia General de España» que acompaña a su Noticia del viaje de
España (1765) cuando, tratando de la importancia de la historia literaria y
de sus dos clases o modalidades, la general y la particular, dice de esta últi-
ma que «todo lo que pertenece al artículo de la Poesía se publicó ya en los
Orígenes de la poesía castellana, en Málaga (1754). Esta obra comprende las
memorias históricas de esta parte de la literatura española hasta el tiempo
presente» (1765: 95. Cursiva mía).
Una de las razones, justamente, por las que se desarrolla tanto la his-
toria de la literatura en este siglo hay que buscarla en su pertenencia a esta
modalidad de historia que acabó por ser una de las predilectas de los ilus-
trados. Primero, porque al centrarse en las producciones del entendimien-
to humano era la que mejor podía dar la medida exacta del progreso inte-
lectual,7 y segundo, porque de acuerdo con los planteamientos de Bacon,
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7 «Historia literaria —escribe Trigueros— se llama la narración y examen de la apli-
cación y de los progresos del entendimiento humano desde el principio hasta nuestros días»
se entiende que sin el conocimiento histórico de las ciencias y de las artes
no puede haber verdadera sabiduría, como explica, según la idea común,
el catedrático de Historia Literaria de los Reales Estudios Miguel de
Manuel, al presentar el primer volumen de las disertaciones leídas en ella:
El fin de esta enseñanza no es solamente la material demostración de los
libros buenos, sino más bien la profunda y fundamental educación en la serie y
genealogía de todos los conocimientos humanos, presentados en sus orígenes, en
sus edades y en sus diversos estados. Estas noticias, que indispensablemente
envuelven en sí la advertencia de todo lo mejor que se ha escrito en cada una de
las ciencias y las artes, acostumbran a pensar bien, arrebatan de las manos los
libros de error, prevaricación y superficialidad, y al cabo, forman un sabio sobre
los ejemplares de lo bueno y de lo útil (¿1790?; en J. Simón Díaz, 1959, II: 131).8
Aunque no hable específicamente de la poesía, está claro que también
la incluye en este planteamiento. Por eso ya desde la Poética de Luzán se
tuvo el convencimiento de que el conocimiento histórico de la literatura
era el pórtico necesario para un adecuado conocimiento de la poética,9
como también para promover y extender el buen gusto literario, pues sólo
a través de ese conocimiento podía saberse dónde había estado lo bueno
que había que admirar e imitar, o lo malo que había que rechazar, la exce-
lencia o la mediocridad. Escriben así los redactores del Memorial literario
al reseñar los Principios de Retórica y Poética (1805) de Sánchez Barbero,
que había incluido un capítulo de historia literaria:
[...] Éste es el método verdadero de enseñar las artes, porque a la verdad,
¿cómo se podría hacer con gusto el análisis de cualquiera de ellas si antes no se
sabe su historia y no se toma una tintura de lo que se ha de estudiar en lo suce-
sivo? (1805: 118).
Esta consideración de la historia de la literatura como parte de la histo-
ria de la cultura, general en todo el siglo, es de suma importancia para el
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(1790: 271). Sobre el interés de los «filósofos» por el conocimiento de todos los aspectos
que forman el progreso del espíritu humano, vid. M. Garrido Palazón (1992).
8 En el mismo sentido, afirman los redactores del Memorial literario: «La historia de
las preciosas tareas literarias que forma una pintura de los adelantamientos del espíritu es
consiguientemente muchas veces el fermento que toman en una nación las ciencias y las
artes» (1785: 152). Algo muy parecido había dicho también Antonio Pellicer y Saforcada
en su Ensayo de una biblioteca de traductores españoles, Madrid, Antonio de Sancha, 1778. 
9 «Antes de pasar adelante a lo más esencial de este tratado me parece que, para cabal
inteligencia y para mayor claridad de lo que hemos de decir, será muy del caso ver prime-
ro el origen y progresos de la poesía y un bosquejo o perfil de su antigua y moderna plan-
ta.» (Luzán, 1974: 69).
tema que nos ocupa porque ella es la que le va a suministrar su andamiaje
cognoscitivo y sus planteamientos metodológicos básicos. De manera que
los presupuestos teóricos de la historia cultural son los que en términos gene-
rales sirven también para los de la historia literaria. O dicho de otro modo,
la teoría de la historia literaria del setecientos no es en lo fundamental otra
cosa que un trasvase de la teoría de la historia de la cultura. Tal vez por eso
no se ve precisada, sino muy someramente, a elaborar una teoría propia.
2. El trabajo historiográfico. 
Competencias generales del historiador
Visto, pues, lo que la historia literaria representa en el siglo XVIII,
pasemos ahora a considerar las ideas que vertebran el trabajo historiográ-
fico, distinguiendo, por una parte, las que conciernen a la historia litera-
ria entendida en su sentido más general de conocimiento de obras y auto-
res —más o menos lo que hoy entendemos por estudios literarios—, y
por otra, las específicas del relato histórico propiamente dicho, es decir,
de los discursos que de una forma u otra están planteados para exponer
la serie y evolución de la literatura.
Las primeras, que lógicamente también conciernen al relato históri-
co, son básicamente tres: acopio y documentación de los hechos litera-
rios, noticia y caracterización de las obras y de los autores, y juicio críti-
co de los mismos. 
2.1. Acopio y documentación de los hechos literarios
Dado el precario conocimiento que se tenía de la literatura anterior y
los imperativos de la concepción historiográfica ilustrada,10 lo primero que
se plantean es reunir los materiales necesarios mediante una esforzada
tarea de búsqueda de textos, verificación de datos y compulsa de manus-
critos y ediciones. Las declaraciones en este sentido, expresadas en las pro-
pias obras o en otras de carácter más personal como cartas a amigos o cola-
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boradores son innumerables. Dice, por ejemplo, el padre Sarmiento (que
no duda en confesar el «terror» que le invadió al adquirir conciencia del
trabajo que se había echado encima cuando se comprometió a escribir la
historia de la poesía española para satisfacer los deseos del cardenal Valen-
ti Gonzaga): «Cualquiera reconocerá lo mucho que es preciso revolver y
registrar para hablar con algún fundamento de alguna obra antigua, que
sea en prosa que sea en verso» (1775: 342). Por eso sienten la necesidad de
conocer directamente los textos y de leerlos, como dice también Sarmien-
to, «de verbo al verbo» (1775: XXIV); y si ello no es posible, de disponer de
extractos fiables que les permitan hablar «con fundamento». Ni se con-
tentan con lo ya sabido, ni admiten lo que no está contrastado por testi-
monios fidedignos. Por eso exploran bibliotecas y archivos, revisan catálo-
gos, acuden a amigos y conocidos, rastrean indicios, persiguen y cotejan
informaciones..., en fin, ponen todos los medios, a veces con gran sacrifi-
cio, para documentarse y disponer de materiales objetivos sobre los que
montar luego su relato histórico.11
Ciertamente, no faltan los que se contentan con repetir lo ya conoci-
do, con resumir y vulgarizar lo que otros (como Sarmiento, Mayans,
Velázquez, Montiano, los Mohedano, Tomás Antonio Sánchez, Andrés,
Capmany, etc.) han investigado y averiguado. Pero no cabe duda de que,
en conjunto, esa tarea erudita de acarreo y documentación, forjada desde
los presupuestos de la más exigente crítica, fue una de las lecciones más
valiosas y duraderas de la historiografía literaria del setecientos. 
2.2. Noticia de obras y autores
Reunidos ya los materiales, el primer compromiso del historiador de
la literatura es dar razón fiel y exacta de las obras y de los autores. Porque
eso es también lo primero que compete al historiador de las artes y cien-
cias. Como dicen los Mohedano, «Una historia literaria completa pide no
solamente la noticia sino la inteligencia y el examen de los libros. Y no basta
hablar de los libros; se deben dar a conocer los autores, los hombres sabios
y, en una palabra, todo lo que pueda tener concernencia con las letras»
(Rodríguez Mohedano, 1766, I: LXVIII).
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Pero, ¿en qué se ha de sustanciar esa noticia?, ¿cuáles son las infor-
maciones que se consideran más pertinentes? A tenor de las formulacio-
nes teóricas, como las de Mayans, los Mohedano o Andrés, y de lo que
vemos realizado (aunque no siempre) en la práctica, se infiere que esa
tarea supone básicamente dar cuenta de la personalidad y circunstancias
históricas de los autores, indicar los manuscritos e impresiones de sus
obras, explicar su carácter, contenido y estilo, y, con frecuencia también,
particularmente cuando se trata de obras importantes, señalar sus rasgos
más singulares. Parcialmente lo hallamos expresado por Luzán cuando, al
final del capítulo que añade en la segunda edición de la Poética sobre «La
poesía dramática española, sus principios, progresos y estado actual», se
disculpa por no haberse detenido «a caracterizar más individualmente los
autores y las obras, porque —dice— para mi Poética basta lo dicho; y lo
demás es asunto propio de algún literato que se empeñe en tratar de pro-
pósito, a fondo y con buen juicio, la historia de nuestra poesía, especial-
mente la dramática» (1974: 304).
A ese planteamiento informativo básico acompañará también en no
pocos casos la noticia del eco que las obras han podido tener dentro o
fuera de la nación, los juicios y valoraciones que se han hecho de ellas y,
dado el caso de que no fueran acertados, su defensa o apología. En tal sen-
tido, los Mohedano no sólo se comprometen a dar «una noticia exacta de
la vida de los sabios y escritores que han ilustrado la nación» y una infor-
mación «del mérito y contenido de sus obras con extractos y compendios»,
sino también «juicios y apologías de los principales». Y como ellos, son
muchos también los que hacen patente su afán por defender o reivindicar
los valores de determinadas obras, o de la propia literatura española, ante
estimaciones injustas o equivocadas. 
A ello contribuyen decisivamente, como es bien sabido, las incrimi-
naciones hechas desde fuera de España sobre el mérito y la calidad de
nuestra cultura y literatura (Du Perron, Quadrio, Bettinelli, Tiraboschi,
etc.), que van a provocar toda una riada de escritos vindicativos a los que
acude la historia literaria, en cualquiera de sus formas (relato histórico,
edición de textos, antologías, vidas, etc.), como la mejor arma para recu-
sar y enmendar esos errores poniendo en evidencia los valores patrios.
Aunque los más relevantes en ese sentido sean los trabajos de Nasarre,
Montiano y Luyando, Cerdá y Rico, Lampillas, Andrés, Capmany o Mas-
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deu, este propósito vindicativo está presente en la mayoría de los escritos
histórico-literarios del setecientos, incluidos los periódicos culturales, con-
siderados entonces como «la historia literaria del día». Indicio representa-
tivo de esto último es la sección de Memorias de historia literaria que en
1785 abre el Memorial literario para dar noticia de aquellas obras «que
están sepultadas en el olvido o que han sido apreciadas de los extranjeros,
o traducidas en sus lenguas, o si menos instruidos éstos han hecho un
siniestro juicio de nuestros escritores» (1785: 152). Este expresivo texto
evidencia que, como ocurre otras muchas veces, sea esta vía vindicativa la
que propicie que se preste atención hacia los aspectos referidos a lo que
hoy conocemos como la recepción literaria. Particular importancia en este
sentido tiene el padre Llampillas que, como ha subrayado Joaquín Álvarez
Barrientos (1991: 187) hace de su Ensayo una auténtica historia de la
recepción de la literatura española en Europa.
2.3. Crítica
A estas noticias debe acompañar siempre la crítica —entendida habi-
tualmente como la formulación de juicios de valor dirigidos a calibrar el
mérito intrínseco de cada obra—, pues, como dice Mayans tratando de la
historiografía literaria en su «Censura» a los Escritores del reino de Valencia
de Ximeno, eso es ante todo «lo que importa saber» a los lectores, si lo que
se escribió está «bien o mal» (1773, II: 557),12 si hay o no calidad en las
obras reseñadas. En este punto el sentir es generalizado. Y si alguno, como
García de Villanueva no lo hace, no es, como él mismo confiesa, porque no
se deba, sino al contrario, porque no se ve competente para ello (1802: 1).
En el terreno propiamente literario lo explicita claramente Juan Andrés,
subrayando su propio esfuerzo en este sentido, cuando al prologar el tomo
que dedica a las Bellas Letras afirma que para hablar con fundamento de cada
uno de los géneros literarios «es preciso una exacta y justa crítica de los escri-
tores y de las obras que han tenido en ella alguna parte»: razón por la cual ha
querido, dice, «leerlas más de una vez y formar por mí mismo el juicio sin
sujetarme al de otros, como se hace con mucha frecuencia.» (1997, I: 11).
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Y, ¿cómo había de graduarse el valor de las obras si no era acudien-
do al sistema de principios de la poética? Toda vez que se trata de una
materia codificada en sus presupuestos estéticos, a la hora de emitir un
juicio sobre las obras consideradas, el andamiaje intelectual, el sistema de
referencias, no va ser otro que el de la poética vigente. Por eso, tanto en
España como en el resto de Europa la historiografía literaria va a estar
impregnada de preceptivismo. Por supuesto, lo están las historias que,
como las de Luzán, García de Arrieta, Munárriz o Sánchez Barbero,
emergen en tratados de poética, pero también las demás. Y como todos,
de un modo o de otro, participan del corpus teórico del clasicismo, tam-
bién las historias literarias están penetradas de esa ideología. De manera
que son las «reglas» —los principios retórico-poéticos presuntamente de
validez universal— los patrones básicos a los que se somete el examen crí-
tico de los textos. Hay que advertir, no obstante, que como el neoclasi-
cismo no es un corpus teórico único y unánimemente entendido por
todos, sino que hay en él muchas variantes, los juicios que se emiten pue-
den concluir en visiones literarias discrepantes. Por eso la historia litera-
ria, como la propia crítica, se convierte en escenario de polémica. Ejem-
plo representativo de ello son las introducciones históricas de la Colección
de poetas castellanos (1786-1798), obra de Estala y de Quintana (Checa
Beltrán, 2002) y los apéndices sobre la literatura española de Munárriz y
García de Arrieta en sus traducciones de Blair y de Batteux. Como sus
presupuestos estéticos son distintos también lo es la historia literaria que
resulta.
Lógicamente, este aspecto marcará una diferencia esencial entre la
historia literaria y las otras modalidades de historia. 
3. Propias del relato histórico
3.1. Relato orgánico: narración coordinada y enlazada
Para la narración histórica, sin embargo, no bastan estas operaciones;
porque si se pretende hacer eso, construir una historia, es menester dispo-
ner y coordinar los hechos literarios de manera que formen un relato inte-
grador, o como dicen los Mohedano, «un cuerpo histórico uniforme».
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Este convencimiento se deja ver tanto en sus declaraciones como en
el empeño que ponen por organizar y sistematizar coherentemente las
cosas, aunque no siempre sea con éxito. En tal sentido, es significativo que
el padre Sarmiento lamente, no sin razón, la deficiente «coordinación» de
sus Memorias para la historia de la poesía española (que en verdad son más
un cúmulo de monografías sobre cuestiones relativas a la historia de la
poesía medieval española que un cabal tratado histórico sobre ella), o que,
en sentido contrario, Montiano alabe a Velázquez por haber podido en
medio de sus viajes y ocupaciones «unir tantos materiales curiosos y for-
mar con ellos una idea de lo que ha sido y es nuestra poesía desde su cuna»
(Velázquez, 1797, Censura, 5).
La gran diferencia que hay entre el método estático de las bibliotecas
y repertorios, y el dinámico de las historias propiamente dichas la subrayan
especialmente los hermanos Rodríguez Mohedano, el abate Andrés y los
profesores de Historia Literaria de los Reales Estudios, Miguel de Manuel
y Cándido María Trigueros. Sin negar el enorme valor que repertorios
como los de Nicolás Antonio hayan podido tener, todos coinciden en
resaltar la gran distancia que media entre una y otra forma de proceder:
Una biblioteca —escriben aquéllos— no informa del origen, progresos,
decadencia, causas, revoluciones y varios estados de las ciencias. La falta de
enlace y orden de las noticias les priva de su mayor hermosura y claridad. En
una biblioteca se hace sólo una narración brevísima de las vidas de los escrito-
res; más bien se enumeran que se califican sus obras. El juicio es accesorio, el
examen breve […] En muchos se forma sólo un simple cathálogo de sus escri-
tos; no se hacen extractos, compendios ni, de intento, censuras o apologías de
su contenido. Una bibliotheca no forma por su naturaleza un cuerpo histórico
uniforme donde se vean coordinados los sucesos de las Letras, sus adelanta-
mientos y atrasos en diferentes siglos (Rodríguez Mohedano, 1766, I: C-I).13
El abate Andrés viene a decir algo muy parecido cuando celebra la fun-
damental contribución de los franceses en la construcción de la historiogra-
fía literaria: «de bibliotecas, vidas y memorias, y de un simple amontona-
miento de noticias de libros y de autores ha sido reducida a una verdadera y
formal historia». Un mérito que, como se apresura a señalar, corresponde
muy especialmente a la obra pionera de los benedictinos de Saint Maur:
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La verdadera historia literaria, en que se ven gradualmente por orden de
tiempos los progresos, la decadencia y todas las vicisitudes de la literatura, no
fue otra que la Historia Literaria de la Francia. (1997, III: 303-4)
Y, ¿cómo ha de levantarse ese edificio?, ¿con qué formantes?, ¿cuáles
son los ejes con que ha de vertebrarse?
3.2. Delimitación de contenidos
No hacen falta declaraciones explícitas para saber que así como para
la historia cultural los libros son los que «proveen —en palabras de los
Mohedano— el fondo y materiales necesarios para la fábrica» (Rodríguez
Mohedano, 1766, I: LXVIII), también los textos literarios son la materia
esencial de la historia literaria.14
Desde muy pronto, sin embargo, se hace presente la necesidad de aten-
der también a otros hechos y realidades que, por estar estrechamente rela-
cionados con ellos, merecen integrar el dispositivo discursivo de la historia
literaria. El padre. Sarmiento introduce ya la consideración de los «caracte-
res, escrituras y lenguas vulgares de los españoles» por parecerle una cuestión
previa y necesaria para el conocimiento de la poesía vulgar castellana, como
también la de la antigüedad y desarrollo de los «versos rimados» y los dife-
rentes metros españoles. Luis José Velásquez, mucho más atento al orden y
estructuración de su relato, avanza aún más e integra los cancioneros y colec-
ciones, la bibliografía, las traducciones y los textos de poética. Según decla-
ra en la exposición de objetivos de sus Orígenes de la poesía castellana (1754),
el «asunto» de su obra será, en primer lugar, examinar las «fuentes» de las que
procede la literatura castellana (la literatura de los españoles primitivos, la
latina, la arábiga, la provenzal, la gallega, la portuguesa y «si acaso puede
serlo», la vascuence); después, poner de manifiesto las sucesivas «edades» de
la poesía española; en tercer lugar, ver el origen y desarrollo de la rima, los
metros y los distintos géneros literarios, y por último, «las demás cosas que
pertenecen a la poesía castellana, como son las colecciones que se han hecho
de nuestros poetas; los comentos y notas con que se han ilustrado sus obras;
las traducciones castellanas de diferentes poetas de otras naciones; y los auto-
res que en castellano han escrito de poesía» (1797: 7-8), porque, como dirá
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más tarde, «aunque no son de la naturaleza de nuestra poesía, pertenecen a
ella y son parte de su historia» (1797: 114). 
Y que como «parte» de la historia, en el caso del teatro, se considera-
ron también las cuestiones referidas a la representación y al aparato escé-
nico lo prueban sobradamente los trabajos de Montiano, Armona, Jove-
llanos, García de Villanueva, Casiano Pellicer y Moratín. 
En otro orden de cosas, pero que tiene que ver también con el carácter
y tratamiento de los contenidos, los Rodríguez Mohedano reclaman para el
relato histórico el análisis e interpretación de los hechos referidos frente a los
que propugnan un tipo de historia puramente enunciativa. De acuerdo con
«los historiadores modernos de mejor gusto», creen que no basta hablar de
ellos «desnudamente y sin reflexiones que los califiquen» como pueden hacer
los anales, las memorias o las crónicas, sino que es menester también «guiar»
al lector con consideraciones oportunas sugeridas por esos mismos hechos.
En defensa de este modelo historiográfico, que habrá de tener larga descen-
dencia, apelan a la finalidad didáctica de la historia. Dado que hay muchos
lectores que no están capacitados para emitir un juicio por sí mismos o que
no pueden valorar adecuadamente las cosas porque no conocen a fondo la
materia, necesitan la ayuda competente del historiador para formar su propio
criterio. Y aun si no necesitaran esta ayuda, sus consideraciones siempre
podrán servirle como «excitativo de su imaginación, socorro y alivio de su
pereza» (Rodríguez Mohedano, 1766, I: XC-XCI).
Otra fundamental parcela de los estudios literarios que también recla-
man los hermanos Mohedano es la discusión crítica acerca de las cuestio-
nes sujetas a controversia, esto es, la necesidad de que el historiador, yendo
más allá de la pura exposición positivista de los hechos conocidos y averi-
guados, dé cuenta también y se pronuncie sobre los que resultan difíciles
y problemáticos. Esta capital propuesta metodológica, que estaba ya
implícita en las Memorias para la historia de la poesía del padre Sarmiento,
como ellos mismos reconocen, la formulan con carácter general en la Apo-
logía del tomo V, respondiendo a la imputación de haber dedicado dema-
siado espacio a ese tipo de cuestiones cuando podrían haber prescindido
de ellas o haberlas relegado a una acotación marginal. Apoyándose en la
autoridad de Bacon, que ya había postulado las «controversias de los
sabios» como uno de los asuntos propios de la historia literaria, así como
en el ejemplo del padre Sarmiento y otros ilustres historiadores, sostienen,
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frente a esa alternativa reduccionista, la legitimidad y conveniencia de
carear las opiniones discrepantes, formular conjeturas y pronunciarse
sobre los puntos oscuros de la historia cultural:
¿De dónde infiere que tal relación individual no pertenece a esta clase de
obras? No basta que lo diga, teniendo en contra la práctica de cuantos han
escrito Memorias, Bibliotecas o Historias literarias. Fuera de los expresados,
también lo ejecuta Sarmiento en sus Memorias de la poesía y el mismo D.
Nicolás Antonio en su Biblioteca antigua, que toda está llena de controversias
y disputas. Estos sabios no se contentan con citar al margen; en el mismo con-
texto ponen las diversas opiniones con todos sus fundamentos: eligen, prue-
ban, refutan, responden en los casos que lo piden, como lo ejecutamos nos-
otros; porque muchas veces es necesario en obras de esta naturaleza [....]. La
historia debe referir todos los hechos; las controversias y opiniones son hechos
literarios; son como las guerras y revoluciones en la historia civil (Rodríguez
Mohedano, 1766: 202-3).
Pero esta cuestión de principio implicaba también una cuestión de
método. ¿Cómo integrar ese tipo de disquisiciones? Porque aunque
muchas podrían ir enhebrándose al hilo del relato, otras, por su mayor
complejidad, requieren un tratamiento más demorado. Ante este dilema,
con el que ya se habían enfrentado desde el principio de su obra, que-
riendo buscar «un justo medio entre los dos extremos de narración senci-
lla puramente histórica y de continuas averiguaciones» optaron por la
sensata solución de separar ambos tipos de informaciones en dos partes
distintas, una de narración seguida, «sin interrupción de alteraciones y
disputas», y otra con los fundamentos e ilustraciones necesarias de los
puntos controvertidos (Rodríguez Mohedano, 1766, I: XCVI-CVII). Lo
que no acertaron a comprender, sin embargo, como tantos les reprocha-
ron, era que en la misma obra y con el nivel de exhaustividad que se
impusieron en esas consideraciones era prácticamente imposible culmi-
nar una empresa como la suya. 
La otra opción fue la del abate Andrés y la del común de los historia-
dores: embeberlas, resumiéndolas con discreción y sobriedad, en el curso
del relato (1997, III: 320-22). Y las dos han prosperado. Una, como el
modelo habitual de historia literaria, y la otra, como dos formas distintas,
y a la vez complementarias, de hacerla: narración y monografías.
Sobre otra cuestión, que también se consideró de «concernencia con
las letras», su relación con el medio, volveré luego.
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3.3. Selección
Precisamente porque la historia literaria es algo muy distinto de las
bibliotecas o repertorios bibliográficos que están obligados a dar cuenta de
todo, para estos pioneros de la historia literaria resulta evidente también
que a la hora de formar un relato histórico es preciso proceder con una
cierta selección, graduando la atención según el interés e importancia de
los textos considerados. 
Lo dice ya el padre Sarmiento cuando, después de haber avanzado
penosamente por los siglos oscuros de nuestra literatura, se enfrenta con
los más de doscientos poetas conocidos del siglo XV. Sabiendo que lo que
está haciendo es una historia y no «componer una biblioteca poética»,
entiende claramente que, como tratar de todos ellos sería «prolijidad enfa-
dosa», es mucho más apropiado «escoger lo más selecto entre lo mucho, y
disponerlo según el orden cronológico y según el orden de los más famo-
sos poetas» (1775: 359). Este criterio es el que seguirá también, y con
mucho mayor motivo, el abate Andrés: «… pero nosotros, que examina-
mos los progresos que han hecho las Buenas Letras no debemos atender a
los nombres desconocidos y oscuros, mas sí fijar nuestra consideración en
los autores clásicos y examinar con verdadera atención el mérito de cada
uno de ellos» (1997, II: 15). Autores «clásicos» que son para él, como
explica a continuación, los que por haber tenido mayor influjo más deben
interesar a los lectores.
Naturalmente, la selección es obligada cuando los textos históricos
sirven como soporte introductorio de colecciones antológicas, v. gr. la
Colección de poetas castellanos (1786-1798), el Teatro histórico-crítico de la
elocuencia castellana de Capmany o la colección de Poesías selectas castella-
nas (1807) de Quintana, que se centran en los textos y autores más repre-
sentativos y de mayor interés de la literatura española, o cuando prima una
precisa voluntad apologética, como sucede con Llampillas, para cuyo pro-
pósito le basta hablar sólo de unos cuantos poetas, dramaturgos y novelis-
tas. En los demás casos lo habitual será la selección, salvo cuando se abor-
dan parcelas ignotas de la literatura española que hay que reconstruir pieza
a pieza, como sucede con Montiano respecto de la tragedia o con Veláz-
quez y Tomás Antonio Sánchez respecto de la poesía medieval, en que pre-
valecerá el criterio de exhaustividad. 
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Este criterio selectivo, que es proyección en la literatura del de la his-
toria cultural, para la cual importan ante todo los hombres que han hecho
avanzar el progreso científico,15 hará que la historia literaria se constituya
en el espacio más idóneo para la fijación del sistema canónico.16
3.4. Clasificación
Al tratarse de una forma de conocimiento que se centra en una reali-
dad tan plural y compleja como la literatura, saben también que es preci-
so organizarla, sistematizarla, agrupar las obras y los autores mediante
alguna clasificación que permita aquilatar y hacer inteligible esa pluralidad
en su curso histórico. ¿Y de qué modo? En este punto todos parecen tener-
lo también bastante claro, pues invariablemente acuden a la clasificación
que desde antiguo había consagrado la poética para la percepción, encua-
dramiento y análisis del hecho literario: la de los géneros literarios. Lo for-
mula con claridad el abate Andrés al exponer su forma de proceder en el
tomo II de las Bellas Letras:
Pero no me contentaré con examinar generalmente los progresos de
estas clases [poesía, elocuencia, etc.], sino que en todas ellas trataré con dis-
tinción de cada una de sus partes; no basta, por ejemplo, dar una noticia
general de los progresos de la Poesía, sino que se han de examinar distinta-
mente la épica, la didascálica, la dramática, la lírica, los pequeños poemas y
todas las demás composiciones poéticas, sin exceptuar los romances como
pertenecientes también a la Poesía; y siguiendo el mismo plan en las otras
clases, se forma una perfecta y cabal idea de todos los progresos de las Bue-
nas Letras (1997, I: 11). 
Dado que los géneros literarios gozan entonces de una aceptación
generalizada y que nadie discute su existencia, nada podía resultar más
operativo, puestos a sistematizar un discurso histórico, que servirse de esas
categorías, por más que como refleja la propia historia literaria, estuvieran
sufriendo por entonces muy notables reajustes. El caso de la novela resul-
ta paradigmático (Álvarez Barrientos, 1987-8; 1991).
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Pero no fue ésta la única forma de clasificación pues, a su lado, y con-
viviendo con ella, se ensayó también, parcialmente, el método clasificato-
rio de los sistemas y estilos para individuar tendencias literarias con fisono-
mía propia y agrupar a sus componentes. Lo utiliza Luzán para
discriminar las dos «clases» o vertientes del teatro español, la «popular» y
la «erudita», y en parecida dirección, aunque más ampliamente, Luis José
Velásquez para ordenar y caracterizar el decadente panorama literario espa-
ñol del siglo XVII por la introducción de un gusto errado y extravagante.
Ese mal gusto dio origen a lo que él llama las tres «sectas» corruptoras de
nuestra poesía: la de los dramaturgos irregulares que ignoraron o despre-
ciaron las reglas de los antiguos, la de «los conceptistas», que redujeron
todo el primor del estilo a conceptos, hipérboles y agudezas, y la de los
«cultos», iniciada por Góngora y caracterizada por el empleo de cultismos
y neologismos, la erudición afectada y «la dicción pomposa y llena de
estrépito» (Velázquez, 1797: 60-1). Ni uno ni otro, sin embargo, justifi-
can la conveniencia de usar ese tipo de clasificaciones.
Quien sí lo hará es el poeta Manuel María de Arjona al proponer, en
su Plan para una historia filosófica de la poesía española que presentó en la
Academia de Letras Humanas de Sevilla el 19 de diciembre de 1798 y se
publicó en 1806 —primero en el Correo de Sevilla y, un mes más tarde, en
la Minerva madrileña (1806)—17 la innovadora alternativa de las escuelas
para encuadrar a los autores de rasgos afines en virtud del magisterio ejer-
cido por otro autor (Garcilaso, Herrera, Fray Luis, los Argensola, etc.).
Argumentaba su propuesta, que se basaba en la ya existente clasificación
de los pintores, afirmando que frente al relato histórico convencional esta
clasificación permitiría una mayor clarificación del panorama literario,
una mejor caracterización de los poetas, y a la vez facilitaría a los actuales
escritores unas pautas más seguras para elegir a sus modelos: 
Este método tiene desde luego la incomparable ventaja de clasificar el
estilo de nuestros poetas, y subdividir después estas clases mayores en otras
subalternas, con lo cual se describe exactamente el mérito de cada poeta y su
carácter se analiza de una manera que no es tan fácil de ejecutar en una histo-
ria seguida como la de Quadrio y Tiraboschi. Desentrañado ya así (usemos de
esta expresión) el íntimo artificio de cada escuela, puede después desempeñar-
se con mucha libertad y desahogo la comparación entre unas y otras, para
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deducir (lo que hasta ahora ninguno ha hecho) o cuál sea la mejor, o qué mez-
cla se puede hacer de las bellezas de todos para que nuestros modernos poetas
puedan emular y aun exceder la gloria de los antiguos (Arjona, 1806: 74).
Pese a que, como le hizo notar poco después su amigo Reinoso en el
mismo Correo de Sevilla, el proyecto era un tanto abstracto y no quedaban
bien resueltas las agrupaciones que proponía, no cabe duda de que con él
se iniciaba una vía clasificatoria que a la larga se ha demostrado, igual que
la de los géneros y estilos, con una gran capacidad de pervivencia. Las tres,
desde luego, pueden ser, y de he hecho han sido, discutibles. Pero nadie
podrá negar que, apelando a razones sólo y estrictamente literarias, hicie-
ron patentes las posibilidades de la historia literaria para dotarse de una
historiología propia e independiente de la historia cultural.
3.5. Ordenamiento cronológico
En tanto que saber histórico, entienden también sin ningún género
de dudas que ese «cuerpo uniforme» debe empezar por estar organizado
cronológicamente, es decir, por seguir el orden de los tiempos, y, aun para
mayor claridad, estar segmentado en fases sucesivas según criterios de
periodización histórica (por siglos, épocas o reinados). Hasta el padre Sar-
miento, que según confiesa no pretende hacer una historia propiamente
dicha, sino reunir algunos materiales que sirvan para formarla, lo anota
como objetivo esencial de su trabajo: 
Procuraré, pues, en el modo posible texer una serie cronológica de los
Poetas y de sus poesías, con el origen de los metros españoles, fijando para más
claridad las épocas que pudiere descubrir. No porque este corto trabajo piense
pase por Historia, sino deseando que V.E.ma. se digne admitirle como ensayo
de mi obediencia, memoria de que vivo reconocido a lo mucho que V. E. ha
querido honrarme, y como memorias o borrones que acaso puedan servir al
que quisiere componer una Historia de la Poesía (1775: 5-6).
Y como para él el «tiempo histórico» de la poesía empieza en el siglo
XIII, a falta de otra categoría encuadradora, al tiempo «oscuro» que le pre-
cede (los dos siglos anteriores y subsiguientes a Carlomagno) lo llama glo-
balmente siglo XII, no sin advertir que por él ha de entenderse «no el siglo
duodécimo precisamente, sino también todo el tiempo en que supongo
haber habido poetas y poesías vulgares castellanas, sin poder fijar ni tiem-
po, ni autores, ni poesías, a no recurrir a fábulas o a credulidades de escri-
tores que han escrito sin crítica» (1775: 228).
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Aunque como solución no parezca del todo convincente, resulta muy
representativa de su profunda convicción de que para él, como para los
demás historiadores que le sucederán, el itinerario temporal de la literatu-
ra ha de ser el principal eje vertebrador de su historia.
3.6. Estudio evolutivo. 
Captación de los orígenes y vicisitudes de la literatura
Pero la exigencia de presentar la serie y sucesión de hechos literarios,
con ser básica, para la mayoría resulta insuficiente. Al tratarse de un saber
que se inscribe y forma parte del más general de los conocimientos huma-
nos, es decir, de la historia literaria, saben que debe compartir con ella su
finalidad originaria, que no es otra que la determinación de su propio pro-
ceso evolutivo desde sus orígenes hasta el tiempo presente. Porque si, como
expresa Miguel de Manuel, profesor de Historia Literaria en los Reales
Estudios de San Isidro, el fin de esta enseñanza «no es solamente la mate-
rial demostración de los libros buenos, sino más bien la profunda y funda-
mental educación en la genealogía y serie de todos los conocimientos
humanos, presentados en sus orígenes, en sus edades, y en sus diversos esta-
dos» (en Simón Díaz, 1959, II: 131), al historiador de la poesía le corres-
ponde también trascender la visión puramente cronológica para captar e
interpretar su dinamismo interno, esto es, saber cuáles y cómo han sido sus
orígenes, reconocer sus progresos y vicisitudes en el pasado, y aquilatar sus
compases más recientes. En ese último sentido, tan historia literaria se con-
sideran las obras de Sarmiento o de Tomás Antonio Sánchez como las
Memorias literarias de París (1751) de Luzán, la Década epistolar sobre el
estado de las letras en Francia (1781) del duque de Almodóvar —destinadas
ambas a informar de la cultura francesa contemporánea—, o los periódicos
culturales, como se refleja claramente en este texto del Memorial literario:
Un nuevo género de historia literaria se inventó a fines del siglo pasado
en los reinos extranjeros que no hemos tenido en España hasta casi la mitad
de nuestro siglo, que es el de los Diarios y Efemérides de los progresos de la
Literatura, dando razón de los escritos y descubrimientos conforme iban
saliendo (1785: 147).
Aunque por la naturaleza de la parcela abordada pueda ocurrir que el
trabajo histórico se limite a la exposición en orden cronológico de obras y
autores, como sucede con Sarmiento, Montiano y T. A. Sánchez, que se
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enfrentan a la recuperación de un pasado prácticamente ignoto, el plantea-
miento habitual de las construcciones históricas descansará en esta triple
aspiración que tan expresivamente refleja la magna obra del padre Andrés:
dar cuenta del «origen, progresos y estado actual» de la literatura en gene-
ral, o de alguno de sus géneros en particular.
Este fundamental presupuesto epistemológico va a implicar la aper-
tura, al menos, a tres tipos de tareas u operaciones: la confrontación de los
textos y autores considerados con los de otras épocas u otras literaturas, la
periodización interpretativa y el análisis de las causas que han concurrido
para que la literatura haya sido así y no de otra manera.
3.7. Comparatismo
Toda vez que la literatura se ofrece como un sistema cambiante y hete-
rogéneo, poblado de débitos e influencias mutuas, y que hay que valorar e
interpretar por su progresión o alejamiento del modelo ideal de perfección
—avances y retrocesos—, entienden con claridad que es necesario trascender
la visión aislada de las obras y adoptar un punto de vista comparatista. Aun-
que no prodiguen demasiadas argumentaciones en este sentido, las frecuen-
tes comparaciones, paralelos, cotejos, parangones que vemos desfilar por las
páginas de las historias de la literatura —a veces, como sucede con Llampi-
llas, Estala o el abate Andrés, articulando verdaderos sistemas de literatura
comparada (los primeros de la literatura española)— evidencian que acuden
a este procedimiento como el más indicado para reconocer afinidades y dife-
rencias, prioridades e influencias, continuidades y rupturas y, en definitiva,
gradaciones estéticas. Porque sin esta comparecencia de las entidades textua-
les en el conjunto literario no sería posible calibrar las alteraciones —la natu-
raleza de los cambios—, los avances o los retrocesos que se han venido pro-
duciendo y la superioridad o inferioridad de unas literaturas respecto de otras. 
Sin entrar en demasiadas explicaciones, los padres Mohedano (que al
decir de Sempere dejaron escritas, entre otras muchas cosas, unas Reflexio-
nes sobre la Literatura española de los tres últimos siglos, comparada con la
francesa, y de otras naciones) lo formulan al enunciar las líneas de fuerza que
han de recorrer la historia literaria:
Una Historia Literaria completa pide no solamente la noticia, sino la
inteligencia y el examen de los libros. Y no basta hablar de los libros, se deben
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dar a conocer los Autores, los hombres sabios, y en una palabra, todo lo que
pueda tener concernencia con las Letras. Para dar un exacto informe de los
escritores no basta la noticia de su patria y empleos, el simple catálogo de sus
obras, dónde o cuántas veces fueron impresas, si se han hecho ediciones y ver-
siones de ellas en los países extranjeros. Esto sólo es como un esqueleto o un
rudimento informe de Historia Literaria. Su cuerpo animado y principal
fondo es dar una noticia compendiosa y exacta de lo que contienen sus obras;
informar del mérito de ellas, comparadas con otras de su siglo, de los anteriores y
siguientes, y aun de los países extraños (1766, I: LXVIII-IX, cursiva mía).
Aunque hablen de la literatura en su sentido más general, es evidente
que la poesía también está comprendida en esa exigencia.
Y que así la sintieron los demás lo prueba, como he dicho, la multitud
de comparaciones que encontramos en sus páginas, las apostillas explicativas
con que a veces las rubrican, y la larga serie de apreciaciones valorativas que
se sustancian tomando como referencia a otro autor. Escribe por ejemplo
Luzán a propósito del avance de la literatura del XV respecto de la anterior:
Se echa de ver este tal cual adelantamiento cotejando las Cantigas del rey
D. Alfonso X el Sabio, las obras de Berceo […] con las de Juan de Mena, el
marqués de Santillana… (1974: 74-5),
o Nasarre, al tratar de la procedencia provenzal de la poesía italiana:
Y ya hoy no se ignora que la poesía vulgar italiana fue tomada y copiada
de la lemosina. Débese este descubrimiento, o la prueba de la verdad de él, des-
pués de hecho el cotejo de las obras de los primeros poetas italianos con las
anteriores de muchos años de los poetas lemosines, y después de registradas las
Bibliotecas de Roma y Florencia para este fin a Don Antonio Bastero en su
Crusca provenzale (1749: 16).
El tipo de valoración de un autor por referencia a otro, comunísimo,
se ve por ejemplo en el padre Sarmiento cuando reclama para Berceo, más
que para Mena la condición de «Ennio español», por cuanto su estilo «es
más anticuado, más puro y más sencillo» (1775: 268) que el del autor del
Laberinto de fortuna, o en el comentario que hace Luis José Velásquez al
caracterizar la poesía de Villegas:
En sus poesías se admira el espíritu de Horacio, la suavidad y gracia de
Anacreonte, la galantería de Tibulo, la urbanidad de Propercio y el genio para
imitar la naturaleza de Teócrito (1754: 56).
A través de éstos y otros muchos ejemplos que podrían añadirse, se reco-
noce claramente que más que la comparación por la comparación, la «tensión
entre lo local y lo universal» como ha definido esta vertiente de los estudios
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literarios Claudio Guillén, la dimensión comparatista se impone, antes que
nada, como vertiente indisociable del juicio estético. Por eso, entre otras
cosas, el siglo XVIII fue tan fundamental para la fijación del canon literario. 
Pero también se acude a la comparación para poner de manifiesto las
diferencias de carácter y estilo entre unas literaturas y otras. Ejemplos emi-
nentes de ello son los dos discursos con que Estala acompañó sus traduc-
ciones del Edipo y del Pluto, dirigidos a mostrar la singularidad de la tra-
gedia y de la comedia españolas frente a las antiguas, y el Origen del abate
Andrés, que en su sistemática confrontación de obras y géneros, por paí-
ses y por siglos, es un auténtico monumento de literatura comparada,
como ya señaló Guido E. Mazzeo (1965) y recientemente han subrayado
Pedro Aullón de Haro y sus colaboradores (2002). 
Haciéndolo así, de un modo o de otro, la historia de la literatura no
sólo se acompasa con un procedimiento muy grato a la filosofía ilustrada,
sino que, como dice Esteban de Arteaga en carta a Miguel de Manuel, se
convierte en su escenario más apropiado:
Consistiendo en gran parte la humana perfectibilidad en la comparación
de unas ideas con otras y en la progresión de una idea comparada a otra por
comparar, es claro que la historia literaria es la más oportuna para este fin
(apud Garrido Palazón, 1992: 99).
3.8. Periodización interpretativa
Por otra parte, al estar emplazados a determinar el proceso interno
del arte literario, sus alteraciones, avances y retrocesos, ya desde los tiem-
pos de Mayans y Luzán se advirtió la necesidad de proceder también a la
periodización interpretativa, es decir, a la segmentación del relato histó-
rico en fases temporales según criterios de apreciación estética. No sólo a
contar la literatura, sino a marcar sus distintas secuencias con arreglo al
carácter y tonalidad de los cambios que se han ido produciendo y mos-
trar así la diversidad de gustos y estilo de cada edad. Explica, por ejem-
plo, Capmany: 
Ésta será no sólo la historia crítica del estilo de cada siglo y la del gusto
y carácter de sus diversos escritores, sino la de la misma lengua: y baxo de esta
idea la ofrezco con el título de Teatro histórico-crítico de la elocuencia castella-
na, donde se presentarán los progresos y vicisitudes de la prosa en cada una de
sus tres edades en que la he dividido (1786: IV).
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Aunque tampoco contemos en este punto con demasiadas declara-
ciones teóricas, la realidad de los hechos muestra a las claras que ésta fue
una aspiración bastante generalizada desde la temprana hora de Mayans y
Luzán, a quienes se deberá, justamente, el esbozo del esquema historio-
gráfico de cuatro grandes épocas que, formulado por Velázquez, acabará
por imponerse: una Edad Media de búsquedas y tanteos, un siglo XVI que
representa el zenit de la literatura española —al que explícitamente Veláz-
quez llama Siglo de Oro, tomando una noción que ya estaba en uso para
aludir al siglo de Virgilio y Horacio—,18 un decadente siglo XVII marcado
por la artificiosidad y la «hinchazón enfermiza», y un siglo XVIII que
emprende el camino de la recuperación. 
En confluencia con esta periodización, el siglo XVIII alumbró, tam-
bién con Luis Velásquez, el modelo orgánico de evolución artística, consis-
tente en proyectar al campo de la literatura y de las artes las cuatro edades
del ciclo vital de un organismo vivo —la infancia, la juventud, la madu-
rez y la vejez— para mostrar sus fases de nacimiento, crecimiento, apogeo
y decadencia. Aunque la imagen no era nueva, pues venía desde Aristóte-
les,19 sí lo fue su aplicación a la historia literaria para materializar la expo-
sición «del principio, progreso, y edades de la poesía castellana desde el
tiempo que nació hasta el presente» (1754: 7), que es el objetivo esencial
de los Orígenes de la poesía castellana: 
La poesía castellana, según los progresos y alteraciones que ha tenido
desde su origen hasta hoy, se puede dividir en cuatro edades. La primera será
desde su principio hasta el tiempo del Rey D. Juan el II. La segunda, desde
D. Juan el II hasta el emperador Carlos V. La tercera desde el tiempo de Car-
los V hasta el de Felipe IV. Y la cuarta desde entonces hasta el presente. En la
primera edad se puede contemplar la poesía castellana como en su niñez; en la
segunda como en su juventud; en la tercera como en su virilidad y en la cuar-
ta, como en su vejez (1754: 33).
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18 Sobre esta noción, vid. J. M. Rozas (1984), Baasner (1998) y especialmente el tra-
bajo publicado en este mismo volumen de A. Blecua.
19 La analogía, que había introducido Aristóteles para describir el proceso evolutivo de
la tragedia, se había extendido en la literatura clásica, fue recuperada en el Renacimiento y
llegó luego hasta la crítica neoclásica, aunque no se aplicó sistemáticamente a la literatura
hasta después de mediados del XVIII (Wellek, 1983: 24). En España la había utilizado Nebri-
ja para plasmar la evolución histórica de las lenguas y en Italia Vasari (Las vidas de los más
excelentes arquitectos, pintores y, escultores italianos, 1550, 1568) para las artes plásticas.
Así, gracias a estas propuestas de sistematización, que volverán a apa-
recer repetidamente en la historiografía posterior, la literatura española
pudo ser percibida en su doble secuencia temporal y evolutiva.
3.9. Relación con el momento histórico 
y explicación causal del proceso evolutivo
Pero la construcción de la historia literaria requiere también otra impor-
tante línea de trabajo, que iniciada ya en esta época, va a ser luego, a partir
del Romanticismo, una de las preferidas de los historiadores (Mainer, 1981;
Garrido Palazón, 1994). De acuerdo con el planteamiento «filosófico» de la
historiografía ilustrada, y en concreto, con las tareas que ya desde Bacon vení-
an proponiéndose para la historia literaria, consideran también competencia
y función del historiador la explicación causal de los hechos literarios, es
decir, la indagación de las razones y circunstancias que han determinado o
influido en las vicisitudes de la literatura y, en tal sentido, su puesta en rela-
ción con las circunstancias políticas y sociales del momento histórico. 
Para los Mohedano, «extender» el puro recuento de los hechos cultu-
rales a su relación con las circunstancias políticas y sociales del momento
es una de las diferencias fundamentales que distingue a la historia literaria
de los repertorios bibliográficos, y un compromiso inherente a la propia
condición de este trabajo:
Aunque el título de la Obra da bastantemente a entender que su obje-
to es sólo la historia del origen y progresos de las letras en España, y éste sea
en realidad su fondo y materia principal, con todo, atendida la unión y enla-
ce que hay entre la Historia Literaria y Civil de una nación, entre las cien-
cias, policía, cultura, gobierno, leyes y artes, de suerte que apenas se pueden
separar sin el inconveniente de que salga una historia impertinente y confu-
sa. Contemplando, por otra parte, que no escribimos historia literaria de una
Nación en abstracto, sino contraída a determinadas gentes y pueblos, y que
por tanto no se deben entender sólo las ciencias en sí mismas, sino también
en sus causas y efectos, qué principios las hicieron nacer, por qué medios las
conservaron, cuánto influyeron en lo sabio y justo de sus leyes, en lo pru-
dente del Gobierno, en lo acertado de los Consejos, en la pericia militar […]
considerando nosotros todo esto no hemos podido olvidar del todo, o mirar
una noticia tan apreciable, como episodio totalmente extraño a la historia
literaria… (1766, I: LXXI-XXXII).
Y como tal la plantea también Trigueros. Aunque ha de consistir
fundamentalmente en determinar el mérito de los libros en el curso evo-
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lutivo de las artes y las ciencias, «es necesario también que averigüe las
causas civiles, o morales, o físicas que produjeron aquellos efectos; en
una palabra, para que sea loable la historia literaria que se estudie, debe
ser filosófica, completa, breve, imparcial y verdadera» (en Simón Díaz,
1959: 271). Esto había querido ser también —y fue— el Origen del
abate Andrés, una obra «filosófica» que diera explicaciones razonadas de
los hechos culturales. Aunque supiera muy bien que no era tarea fácil
(1997, I: 36 y ss.).
De manera que si, como escribe Eduardo Adrián Vacquer, reiterando
la idea que venía rodando desde Mayans, «ésta [la historia literaria] nos
hace ver en las diversas épocas de la Literatura los motivos que han ani-
mado la aplicación y el estudio de los sabios» (1797: 7), también para al
conocimiento histórico de la poesía debe regir este método de observación
y de análisis exigidos por el rigor científico. 
Y así fue, aunque no se hicieran grandes teorizaciones. Basta recorrer
las historias de la poesía y de la elocuencia en el siglo XVIII para compro-
bar la operatividad de este compromiso: el esfuerzo de sus autores por
explicar, apelando a diversos factores —a la existencia o a la corrupción del
buen gusto, el seguimiento o no de los buenos modelos, las circunstancias
sociales y políticas, el papel de las instituciones, o el polémico influjo del
clima o la geografía—, el curso evolutivo de la literatura. 
Y como debo terminar, cerraré estas consideraciones con unos párra-
fos del prólogo de Moratín a sus Orígenes del teatro español, donde está
sedimentado, en elocuente resumen, lo principal de la metodología histo-
riográfica del setecientos: 
…La maravillosa abundancia de autores dramáticos en el siglo XVII y el
crecido número de sus obras, añaden a la necesidad de conocerlos, la de cla-
sificarlos, compararlos y juzgarlos con la rectitud que pide la buena crítica
[...] Por otra parte, el influjo que han tenido siempre en las producciones lite-
rarias el sistema de gobierno, el gusto de la corte, el método de estudios, la
política y las costumbres obligará a quien se proponga escribir la historia de
nuestro teatro a buscar el origen verdadero de sus progresos o su decadencia
(1944: 146-7).
Ésa fue la herencia y la lección que el Siglo de las Luces legó a sus
sucesores. Que el vastísimo territorio de la literatura podía, mediante toda
una serie de operaciones historiográficas, dotarse de un dispositivo discur-
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sivo por el que ser cabalmente reconocido en su doble realidad temporal y
evolutiva. Otra cosa es que esas operaciones, o esa historia, hoy nos pueda
resultar precaria e insuficiente. Pero no se le podrá negar, como creo haber
reflejado en estas páginas, que en ella están los fundamentos de una gran
parte de lo que se ha hecho después.
¿Cabe, pues, hablar de ella como de «una disciplina frustrada»?20
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20 Me refiero al trabajo, por lo demás muy meritorio, de José Antonio Valero (1996)
en el que se defiende la tesis de que la historia literaria resultó finalmente una empresa frus-
trada, sobrepasada por la aceleración de las mismas mutaciones del campo del saber que




UNA LECTURA DE HISTORIAS 
(DE LA LITERATURA)
Mar Campos F. Fígares (Universidad de Almería)
El problema de la lectura es difícil, múltiple, irresoluble. El problema
de su enseñanza multiplica la fuerza de todos estos términos. Porque hay
mucho, muchísimo en juego cuando se enseña a leer, y hay que tener cui-
dado, siempre se ha tenido mucho cuidado en tratar de atar bien los cabos
para que no queden flecos que distorsionen ese aprendizaje.
Nos enseñan a leer, vamos leyendo, nos orientan... y un día surge la
duda, la inquietud sobre lo que estamos haciendo, más allá aún sobre
quién nos está enseñando y cómo lo está haciendo y realmente qué nos
está enseñando. En esta duda, zozobra, los ojos encuentran un objeto muy
concreto sobre el que aplicar sus interrogantes: las historias de la literatu-
ra. Porque en ellas se encierra todo el saber desde los orígenes, o, al menos,
la síntesis, lo más importante. Y porque son obras de un autor (o autores)
concreto que va desgranando su propia selección, sus criterios, sus juicios
de valor. Y encontramos otras historias con otros autores y otros criterios
y otros juicios... No sólo los autores literarios dejan volar su imaginación
al escribir: los eruditos, los críticos, más allá del rigor tienen sus propias
fantasías, sus aficiones más o menos confesables y sus condicionamientos
políticos, religiosos y estético-ideológicos.
Aun siendo conscientes de nuestra propia subjetividad (inevitable,
¿queremos evitarla?) y del resto de los prejuicios que reconocemos en no-
sotros como en los otros, queremos ofrecer una lectura más allá de los tex-
tos, una lectura de la lectura de los textos literarios que han hecho otros
eruditos sin duda mucho más capacitados que nosotros. Atrevernos a leer
sobre sus hombros como el aprendiz que somos y tener la desfachatez de
aventurar hipótesis, nuestros propios juicios. No sobre las obras literarias,
sino sobre la lectura de las mismas que nos han ofrecido nuestros maes-
tros, que nos han condicionado y que con frecuencia crujían al aplicarle
los moldes impuestos.
Por todo ello, y éste es el motivo del presente trabajo, es fundamen-
tal tratar de saber cómo aprendieron a leer nuestros maestros, porque estu-
vieron más condicionados tal vez que nosotros mismos. O condicionados
de una manera más burda, menos sutil que, a la hora de la verdad y refle-
xionando sobre nuestra realidad actual, tal vez encerraba una mayor liber-
tad «mental» o intelectual que la que ahora podemos desarrollar nosotros,
inmersos en un mundo, aparentemente, mucho más libre que aquel suyo
pero que en la práctica ejerce una censura y una imposición mucho más
perniciosa en tanto que es mucho más difícil de detectar. Si ahora somos
libres para elegir a nuestros gobernantes, no podemos criticar al Estado
democrático por sus imposiciones culturales. En cualquier caso es difícil
defender que existe una especie de dictadura encubierta cuando se cambia
de gobierno cada cuatro años. 
Porque la evidencia de la censura se ha perdido, ahora sería necesario
recorrer un camino mucho más largo y sutil, ir por detrás, por lo que
mueve a esos gestores culturales, y se llegaría a estadios realmente inalcan-
zables, abiertos sólo para los iniciados, como algunas secciones de las
bibliotecas antiguas. Pero eso es otra historia y, de momento, y para empe-
zar por algún lado, dejemos a Santo Tomás las preguntas eternas hacia la
causa primera, y nos intentaremos acercar a algo más tangible. 
A principios de siglo XX va a darse un cambio profundo en los estu-
dios de la historia de la literatura en España. Aunque en el XIX ya se habían
escrito algunas obras de este tipo, la Historia de la Literatura Española de
Fitzmaurice-Kelly, publicada en España en 1901, inicia un nuevo rumbo
en la consolidación de estos estudios. Es obvio lo cerca que estamos del
desastre del 98, y de la aparición de numerosas voces que quieren mirarse
en Europa para cambiar España, sobre todo en el terreno político. Pero,
cómo no, de ahí el espíritu reformista se extiende a otros ámbitos como es
el literario o el crítico. Esa necesidad de apertura receptiva encontraba eco
en eruditos de tesis incuestionables como don Marcelino Menéndez Pelayo.
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Su planteamiento, en tono de crítica obviamente, de que los investigadores
para formarse tenían que salir al extranjero, avalaba también la recepción
de obras extranjeras con las que formar a los alumnos en las propias uni-
versidades. Así decide aceptar la petición de poner prólogo a la obra citada
de Fitzmaurice-Kelly, si bien aclarando con firmeza una serie de puntos
sobre la enseñanza de la literatura que considera imprescindibles. Así y ante
todo plantea, como es bien sabido, que hay que recelar de las historias de
la literatura, y ser muy precavidos a la hora de manejarlas: no sólo porque
en ellas se transmitan con frecuencia errores antiguos, sino porque se trata
de acudir a lecturas de otros, a ver las obras a través de ojos ajenos, con
todas las carencias, deformaciones, manipulaciones de las obras que cada
lectura implica necesariamente.1 Se trata de una postura erudita que habla
de una especialización muy amplia, difícilmente abarcable. En este momen-
to no se puede ya obviar que cada investigador tiene ahora un objeto de
estudio propio, más o menos delimitado, que en el sistema de las univer-
sidades se va concretando cada vez más, y quedan atrás, como reconoce M.
Pelayo con cierta tristeza, aquellos críticos del XVIII, pero también del XIX
que, como Addison, Steele, o Jovellanos, sabían de todo. No le queda más
remedio que claudicar, pues el creciente volumen de la producción litera-
ria hace imposible poder estudiar todo con la misma profundidad.
Comienza a consolidarse la especialización que precisará de apoyos exter-
nos para cubrir distintas áreas de conocimiento.
Así que pese a su antipatía inicial M. Pelayo deja, no obstante, una
puerta abierta, de carácter pragmático a las historias de la literatura. Aun-
que no deban sustituir a la investigación ni a la docencia, pueden tener
cierta utilidad: presentar las fuentes para atraer al lector, mostrar el cami-
no, recordar cosas olvidadas... para lo cual el autor debe recoger todos los
estudios sobre cada tema, las tendencias críticas, no omitir autores, obras
ni referencias..., estar, en suma, al servicio de la educación y la enseñanza,
pero no pueden ser nunca las historias de la literatura, un fin en sí mismas.
Este magisterio de M. Pelayo se va a extender durante toda la prime-
ra mitad del siglo XX pero de una manera muy desigual. Quiero decir, por
un lado están aquellos que siguiendo el espíritu crítico del maestro se vuel-
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1 Precisamente, y en contra de lo que él hubiera querido, será a través de los ojos de
don Marcelino como entiendan las generaciones siguientes la literatura española.
can en las obras originales y hacen sus propios análisis y lecturas para pre-
sentarlos a los alumnos. Por citar algunos, aunque con aciertos muy de-
siguales, hablaremos de la obra de Ángel Salcedo y Ruiz de 1910,2 del
Manual de Montoliu de 19273 o ya más distante el de Ángel Valbuena de
19374 (precisamente aquellos que abrirán la literatura a otros horizontes).
Por otro lado encontramos a los que escogen el camino que M. Pelayo más
temía, los que recurren a los juicios de otros sin tener contacto directo con
las obras presentadas. Y paradójicamente esos estudios de «otros» son en la
mayoría de las ocasiones los juicios presentados por M. Pelayo, lo que le
ocurre, por ejemplo, en algunos temas concretos a la obra de Juan Hurta-
do y Ángel González Palencia, de 1921 o el caso extremo de García de
Andoin que todavía en 1945 reclamaba para la historia literaria la validez
incuestionable de todos los juicios de Menéndez Pelayo.5 Surge así una per-
petuación/canonización de don Marcelino pero una pérdida del carácter
crítico que pretendía trasmitir a sus discípulos. Si el maestro trataba
de «enseñar a pensar» en muchos casos sus alumnos no quisieron pensar
más allá de lo que el mismo don Marcelino había ofrecido.
A partir de los inicios del siglo, las historias de la literatura se sucede-
rán con mayor o menor regularidad. Historias que cubrirán tanto los nive-
les escolares como los universitarios, en un principio utilizados como
apoyo del maestro o profesor en los distintos niveles de enseñanza y más
adelante, y ya con profusión durante el franquismo, convertidos o bien en
libros de texto para escolares o bien en obras eruditas cada vez más exten-
sas para universitarios.
Muchos son los aspectos que podríamos tratar aquí pero hemos
decidido acotarlo cronológicamente en algunos años, aproximadamente
la primera mitad del siglo XX, y seleccionar algunos de los elementos de
estas historias de la literatura que fluctuarán, sin fijarse, durante una
buena parte del siglo. Entre todos ellos trataremos de aproximarnos en
estas líneas al problema de qué elementos se incluyen en estos estudios y
al de la periodización. 
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2 Ángel Salcedo y Ruiz (1910). 
3 Manuel de Montoliu (1947).
4 Ángel Valbuena Prat (1937).
5 Florentino García de Andoin (1943).
El primer problema a resolver suele ser el del origen de la literatura
española, cuando aún no está definido con claridad qué es literatura espa-
ñola, lo que plantea serias dificultades. Algunas de estas historias, como la
de Hurtado y G. Palencia, no dudan en incluir dentro del espacio de la
literatura española toda la escrita en la península, es decir, incluyen como
iniciadores de la misma a los escritores hispano-latinos.
En otras obras se ofrecía un planteamiento más bien retórico como el
que Fitzmaurice presentaba en las primeras líneas de su Prefacio: «qué len-
gua, de las cuatro usadas en la península, se debe utilizar al hablar de lite-
ratura española: el Basco [sic], por más antigua... “niño mimado de los
filólogos”; ... “el catalán es tan notablemente rico y variado que merece
muy bien un estudio aparte”; ... gallego y asturiano son “otras variedades
de menor cuantía”...». Y proseguirá con el tema en otra referencia que apa-
rece de nuevo en el capítulo I, capítulo que se inicia con la alusión a
los «bascos, supervivientes de todas las invasiones», «representantes de la
Edad de Piedra en la península»... finalmente no concede a la antigüedad
de raza una antigüedad literaria propia. A pesar de ello las primeras frases
de esta historia de la literatura están dedicadas a los posibles o falsos tex-
tos vascos, como si en algún caso pudiera derivarse de ellos, o comenzar
con ellos una literatura nacional (española). En definitiva la idea queda
descartada y cierra el tema con este párrafo: 
Cualquiera que haya sido la pasada influencia del bascuence sobre el caste-
llano (influencia nunca grande), ha cesado en la actualidad; entretanto el cas-
tellano tiende a suplantar (o por lo menos a complementar) al bascuence.6
Adolfo Bonilla San Martín en sus notas7 y, más tarde, Hurtado y
González Palencia,8 destacan la importancia de la literatura hispanoarábi-
ga y también la influencia de la literatura hispanojudía, y las incluyen en
las historias. No es pues la lengua la que sustentaría la «españolidad» de la
literatura sino la cuna geográfica. Se trata de continuar una inercia que
comienza a convertirse en una losa pesada ante la realidad, y abundancia
de una literatura del siglo XX que reclama su propio espacio. 
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6 Vid. Fitzmaurice-Kelly (1901: 14).
7 En sus notas y traducción de la obra de F.-Kelly.
8 Juan Hurtado y Ángel González Palencia (1932).
La exclusión de la literatura latina de las compilaciones de las histo-
rias de la literatura se hará, de manera sistemática, a partir de los años
treinta. No cabe duda de que la revalorización de la Edad Media con los
estudios de Milá y Fontanals, M. Pelayo y M. Pidal, así como las investi-
gaciones positivistas en general, en archivos, etc., configuran un panora-
ma nuevo en el que se puede sustentar con cierta dignidad el origen de la
literatura española, ahora sí, identificándola con la escrita en castellano y
dentro del territorio español, o por los españoles que viajaron a Las
Indias. Algunos autores se plantean la justificación o no de tal supresión,
como Manuel de Montoliu, quien resuelve la cuestión denominando su
obra Manual de Historia de la Literatura Castellana con lo que identifica
esta literatura con la lengua castellana y con la producción en el territo-
rio español. Otros como Valbuena omiten cualquier referencia a las anti-
guas literaturas peninsulares precastellanas sin detenerse a debatir o justi-
ficar su decisión, pero sí registran otras literaturas escritas en las distintas
lenguas de la península cuando ya el castellano estaba consolidado. Las
literaturas catalana y gallega —la vasca no se nombra apenas hasta bien
entrado el siglo XX, y esto en muy raras ocasiones— tienen una localiza-
ción dispar: o bien se ignoran, o se introducen bajo el epígrafe de «otras
literaturas», o de «literaturas regionales». En contadas ocasiones se inter-
calan con la literatura castellana, sobre todo en aquellas historias que con-
sideraban española ya la literatura escrita en latín. 
Una suerte similar corre la literatura hispanoamericana, recogida
sucintamente en el período colonial, en ocasiones incluida en un capítulo
al final de los manuales, descartada en las grandes historias por ser consi-
derada con suficiente entidad para tener un lugar propio. 
Otro gran elemento que baila entre ser incluido o no en estas obras es
la historia, propiamente dicha. Para algunos autores es fundamental un
acercamiento más o menos extenso a los hechos históricos de cada período
para comprender la literatura que surge en ellos. De hecho la definición
que han dado algunos de la literatura como «producto histórico» (Lanson,
Taine...) justificaría e impondría plenamente esta aproximación. El proble-
ma está en la dificultad misma de definir qué debe ser una historia litera-
ria. Pero esa inclusión de elementos históricos al margen de los literarios
permitía ofrecer la visión particular de la historia que tenía cada erudito,
para aproximar o defender su lectura y encaminar al lector de su propia
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obra: arma de doble filo: comodidad para el estudiante pero menor ampli-
tud de fuentes. Esto es especialmente importante como veremos enseguida
para el estudio de determinados momentos históricos, los más polémicos,
como el siglo XVIII o los inicios del XX. Tienen importantes resúmenes his-
tóricos distintas obras: la de Victoriano Poyatos Atance9 de 1909, quien en
su Resumen de historia literaria considera que para conocer la literatura hay
que acercarla a los fenómenos sociales y a la historia; Ángel Salcedo Ruiz en
1910 defendía la historia de España en tanto que parte del continente euro-
peo y así incluía en sus resúmenes de historia los sucesos más notables a
nivel continental; hay referencias históricas también en la obra de Hurtado
y González Palencia (bastante extensas con cuadros sinópticos, listados de
monarquías), etc. o más adelante en el manual de Guillermo Díaz-Plaja de
1945, con cierto acercamiento a la historia social.10 En el extremo opuesto
estaría la historia de Ángel Valbuena que apenas hace referencia a los suce-
sos históricos más que en contadísimas ocasiones y en éstas, casándolos per-
fectamente con los hechos literarios.
El tema de la periodización y valoración de cada etapa es también com-
plejo porque lo es ponerse de acuerdo acerca de determinados momentos. El
sobreponer la división de los estilos a la historia da como resultado el ofre-
cer algunos movimientos literarios balanceándose entre distintos siglos. Por
ejemplo Fitzmaurice-Kelly de manera ecléctica la plantea como: «Época
anónima; Época de Alfonso el Sabio y de Don Sancho; Época didáctica;
Época de Don Juan II; Época de Enrique IV y de los Reyes Católicos; De
Carlos V; De Felipe II; De Lope de Vega; De Felipe IV y Carlos el Hechi-
zado; Época de los Borbones; El siglo diez y nueve (sic); Literatura contem-
poránea». O el caso de la Síntesis de literatura de Ricardo Cobos11 (1946) en
la que se desgranan los siglos uno a uno (XII, XIII, XIV, XV... XX).
Otra opción para denominar los distintos períodos puede ser más
amplia. Un ejemplo es lo que se ha llamado nomenclatura «biologicista»,
estudiar la evolución de la literatura como la de un ser vivo con su naci-
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10 Guillermo Díaz-Plaja (1945). Así cuando describe la aparición de las ciudades y la
burguesía, lo que justifica la aparición de una literatura para masas de gente poco letrada
que busca en la lectura (o en lo que les leen) mera diversión, etc.
11 Ricardo Cobos (1943).
miento, etapa de desarrollo, plenitud, decadencia y un nuevo renacimien-
to. Con el peligro constante de no saber si en algún momento ese ser vivo
será dado por muerto, este tipo de nomenclatura tiene bastantes adeptos
como es el caso de Poyatos y Atance que la expondrá así: «Infancia; Juven-
tud; Virilidad; Decadencia; Renacimiento». 
A medida que avanza el siglo XX se van fijando, adoptando conven-
ciones sobre la periodización y en general se acude a la división por gran-
des movimientos literarios. El período de la Edad Media, tras los frutos
de las investigaciones antes citadas, había quedado bastante bien delimi-
tado desde principios de siglo, aunque quedaran algunas excepciones
que hicieran adelantarse el Renacimiento hasta el reinado de Enrique IV.
Pero el consenso era generalizado. No ocurría así con el siguiente
momento, considerado brillante por todos pero sin determinar unívoca-
mente las fechas. Será a partir de la periodización de Valbuena cuando
quede definitivamente enmarcada una de las épocas más polémicas, la
Edad o el Siglo de Oro. Quedará establecido este nombre como un gran
marco (que abarcaría los siglos XVI y XVII) y dentro de él la época del
Renacimiento, por un lado, y la del Barroco por otro. Esta estructura va
a ser fundamental y adoptada hasta nuestros días por la mayoría de los
historiadores. Y es esencial esta reivindicación del Barroco como perío-
do literario, obviamente basada en la relectura que hicieron del mismo
los escritores del 27, porque hasta el momento habían sido más las crí-
ticas negativas que las que veían en él uno de los hitos de nuestra litera-
tura. Es más, esta revalorización del Barroco no va a ser admitida con la
misma firmeza en todos los manuales de los escolares de los años cua-
renta y cincuenta. Obras como las de los jesuitas García de Andoin o
Ricardo Cobos introducían la etapa barroca con comentarios como «fue
fatalidad de nuestra literatura que, al mismo tiempo que en brazos de
Lope y de los poetas valencianos crecía robusta la planta del Teatro
nacional, comenzase a roer el tronco de nuestra poesía lírica el gusano de
la afectación, unas veces conceptuosa, otras colorista [...] dos vicios lite-
rarios distintos», o calificativos del tipo «ambos defectos literarios»... No
obstante otros manuales del mismo momento como los de Blecua12 o
Díaz-Plaja reivindicaban la posición del 27. 
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12 José Manuel Blecua (1954b; 1951; 1954a).
Uno de los períodos que más polémica levanta es el del siglo XVIII.
Denominado «de decadencia», «neoclasicismo», «pseudoneoclasicismo», o
simplemente siglo XVIII... enfrenta básicamente a los defensores y detrac-
tores de la influencia francesa. Es un volverse a repetir los mismos enfren-
tamientos que ya se habían producido en aquel siglo (afrancesados/nacio-
nalistas) y casi con los mismos argumentos. Aquellos que consideraron
que todo lo que trajo el neoclasicismo fue pernicioso, anti-español, etc. y
por tanto este siglo como prácticamente vacío, se sumaban a los defenso-
res eternos del distanciamiento con respecto a Europa.
E incluso los que defienden los logros alcanzados en este período
como la creación de las academias, la superación del barroquismo deca-
dente, etc., llegan a impacientarse y así Salcedo, que opinaba que la
influencia francesa no había sido perniciosa, llega a afirmar «como si no
supiéramos más que francés y no pudiéramos leer lo escrito por alemanes,
ingleses o italianos si no está previamente traducido a la lengua de nues-
tros vecinos...13 ya nos vamos enterando los españoles que no sólo france-
ses hay en el mundo». Ésta es sin duda una de las causas por las que los
investigadores no se habían dedicado apenas, hasta bien entrado el siglo XX
al estudio sistemático del XVIII. Desde la primera obra mencionada en este
trabajo, de Fitzmaurice-Kelly que no consideraba literaria la prosa didác-
tica, con lo cual dejaba prácticamente en blanco el siglo XVIII, se llega con
esa idea de relativa pobreza intelectual (cada vez más cuestionada) hasta
mediados del XX. Otros autores que defienden la importancia de la litera-
tura del siglo XVIII son Valbuena, Blecua y Díaz-Plaja (en estos años sólo
los más conservadores siguen criticando abiertamente este período y deno-
minándolo «pseudoclasicista» o «decadente»...) Y así, cuando Juan Luis
Alborg planifica inicialmente su propia historia de la literatura, prevé
dedicar un tomo único a las literaturas del siglo XVIII y XIX, pero en
su «nota preliminar» al tomo III nos dice que, a pesar de lo que era el plan
inicial... «este tomo que tiene en sus manos el lector abarca tan sólo el siglo
XVIII. Es muy probable que la amplitud concedida ahora a este período
parezca desproporcionada dentro del conjunto, pero creemos haber teni-
do razones […] Dos […] han sido hasta hoy los más vulgares tópicos que
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de Moratín.
pesan sobre este siglo: su escasa importancia, y lo poco que se sabe de él.
Este último va siendo cada día más insostenible... la investigación sobre el
XVIII es ya casi una moda...».14
El período Romántico goza de una acogida calurosa por igual entre
todos los críticos. La consolidación y el asentamiento de los caracteres defi-
nitorios de las distintas nacionalidades, con esa recuperación de lo medie-
val que tan importante fuera para el ámbito de la literatura, no podía pro-
nosticar otra cosa. Obviamente no podían faltar las excepciones: personajes
como Larra sufrieron la condena de los más reaccionarios, que nuevamen-
te consideraban el europeísmo de un autor motivo más que suficiente para
poner en cuestión su obra. En general se siente el movimiento romántico
como algo intrínseco de todo un país, con raíces profundas en cada geo-
grafía, y no como la imposición artificial del clasicismo francés del XVIII.
Algo parecido ocurre con el estudio del Realismo, movimiento que
cuenta con la aprobación general, considerado además como uno de los
elementos más característicos de la literatura española de todos los tiem-
pos. Suerte muy distinta corre el Naturalismo. Los eruditos en general se
guardan mucho de hacerlo español más que para decir que Pardo Bazán
se desprendió rápidamente de él. Como movimiento literario, es consi-
derado como una abominación por los contenidos que presenta. El
temor a las clases bajas y a la sordidez de los argumentos propicia que se
les niegue un espacio propio en la literatura y, así, se critica el que se pre-
senten de una manera tan ostentosa a los ojos del lector (no se censura
el que realmente existan esos personajes y esas condiciones dentro de la
sociedad sino que pretendan mostrarse públicamente). Esta manifesta-
ción inquietante obliga a la condena, y por supuesto inclusión en el
Índice de toda la obra de Zola. Escasos autores como Valbuena (Blecua
lo suaviza pero no termina de admitirlo del todo) comienzan a rehabili-
tar el Naturalismo. Díaz-Plaja lo considera con pocos méritos artísticos,
es decir: no lo va a criticar por los contenidos sino porque la forma de
traerlos a papel carece, según él, de lo necesario para ser considerado lite-
rario. Estaría más en la línea de un documental.
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14 Aunque esta historia de la literatura se empieza a publicar en 1966, el tomo III no
verá la luz hasta 1972, con lo que escapa de la cronología que habíamos acotado.
Un período más que presenta agrias polémicas es sin duda el siglo XX.
Algunas de las historias que hemos citado son demasiado tempranas para
incluir algo significativo de esta época, su contemporánea. Otros no se
atreven a hacerlo auque por la fecha de publicación de sus obras (ej., Mon-
toliu en 1927 o en la 5.ª edición del año 1947, se queda a las puertas del
98 con una promesa; García de Andoin en 1945, apenas cita a Unamu-
no...) bien podían haber aportado algo más. Ningún problema con res-
pecto al apelativo propuesto por Azorín para aunar a los escritores de este
momento en torno al nombre generación del 98, aunque algunos de estos
autores mantengan una línea muy distinta de otros. Pero éste es el único
consenso. Los escritores del 98 con su espíritu crítico generalizado son
considerados destructores de lo nacional por los más conservadores, cons-
tructores de una nueva etapa de lo nacional para otros. Igual que en el
XVIII el principal conflicto se halla en la mirada hacia Europa, y en la refle-
xión sobre la propia historia. Por supuesto que también hay una condena
absoluta para aquellas obras que pongan en cuestión algunos principios
religiosos (así Unamuno es casi herético; el personaje Marqués de Brado-
mín es depravado y obscenamente sensual a pesar del preciosismo del esti-
lo de Valle...) o el extremo opuesto de Valbuena que afirmará con rotun-
didad que era «mucho más lo que creaban que lo que destruían en su
criticismo», y contaban con grandes logros como el de la «adquisición esté-
tica del paisaje castellano» o el de la «afirmación de raza» (no obstante en
la 3.ª edición de 1950, tras estas valoraciones positivas, Valbuena añadirá
el siguiente párrafo: «la generación del 98 por otra parte, retuerce en agó-
nica convulsión los motivos religiosos, la influencia del ginerismo de una
parte, la filosofía alemana del final del XIX, Schopenhauer y Nietzsche
especialmente, dio un aspecto protestizante y no conformista a todos los
escritores del grupo»).
Que las historias de la literatura son una herramienta muy impor-
tante en la formación de los estudiantes, y que nadie cree en la objetivi-
dad de tales obras teóricas, lo prueba el que la censura eclesiástica se
permita también el juzgar qué historias deben ser leídas y cuáles no. Así
en el conocido libro de Otaiola, Lecturas buenas y malas (mucho más
amplio que el de Novelistas malos y buenos de su compañero de orden, el
jesuita Pablo Ladrón de Guevara, de 1933) se incluía un apartado minu-
cioso con cuáles eran las adecuadas. El juicio moral sobre todo tipo de
literatura aunque fundamentalmente de novelas iba en estos libros más
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allá del índice de libros prohibidos. Las alusiones a este índice son cons-
tantes en las historias de la literatura llevadas a cabo por los jesuitas.
El miedo al temblor, a la incertidumbre, al titubeo sobre nociones
básicas se convierte en un rudísimo ejercicio pseudopatriótico en determi-
nados autores, sobre todo durante el franquismo. Otros tienen que ple-
garse de alguna manera a estas exigencias del Régimen y añaden aquí o allá
comentarios que inciden básicamente en el «españolismo» y la «religiosi-
dad» de determinados autores. 
A pesar de esto se pueden percibir ironías en ese exceso de celo que
se impone. Por ejemplo en la primera edición de la Historia de la Litera-
tura Española de Ángel Valbuena encontramos un espíritu crítico que se
ha volcado sobre los libros que va presentando. En la 3.ª edición, de
1950, se ve obligado a incluir algunos escritores del franquismo muy en
boga. El apartado dedicado a Ernesto G. Caballero, fascista reconocido,
está lleno de unas alabanzas tan desmesuradas que sólo son creíbles para
los que obligaban y censuraban las obras. Así dirá Valbuena con un tono
que no empleara ni para referirse a Cervantes (y que en realidad es una
ironía salvaje): «Ernesto Caballero, correspondiente a la misma genera-
ción de los poetas puros, sabe ver con meridiana iluminación el sino del
momento nacional», «se da cuenta de que la grandeza nacional se debió
precisamente al momento en que España y la Iglesia de Roma unieron sus
suertes», y califica con un ambiguo «originalísima» la historia de la litera-
tura escrita por este autor. 
Muy distinto y mucho más convincente es su tono al hablar de la
generación del 27 aunque aún no le otorga este nombre —pero sí que
engloba a todos estos autores bajo unos parámetros similares— nombre
que permanecerá sin fijar durante años. Se revela como el crítico más
valiente en el sentido de traer a sus páginas autores muy jóvenes en su
momento, con una intuición maravillosa acerca de su calidad artística.
Esta afirmación no es, en absoluto, banal pues son pocos los que se
arriesgan a emitir juicios sobre autores que son sus contemporáneos. Con
un problema añadido. A partir del inicio de la guerra civil, y sobre todo
con la imposición de la dictadura franquista, muchos de estos intelectua-
les y artistas que habían estado luchando en defensa de la República van a
tener que salir al exilio. 
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Está claro que para las posiciones más conservadoras —que serán las
que se impongan durante la época de la larga dictadura—, la historia de la
literatura como la historia de los sucesos políticos eran elementos que
debían ser reescritos o cuando menos «espigados» convenientemente para
forjar ese espíritu patrio conforme a los intereses estatales; Dios, patria, o
como afirmaran ya en 1921 Hurtado y González Palencia cuando expli-
caban el fin de la Edad Media y el inicio de la era moderna subrayando: «a
fines del siglo XV los estados tienden, por irresistible impulso y ley de natu-
raleza a la consolidación y la unidad, alcanzando en la Europa occidental
su forma definitiva las nacionalidades modernas. En cuanto a España,
expulsados los judíos y dominados los musulmanes, fuertes la constitución
del Estado y el poder real, poderoso el prestigio español dentro y fuera de
los dominios de Carlos V, pudo Hernando de Acuña escribir su verso “Un
monarca, un imperio y una espada”». 
Retomado este verso por los sublevados, que al fin habrían de gober-
nar tantos años, la literatura o su historia deberían poder contribuir a
engrandecer la historia misma de España. De ahí el desprecio por los siglos
en los que, si no la literatura, sí la historia había pasado por momentos
de «decadencia», caso de los últimos Austrias, obviamente el Barroco, o
por aquellos otros en los que se había sentido como amenaza la influencia
de países tradicionalmente hostiles como el caso del «neoclasicismo fran-
cés». Ya hemos visto cómo la simpatía con la nación alemana, fortalecida
durante los años del fascismo, permite admitir sin ningún tipo de com-
plejo su trascendencia en el origen del Romanticismo, siempre defendido
como ejemplo de espíritu nacional; cómo nuevamente el Naturalismo es
denostado, aunque aquí interviene obviamente el rechazo a las teorías de
la evolución, el «anticristianismo», etc. El racismo que se percibía en la cita
de Hurtado y González Palencia no será cuestionado más que por Ángel
Valbuena que en 1937 escribía «tal expulsión no supone un logro sino
una “limitación”, igual que lo fue la institución del Tribunal de la Santa
Inquisición» aunque en su edición de 1950 tenga que matizar esta afir-
mación y sustituya la palabra «limitación» por «una serie de contenciones:
anulación de la cultura musulmana, expulsión de los judíos, estableci-
miento de la Inquisición». No obstante y con respecto a temas de racismo
en esta misma edición hará el siguiente comentario al explicar las caracte-
rísticas de los protagonistas del Poema de Mío Cid, en concreto el episodio
de Raquel y Vidas: «una nota tradicional, que hoy nos parece defecto, pero
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que era general en la Edad Media cristiana, es el desdén por la raza judía».
Hay aquí evidentemente una reivindicación y defensa de los que con tanta
insidia aún eran criticados como pueblo en otras historias de la literatura
y, por supuesto, en la historia general. Veamos como ejemplo el libro de
texto de Edelvives,15 ya que en 1964, todavía hace este tipo de afirmacio-
nes: «La época de Fernando e Isabel es la más trascendental para España.
Bajo el cetro de los Reyes Católicos se realiza la unidad nacional; se expul-
sa de nuestro suelo a los judíos, que eran un peligro para la pureza de nues-
tra fe, se implanta el Tribunal de la Inquisición, injusta y apasionadamen-
te juzgado por los enemigos de España». 
Salir de tal escuela y llegar a posturas tan diferentes, «a pesar» de la ense-
ñanza, ha sido sin duda un gran logro de nuestros maestros. Manuales como
los de Blecua o Díaz-Plaja, o historias de la literatura como la de Ángel Val-
buena permitieron atisbar resquicios por los que entrever las dudas, la posi-
bilidad de lo otro, visiones desde distintos lados. Quizá también ayudó lo
burdo de la imposición histórica, empeñada una y otra vez en cerrar las
puertas de España, cuando en algunas de las historias de la literatura se hacía
alusión a magníficas obras literarias de otros países, o del nuestro, incluidas
en el índice de libros prohibidos, pero tímidamente reseñadas.
Hemos tratado de hacer una primera aproximación a esos textos
imprescindibles que manosearon nuestros maestros y de los que supieron
extraer sin duda más de lo que había en algunos, y compaginar el condi-
cionamiento de lo aprendido con la apertura de la mente a lo descubierto
personalmente, sin limitarse a copiar criterios anteriores, y llegando con su
curiosidad siempre mucho más allá de cualquier límite que la censura tra-
tara de imponerles. Y el siguiente paso: convertirse ellos mismos en auto-
res de otras historias con las que enseñar literatura.
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15 Historia de la literatura (1964).
LA LITERATURA ESPAÑOLA 
EN LOS ESTADOS UNIDOS: 
HISTORIA DE SUS HISTORIAS
Luis Fernández Cifuentes (Universidad de Harvard)
La propuesta más antigua que conozco de una historia de la literatu-
ra española producida en Estados Unidos es el prontuario del curso de
Ticknor en Harvard, impreso en 1823 con el título de Syllabus of a Cour-
se of Lectures on the History and Criticism of Spanish Literature. Es un deta-
llado programa de las 34 conferencias que Ticknor impartía a sus alumnos
a lo largo de un semestre y constituye un índice casi completo de la que
quince años más tarde sería su formidable History of Spanish Literature. A
Ticknor le habían ofrecido en 1816 la cátedra Smith de literatura españo-
la y francesa de Harvard, dotada el año anterior por un comerciante de
Nueva Inglaterra. Ticknor retrasó tres años su incorporación a la cátedra
con el fin de viajar a España, estudiar su literatura y, sobre todo, estable-
cer contactos con los eruditos y los libreros españoles.1 La biblioteca for-
1 Tomo estos datos de la «Introducción» de Clara Louisa Penney a Letters to Pascual
Gayangos, de George Ticknor. Se sabe además que «Ticknor había estudiado, de 1815 a
1817, en Göttingen, precisamente en los años en que Friedrick Bouterwek estaba publi-
cando su Geschichte der neueren Poesia und Beredsmakeit, cuya parte dedicada a la literatu-
ra española se había traducido al francés en 1812» (Meregalli, 1989: 413). En Alemania,
Ticknor conoció entonces a los hermanos Schlegel (Baasner, 1995: 318). En su History of
Spanish Literature citará sólo a Agustus William (sobre Cervantes y Calderón). Sin embar-
go, el espíritu de las conferencias de Frederick sobre historia literaria —literatura e identi-
dad nacional, fijación de un origen, sentido de progresión continua, etc.— está presente
en todo el texto de Ticknor. Un solo ejemplo. Frederick escribió: «The Spaniards are as rich
in ballads as the English and the Scotts; but theirs are possesed of certain peculiar exce-
mada a partir de ese momento le permitirá declarar en la advertencia ini-
cial del prontuario que las dos historias más conocidas de la literatura
española, la de Bouterwek y la de Sismondi, se resentían de la falta de acce-
so de sus autores a una colección suficiente de libros españoles: «Acciden-
tal circumstances have placed within my control a collection of works in
Spanish literature nearly complete for such purposes» (Ticknor, 1823: IV). 
¿Cómo llega a tener lugar ese conjunto de extraordinarios fenómenos
en ese preciso momento y ese determinado lugar: una cátedra de español
en Harvard University, una biblioteca suficiente de la materia, un curso
insospechadamente amplio y, en último término, la historia quizá más
completa de la literatura española que produciría el siglo XIX? En un tra-
bajo brillante, James Fernández lo explica por la llamada Longfellow’s
Law: «En gran medida, el interés de los Estados Unidos por España es y
ha sido siempre mediatizado por el interés de los Estados Unidos en Lati-
noamérica» (Fernández, s. f.: 4).2 La reciente independencia de las colo-
nias y los nuevos intereses comerciales de los Estados Unidos en Hispano-
américa3 incitaron al padre de Longfellow a escribir en 1926 a su hijo, que
recorría Europa en viaje de estudios: «son tales ahora las relaciones entre
este país e Hispanoamérica, que un conocimiento del español es tan
importante como el del francés» (ibíd.: 1). Pero Longfellow (como Tick-
nor, de quien será el primer sucesor en la cátedra de Harvard) no irá a His-
panoamérica sino a España, y no sólo para aprender la lengua sino tam-
bién la cultura, porque como explica Edith Helman (ibíd.: 5): «[en aquel
boom de las primeras décadas del siglo XIX] no había una división entre la
lengua y la cultura de España y la de Hispanoamérica. Para aprender espa-
ñol se leían las obras de los grandes escritores españoles. Y al leer la litera-
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lencies to which the others have no pretention» (Schlegel, 1844: 202). Y Ticknor: «In
many respects, [the Spanish ballads] are unlike the earliest narrative poetry of any other
part of the world; in some, they are better» (Ticknor, 1849, I: 153). Sobre el precedente
alemán de la visión histórica de Ticknor véase Romero Tobar (1996: 174). 
2 Salvo otra indicación, las traducciones del inglés son mías. 
3 En 1889, este fenómeno, y el hecho de que la cátedra de Harvard hubiera sido
dotada por un comerciante —un exalumno de Harvard que se había licenciado a duras
penas pero había sabido enriquecerse luego con negocios de lencería— le hizo escribir a
Lowell (segundo sucesor de Ticknor en la cátedra Smith): «When at last a chair of French
and Spanish was established, it was rather with an eye to comerce than to culture» (Lowell,
1891: 132).
tura española se aprendía tanto sobre el carácter y la mentalidad de los his-
panoamericanos como sobre los de los españoles». A estas explicaciones se
puede añadir un matiz aún menos lineal. Federico de Onís todavía lo per-
cibe cien años más tarde —1916— cuando toma posesión de la cátedra de
español en Columbia University: «La literatura hispanoamericana trope-
zaba [...] con una doble dificultad: era moderna, porque toda ella perte-
necía al siglo XIX [mientras en los estudios literarios se valoraba más lo
antiguo] y además, era americana [y el prestigio cultural lo acaparaba
mayormente Europa]» (Onís, 1955: 116). España, entre tanto, incluso si
no llegaba a ser considerada un país característicamente europeo, fue «en
Estados Unidos durante el siglo XIX un país de fábula –tal vez el país de
fábula—»4 (Hale, 1926: 7). 
Este complejo fenómeno se refleja puntualmente no sólo en la previ-
sible ausencia de historias de la literatura hispanoamericana en Estados
Unidos durante esos primeros cien años (1815-1916),5 sino también en el
sesgado tratamiento de la literatura colonial y poscolonial en las múltiples
historias de la literatura española producidas durante la misma etapa. He
comprobado que, como era de esperar, la atención a la literatura hispa-
noamericana se limita entonces, en el mejor de los casos, a tres figuras:
Garcilaso de la Vega el Inca, Sor Juana Inés de la Cruz y, más raramente,
Andrés Bello. Los dos primeros aparecen ya en el minucioso prontuario de
Ticknor. Sor Juana es apenas un nombre entre los autores de autos sacra-
mentales del siglo XVII y entre los poetas líricos posteriores a Góngora, en
el apartado que titula «Regreso a un estilo más sencillo» (Ticknor, 1823:
62 y 66). Al Inca, en cambio, se le distingue significativamente, en la sec-
ción de historiadores, por su «European education and knowledge» (ibíd.:
71). Veintiséis años más tarde, en la primera edición de su History of Spa-
nish Literature, la postergación, si no el desdén, son más marcados. Tick-
nor menciona al Inca inmediatamente después de Argensola, y su comen-
tario suena así en la traducción suficientemente fiel de Gayangos (Ticknor,
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4 «In America in the nineteenth century the country of romance —perhaps the
country of romance— was Spain». Continúa Hale: «It is true that this idea of the “roman-
ce” of Spain went little further with most than a hectic combination of bull fight and fan-
dango with a few guitars and mantillas in the background». 
5 Historias más o menos nacionales o parciales de las literaturas hispanoamericanas
existían desde por lo menos 1863. Véase la bibliografía de Coester (1916: 477-82). 
1851, III: 393): «tan inciertas en punto a autoridad y no tan elegantes en
cuanto a estilo, son las obras históricas del Inca Garcilaso de la Vega, inge-
nio más apacible y confiado que sagaz y prudente [...], descubriendo siem-
pre la flaqueza y debilidad hereditarias por ser hijo de una princesa de la
sangre real de los Incas». Sus Comentarios reales «es un libro lleno de chis-
mografía y de cuentos, escrito en estilo difuso, y en que el autor habla con-
tinuamente de sí mismo» (ibíd.: 394).6 Sor Juana es ahora mencionada de
nuevo entre los que representan la decadencia, tanto de la lírica como del
drama, pero, al final del capítulo, una nota al calce, de carácter bibliográ-
fico, añade: «De los autores nombrados en esta nota, quien más sensación
causó después de Solís fue Sor Juana Inés de la Cruz, más notable como
mujer que como poeta» (ibíd.: 232).7 Bello es mencionado solamente una
vez, y no como poeta sino como autoridad en rima y métrica castellanas
(Ticknor, 1851, I: 112). 
La historia de Ticknor no sólo conoció cuatro ediciones en Estados Uni-
dos durante el siglo XIX, sino que inspiró versiones mucho más breves, por
ejemplo la de Augusta Berard, en 1866, la de Helen Conan en 1878 y la de
Butler Clark, en 1893, en las que no parece haber lugar para mención algu-
na de los escritores hispanoamericanos (ni siquiera en el caso de Conan, una
protofeminista que presta especial atención a las mujeres escritoras). En 1898
aparecerá la primera edición americana de la historia de Fitzmaurice-Kelly, en
256 Luis Fernández Cifuentes
6 El original inglés dice: «a gentle and trusting spirit rather than a wise one [...],
always betraying the weaker nature of his mother» (III: 155); Comentarios Reales «is a
garrulous, gossiping book, written in a difuse style, and abounding in matters personal to
himself». Luego añade, sin embargo: «In both parts, his Commenarios are a striking and
interesting book, showing much of the spirit of the old chronicles», y ya sólo critica la cre-
dulidad de su autor (III: 158). A título de comparación, en el Manual de Gil de Zárate
(1844), que era el texto oficial de historia literaria en las universidades españolas, Sor Jua-
na no aparece y el Inca es apenas un nombre y dos títulos (Gil de Zárate, 1844, IV: 166). 
7 La lista de poetas líricos que incluye a Sor Juana se introduce con este comenta-
rio: «The names of several other authors might be added to this list, though they would
add nothing to its dignity or value» (II: 549). El original de la «nota» citada arriba dice
así: «a remarkable woman, although not a remarkable poet» (III: 13). Sismondi no parece
haber registrado la existencia del Inca ni de Sor Juana, pero Bouterwek, que no menciona
al Inca, es mucho más extenso y elogioso que Ticknor con Sor Juana (Bouterwek, 1847:
393-4). Longfellow, el sucesor inmediato de Ticknor en la cátedra Smith, no recoge versos
de Sor Juana en su famosa antología/manual Poets and Poetry of Europe, pero incluye, sin
embargo, el poema Niágara, de José María de Heredia, al que no presenta como europeo,
sino, naturalmente, como cubano. 
un volumen casi tan inclusivo como los tres de Ticknor, pero mucho más
manejable: tendrá una gran difusión y será citada con frecuencia entre los
hispanistas de Estados Unidos, pero en esa primera edición americana
(como en la segunda, de 1912, y en la tercera de 1922) el autor no siente
ninguna obligación de mencionar a los grandes autores hispanoamericanos,
aunque ya sí de justificarse en el prólogo: «Spanish literature is taken as refe-
rring solely to Castillian» (Fitzmaurice-Kelly, 1898: V). Entre tanto, Menén-
dez y Pelayo —que apreciaba la historia de Fitzmaurice-Kelly y desdeñaba la
de Ticknor (Romero Tobar, 1996: 171 y 175)— había comenzado a publi-
car dictámenes que tendrían gran autoridad entre los historiadores de la lite-
ratura española afincados en Estados Unidos. De particular influencia fueron
los aparecidos desde 1893 en su Antología de Poetas Hispanoamericanos8 don-
de sentencia, con característica presunción nacionalista, que la literatura his-
panoamericana «ha seguido en todo las vicisitudes de la general literatura
española» y que «lo más original de la poesía americana es, en primer lugar,
la poesía descriptiva, y en segundo lugar, la poesía política» (Menéndez y Pela-
yo, 1893-5: VIII-IX) . La poesía de Sor Juana —que no es, en general, nin-
guna de las dos cosas— inaugura el volumen, pero sólo después de haber sido
(parcialmente) descalificada de este modo: «En tal atmósfera de pedantería y
de aberración literaria vivió Sor Juana Inés de la Cruz, y por eso tiene su apa-
rición algo de sobrenatural y milagroso. No porque esté libre de mal gusto,
que tal prodigio fuera de todo punto increíble, sino porque su vivo ingenio,
su aguda fantasía, su varia y caudalosa, aunque no muy selecta, doctrina, y
sobre todo el ímpetu y ardor del sentimiento, así en lo profano como en lo
místico, no sólo mostraron lo que hubiera podido ser con otra educación y
en tiempos mejores, sino que dieron a algunas de sus composiciones valor
poético duradero y absoluto. Pocas son, a la verdad, las que un gusto severo
y escrupuloso puede entresacar de los tres tomos de sus obras, y aun esas mis-
mas no se encuentran exentas de rasgos enfáticos, alambicados o conceptuo-
sos; pero así y todo, muy interesante volumen podría formarse con dos doce-
nas de poesías líricas [...]» (ibíd.: LXVI). Muchos años más tarde, Federico de
Onís, atento a las nuevas corrientes que habían transformado considerable-
mente la percepción de la literatura española, de la hispanoamericana y de la
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8 Onís (1955: 575) la considera «sin duda el primer intento de construcción de la his-
toria, no sólo de la poesía, sino de la literatura y en cierto modo de la cultura de Hispanoa-
mérica» y señala su influencia en las historias posteriores de la literatura hispanoamericana.
relación entre ambas, acusó a Menéndez y Pelayo de «censurar en América
todo lo que signifique negación de la tradición española» y de prodigar «cons-
tantes comparaciones con autores españoles que dan la impresión de inferio-
ridad y dependencia de la literatura hispanoamericana respecto de la de Espa-
ña» (Onís, 1955: 576).
Estas «nuevas corrientes» comenzaron a abrirse paso en el cambio de
siglo y adquirieron definitivo impulso en 1914. Fueron generadas por una
compleja serie de circunstancias. En primer lugar, la llamada (en Estados
Unidos) «guerra hispanoamericana» de 1898 redundó en abierto descrédi-
to de la cultura y, en particular, de la literatura españolas, algo que hasta
entonces había permanecido relativamente solapado.9 Ya en 1848, Prescott
escribía a Ticknor (a la vista del manuscrito de su Historia): «El lector
extranjero tendrá cumplida prueba de lo infundada que es la sátira de que
los españoles no tienen más que un buen libro, cuyo objeto es burlarse de
todos los demás» (citado por Romera Navarro, 1917: 49).10 Entre los his-
toriadores que siguieron a Ticknor en el siglo XIX, Conan (1878) es la úni-
ca que alude al problema, y lo hace así: «En todas las épocas, la tiranía ecle-
siástica y la civil han ejercido en España una influencia represiva sobre el
pensamiento y el saber, y así impidieron la expansión general del intelecto,
que es la gloria de Inglaterra, Alemania y Francia» (Conan, 7). La presen-
cia de la historia literaria española en las grandes colecciones o vadémecums
de historias literarias europeas publicadas en Estados Unidos resulta duran-
te este cambio bastante errática. En 1898, Sir Edmund Gosse —bibliote-
cario de la House of Lords— elige la historia de Fitzmaurice-Kelly para su
colección «Short Histories of the Literatures of the World». Henry Todd
incluye a España en las Lectures on Literature que se impartieron en Colum-
bia University en 1909-1910. Sin embargo, un año después, el profesor de
la Universidad de Chicago Richard Moulton, que construye su largo resu-
men, World Literature, sobre la colección editada por Gosse, pasa comple-
tamente por alto a la literatura española como tal, menciona El mágico pro-
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9 Otras formas de ese descrédito han sido analizadas por Guzmán: véase, sobre todo,
la sección «Typecasting and the Repulsion of the Spaniard» en el tercer capítulo de su tesis
doctoral (Guzmán, 1997: 161-8). 
10 En 1850, Prescott, en su reseña de la Historia de Ticknor, alude indirectamente al caso
cuando observa que «hasta ahora, la literatura española ha sido explorada de forma menos
minuciosa que la literatura de casi cualquier otra nación europea» (Prescott, 1904: 365).
digioso de Calderón por su relación con el mito de Fausto y dedica a Cer-
vantes menos de una página.11 Ya para entonces empezaba a ganar belige-
rancia el criterio que culminaría, diez años más tarde, en esta declaración
de un alto empleado del Departamento de Educación en el Estado de Nue-
va York: «sólo un osado se atrevería a postular que España está a la altura
de Inglaterra, Francia, América o Alemania en lo que se refiere a grandeza.
Su literatura es notablemente inferior a la de Italia. Para un inglés, un ame-
ricano, un alemán o un francés de cultura media, no hay en España más
que un gran autor digno de atención, Cervantes, y sólo una gran obra, Don
Quijote» (citado por Fernández, s. f.: 20).12
Entre tanto, la cultura y, dentro de ella, la literatura hispanoamericanas
comienzan a adquirir su propia carta de ciudadanía en la segunda década del
siglo XX, gracias a la confluencia de ese desprestigio de lo español con una
serie de fenómenos curiosamente ajenos, en principio, a indagaciones acadé-
micas. El primero es la construcción del canal de Panamá, inaugurado el 5 de
agosto de 1914: «la construcción del Canal de Panamá ha dirigido nuestra
atención hacia el Sur. Hemos descubierto que esas vastas regiones desconoci-
das están habitadas por seres humanos que merecen ser mejor conocidos,
aunque sean de índole tan diferente a la nuestra», escribe en 1916 el proto-
historiador de la literatura hispanoamericana en Estados Unidos (Coester,
1916: VII).13 El segundo, exactamente de la misma fecha, es el comienzo de
la primera guerra mundial, que cerró buena parte de Europa al tráfico mer-
cantil y cultural con Estados Unidos y Latinoamérica,14 y despobló inmedia-
tamente las clases de alemán (hasta entonces las más nutridas entre las clases
de lengua que se impartían en Institutos y Universidades de Norteaméri-
ca). «La gran mayoría de los estudiantes que en otras circunstancias hubieran
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11 En ese contexto resulta de doble filo el elogio que le merece Cervantes: «Perhaps there
is no more universally recognized world classic than Don Quixote» (Moulton, 1911: 418). 
12 «He is a bold man who will claim that Spain ranks with England, France, Ameri-
ca or Germany in any element of greatness. Its literature is far inferior to that of Italy. The
average educated Englishman, American, German or Frenchman credits Spain with only
one great author —Cervantes— and only one great work —Don Quixote—». 
13 «the building of the Panamá Canal has directed our attention to the South. We
have discovered that those vast unknown regions are inhabited by human beings worthy
of being better known though their character differ widely from our own.»
14 Como en un eco del Lowell de 1889, Onís informará en 1921 que el creciente
interés de los últimos cinco años por las culturas hispánicas en Estados Unidos «has been
stimulated by a flourishing trade» (Onís, 1955: 53). 
estudiado alemán, se pasaron al español» (Fernández, s. f.: 13).15 Se produce
así una compleja situación: la popularidad de la lengua (por su utilidad
comercial en Latinoamérica) y el desprestigio de la cultura coinciden en el
tiempo y el espacio. Los profesores y promotores del español en Estados Uni-
dos, preocupados con la situación, fundan en 1915 la revista Hispania, en
un «intento de rodear de prestigio intelectual y cultural al estudio del español
y del mundo hispánico» (Fernández, s. f.: 10).16 El tercer fenómeno, quizá el
más decisivo para la historia de la literatura, es el reconocimiento del Moder-
nismo como acontecimiento literario a la vez de gran categoría, de indudable
identidad hispanoamericana y de decisiva influencia en España. Trend lo
recordaría así, en el prefacio a las correcciones que introdujo hacia 1940 en
The Oxford Book of Spanish Verse, recopilado antes por Fitzmaurice-Kelly: «La
verdad es que, desde los tiempos de Rubén Darío, ha sido imposible dejar
fuera a Hispanoamérica» (Fitzmaurice-Kelly, 1940: XXXV).17 Federico de
Onís, casi siempre entre dos fuegos, lo distinguiría así en su antología de
1934: «El Modernismo significó para América el logro por primera vez de la
plena independencia literaria [...]. Había habido, sin duda, en América gran-
des escritores en el siglo XIX, como los hubo en la época colonial; pero no eran
más que seguidores o representantes, más o menos valiosos y originales indi-
vidualmente, de modos literarios que habían sido creados originalmente en
Europa y que habían llegado allá, a menudo, tardíamente y casi siempre a tra-
vés de España».18 Y concluye en otro pasaje: «La poesía modernista es com-
parable tan sólo a la del siglo de oro» (Onís, 1934: XXIII y XVII). Más aún,
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15 «Spanish would pick up the lion’s share of the masses of students who otherwise
would have opted for German».
16 «the attempt to create intellectual and cultural prestige for the study of Spanish
and the Hispanic World».
17 «The truth is that since the time of Rubén Darío, it has been impossible to leave
out Spanish America». 
18 En 1920, Onís todavía podía declarar en Hispania, con referencia a la primera guerra
mundial: «Entonces empezó a desarrollarse, como una fiebre colectiva, el ansia de conocer el
español y todo lo referente a los pueblos donde el español se habla. El español era el instru-
mento para entenderse con ellos y con ellos comerciar. Pero comerciar, si ha de hacerse bien,
es una actividad difícil: no basta con conocer la lengua; hay que conocer a los hombres que la
hablan, sus gustos, su carácter, sus costumbres, su psicología, sus ideales; para lograrlo hay que
conocer su historia, su geografía, su literatura, su arte. Los pueblos hispanoamericanos son
hijos de España: hay, pues, que ir a la fuente y conocer a España. De todo este rodeo es capaz
la mente norteamericana cuando quiere orientarse seriamente para la acción» (Onís, 1955:
689-90). Romera Navarro lo había señalado ya en 1917 (Romera Navarro, 1917: 5). 
tal y como se legitimaba entonces la historia literaria, el Modernismo —
como en España el Siglo de Oro— sólo podía ser la culminación de un lar-
go proceso independiente y continuo, cuyos orígenes, sin duda sólidos y
autóctonos, deberían ser inmediatamente localizados. El cuarto es el auge cre-
ciente de la moderna crítica literaria desde 1915 y sus decisivas consecuencias
para la historia literaria. Por una parte, «la campaña a favor de la crítica lite-
raria en la universidad fue a menudo de la mano de los esfuerzos destinados
a legitimar la literatura moderna como objeto de estudio» (Graff, 1987: 124);
por otra, criterios historicistas de fuentes e influencias, como los aplicados por
la «mentalidad genética» del siglo XIX, comienzan poco a poco a ser contra-
pesados por análisis textuales independientes y estudios de relaciones más
propiamente comparatistas (Graff, 1987: 140; Guillén, 1989: 96). En todo
caso, las nuevas historias literarias añadirán inmediatamente apéndices biblio-
gráficos para dar cuenta de esa crítica y se atendrán cada vez más a sus juicios.
En este contexto —y al parecer a instancias de Ford, el tercer sucesor de
Ticknor en la cátedra Smith de Harvard, todavía dedicada primordialmen-
te a la literatura española— Alfred Coester escribe la primera historia norte-
americana de la literatura hispanoamericana, The Literary History of Spanish
America, publicada en 1916.19 Se trata de un volumen de casi 500 páginas
—aproximadamente la extensión del manual de Fitzmaurice-Kelly— don-
de el período colonial y el revolucionario reciben breve atención en los dos
capítulos iniciales, para dejar paso a un estudio más pormenorizado de la
literatura del XIX y comienzos del XX, dividida por naciones. Se trata de un
plan muy semejante al del «apéndice» del padre Blanco García, en el tercer
tomo de La literatura española en el siglo XIX (1894), pero con una actitud
significativamente distinta. Sus mayores diferencias se ponen de manifiesto
a propósito de la figura ahora más destacada de las letras hispanoamericanas:
Rubén Darío. El padre Blanco —a la zaga de Valera— anota «que [Darío]
sigue las huellas de los modelos parisienses», que es «un sibarita del estilo» y
que «en cuanto al fondo, se hace eco del pesimismo y la voluptuosidad más
disolventes» (Blanco, 1891-4, III: 320). Coester corrige: «este poeta de
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19 Federico de Onís acababa de llegar de España para ocupar la cátedra de Columbia
University: «La Literatura de las Repúblicas Iberoamericanas, de habla española o portu-
guesa, sólo principió a estudiarse en este país con la fundación de la primera cátedra sepa-
rada, en la Universidad de Columbia, por el maestro Federico de Onís, en 1916» (Hamil-
ton, 1960: 7).
talento absorbió tendencias y métodos y los fundió en un producto entera-
mente propio» (Coester, 1916: 450).20
Con todo, la historia de Coester es sólo parcialmente independiente
de los criterios establecidos desde España. Observa en el prólogo: «el jui-
cio de valor que a uno le merezca la literatura hispanoamericana depen-
de enteramente del punto de vista con el que el crítico emprenda su estu-
dio. Si la considera una rama o subdivisión de la literatura española,
alcanzará conclusiones semejantes a las del recientemente desaparecido
Menéndez y Pelayo, en su Historia de la poesía hispanoamericana. Como
español, la exuberancia de la poesía patriótica americana no sólo le pare-
ce detestable, sino mala literatura. En su opinión, sólo tienen valor aque-
llos productos que se aproximan al modelo establecido por los clásicos
españoles» (Coester, 1916: IX).21 Coester no desmentirá en ningún
momento a Menéndez y Pelayo, que es, con mucho, el crítico más citado
en el libro, siempre con acato. Coester registra además, puntualmente, la
presencia y la influencia de los escritores españoles en América del Sur,22
cuya literatura define en los términos establecidos por el maestro: «the
form of Latin-American literature has been imitative while the matter is
original» (Coester, 1916: X). Apenas si en el caso de Sor Juana se limita
a matizar por cuenta propia (y con extraño criterio): «En cuanto a su ran-
go en el mundo de las letras, entre las mujeres nacidas en América que
han escrito en español, le corresponde en toda justicia el segundo lugar,
tras la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda» (ibíd.: 28).23
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20 «this talented poet absorbed tendencies and methods and welded them into a pro-
duct of his own».
21 «The judgement which one renders on the value of Spanish-American literature
depends entirely on the point of view with which the critic approaches its study. If he con-
sidders it a branch or sub-order of Spanish Literature, he will reach conclussions similar to
those of the late Marcelino Menéndez y Pelayo, in his Historia de la poesía hispano-ameri-
cana. To him as a Spaniard the exuberance of American patriotic verse is not only detesta-
ble but bad literature. To his mind, only those productions have worth which approxima-
te the standard set by Spanish classics». 
22 Lope aparece, por ejemplo, porque menciona a Pedro de Oña en el Laurel de Apo-
lo (Coester, 1916: 12) y porque tres de sus obras se tradujeron al nahuatl (ibíd.: 30). En
cambio, su nombre no se recoge en el índice final, que parece reservado casi exclusivamente
a los escritores hispanoamericanos, como una forma solapada de demarcar territorios. 
23 «As for her rank in the world of letters, after the Cuban Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda, the second place among women of American birth who have written in Spanish
may be rightfully accorded to Sor Juana Inés de la Cruz.» En cuanto al Inca, Coester le
Las deficiencias de Coester fueron subsanadas en parte por dos histo-
rias más especializadas aparecidas poco después en editoriales neoyorquinas.
Es significativo que la primera sea una historia del movimiento modernista
titulada Studies in Spanish-American Literature, escrita por Isaac Goldberg y
alentada también por el profesor Ford, que escribe en la introducción: el
Modernismo «demostró que los hijos americanos tenían algo de valor y de in-
vención propia que devolver a la madre ibérica [...]. Ya va siendo hora de
que nosotros mismos [en Estados Unidos] nos hagamos cargo de nuestro
atraso en este asunto» (Goldberg, 1920: VIII).24 Goldberg encontrará en
Rubén Darío el epítome de esa nueva preeminencia: lo que le hace poeta de
América es su universalidad; Darío «es tan de Mallorca como del Oriente,
tan griego como español» (Goldberg 1922: 196). «Puede equiparársele no
sólo a los más grandes poetas que han escrito en lengua castellana, sino tam-
bién a los maestros de la poesía universal» (ibíd.: 208). A diferencia de Coes-
ter, que se limitaba a poco más que datos y biografías, al modo decimonó-
nico, Goldberg —que parece conocer tan bien la literatura española como
la hispanoamericana— empieza ya a conciliar investigación y análisis de un
modo mucho más avanzado.25 La segunda historia, Spanish Colonial Litera-
ture in South America, de Bernard Moses, publicada en 1922, tiene todavía
en común con la de Coester y la del padre Blanco su división por países y
su preferencia por las biografías y los datos, pero se distingue por sus fre-
cuentes citas de fragmentos representativos. Extensa como es, no deja de
tener sorprendentes olvidos: no sé, por ejemplo, como interpretar el hecho
de que Moses, aunque promete ocuparse tanto de poetas como de historia-
dores, no da noticia alguna de Sor Juana.
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dedica diez líneas y este comentario sobre los Comentarios, donde apenas mejora a Tick-
nor: «As history the book is not absolutely reliable, but as entertaining literature it is unsur-
passed by any other of the histories of Peru» (Coester, 1916: 4).
24 «showed that the American children had something of value and of their own con-
trivance to bring back to the Iberian mother [...]. It is high time that we rouse ourselves to
a sense of our backguardness in the case» (Goldberg, 1920: VIII). La historia de Goldberg
fue traducida al español por Cansinos Assens en 1922. Díez Canedo escribe en el prólogo a
esa traducción: «A nuestro parecer, no hay alternativa posible: o una sola literatura con la de
España, o tantas, si no como repúblicas, más o menos artificiales en sus límites, como paí-
ses naturales haya en la América de habla española» (Goldberg 1922: 11). Díez Canedo
parece incorporarse así a un debate que, acaso sin mucho fuego, tiene aún cierta vigencia.
25 Así, Goldberg es el primero, creo, en tener en cuenta la historia de Cejador, pero
lo hace mayormente para corregir su percepción del modernismo hispanoamericano
(Coester, 1916: 71-2). 
En Estados Unidos, esta primera efervescencia, impulsada por aquellos
acontecimientos históricos, no parece haber perseverado con la misma inten-
sidad, por lo menos en lo que se refiere a la historia de la literatura hispa-
noamericana como tal.26 Las reseñas de Hispania dan fe, sin embargo, de una
serie de estudios puntuales, artículos de carácter más o menos histórico y,
sobre todo, numerosas antologías o readers para uso de escolares. Entre las
antologías cabe destacar dos, por su valor testimonial e incluso su contribu-
ción a la evolución de la historia literaria. Una, la de Federico de Onís, de
1934, con cerca de 1.200 páginas y abundante bibliografía, se circunscribe a
los cincuenta años anteriores (1882-1932), abarca tanto la poesía española
como la hispanoamericana y corrige extensamente a Menéndez y Pelayo.27 La
otra, de Torres Rioseco, publicada en 1939, es menos interesante por su bre-
ve contenido que por sus radicales peticiones de principio. Primero estable-
ce: «Creo que ha llegado ya el momento de hablar sin ambages de la impor-
tancia de nuestras letras. Hasta ayer nuestra literatura era una especie de
apéndice de la española y era común que en las historias dedicadas a la madre
patria aparecieran los nombres de Sor Juana Inés de la Cruz, José Asunción
Silva o Rubén Darío. ¡Error lamentable! La literatura española, muy rica en
sí, no necesita de estos nombres para aumentar su prestigio. La literatura de
Hispanoamérica, abundante también, no puede estar bien representada por
tres o cuatro nombres» (Torres-Rioseco, 1939: V). Segundo, la corta existen-
cia de la literatura hispanoamericana ha dejado de ser un obstáculo y no
requiere disculpas: «Nuestra literatura se caracteriza por un continuo mejora-
miento y por esta razón dedico mucho más espacio a los autores modernos
que a los coloniales» (ibíd.: VII). De hecho, sólo incluye a Ercilla y Sor Jua-
na entre los coloniales, aunque antes había sentenciado: «Ercilla es español y
por tanto no nos pertenece». Sobre Sor Juana concluye: «En los tres siglos
coloniales Sor Juana Inés de la Cruz es el único escritor verdaderamente gran-
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26 La de Coester conoció otras dos ediciones americanas, en 1928 y en 1941, y no
parece haber tenido competencia en esos 25 años. En 1941 apareció el volumen de Hes-
pelt et al., que tiene un objetivo más pedagógico que de innovación y corrección. Su ter-
cera y, al parecer, última edición es la de 1965, pero ya para entonces se había traducido al
inglés la historia de Anderson Imbert (1963), publicada en español en 1954, con siete ree-
diciones en los 20 años siguientes, manual estándar en las universidades norteamericanas.
En 1965, Anderson Imbert se convirtió en el primer profesor de Harvard dedicado espe-
cíficamente a la literatura hispanoamericana. 
27 La antología de Onís se publicó en Madrid pero fue gestada y ejerció su mayor
influencia en Estados Unidos, y por eso se tiene aquí tan en cuenta. 
de que produce el continente americano» (ibíd.: 139). Tercero, desdeña «la
cuestión geográfica», que aún perturbaba a los historiadores de la literatura, y
prefiere quedarse en una división por géneros, más afín a la nueva crítica lite-
raria: «Nunca me ha preocupado la cuestión geográfica en literatura. Siempre
he considerado a la América hispana como un solo país» (ibíd.: VII).28
Este desigual pero decidido impulso hacia la autonomía y el reconoci-
miento de la literatura hispanoamericana en Estados Unidos alcanza una
primera consolidación cuando la Universidad de Harvard invita a Pedro
Henríquez Ureña a impartir las prestigiosas Charles Eliot Norton Lectures
durante el curso académico de 1941-1942.29 Las conferencias de Henríquez
Ureña, publicadas en 1945 con el título de Literary Currents in Hispanic
America, constituyen todavía un trabajo de historia literaria con una gran
carga biografista, porque, como indica en el prólogo, «la mayoría del públi-
co al que me dirigía no estaba familiarizado con mi tema» y necesitaba esa
información (Henríquez Ureña, 1945: V);30 sin embargo, al mismo tiempo,
introducía con sólida autoridad analítica correcciones importantes y gene-
ralmente definitivas a tantas historias literarias que habían divulgado la
materia con un sesgo españolista y deficientes criterios de valor. A diferencia
de Coester y Torres Rioseco, Henríquez Ureña trata con igual detalle todos
los períodos y reduce drásticamente el peso de la influencia española. Así, la
supuesta deuda del Inca con España se vuelve más bien una asimilación del
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28 Hacia 1960 todavía los hitoriadores de la literatura hispanoamericana en Estados
Unidos se sentían obligados a hacer idénticas o parecidas peticiones de principio. Por ejem-
plo, Hamilton (1960: 8): «A mi juicio, la Literatura de Hispanoamérica no es, en primer
lugar, un simple apéndice de la literatura de España. En segundo término, no consiste sola-
mente en la suma de literaturas nacionales de veinte naciones hispánicas, ordenadas por
orden alfabético o geográfico, o sin orden alguno, como suelen hallarse. Tercero, la litera-
tura iberoamericana, como un gran todo variado y uno, ha de situarse dentro del ámbito
de la literatura universal y comparativamente frente a la de los Estados Unidos». En 1949,
Torres Rioseco publicó The New World Literature. Tradition and Revolt in Latin America,
pero se trata ya menos de una historia que de un ensayo o un volumen de crítica literaria. 
29 Las primeras «Charles Eliot Norton Lectures» se impartieron en 1927. Tres hispa-
noamericanos han sido invitados desde entonces, Pedro Henríquez Ureña, Jorge Luis Bor-
ges (1967-1968) y Octavio Paz (1971-1972), pero sólo un español (y español exiliado),
Jorge Guillén (1957-1958). Esta diferencia, por más que no llegue a responder a una pro-
porción perfectamente estadística (la población española sólo constituye el 10 % del mun-
do hispanoablante) no deja de representar la prevalencia que adquirió en Estados Unidos
la literatura hispanoamericana a partir de un determinado momento. 
30 «my subject was not familiar to the majority of the audience to whom I addressed
my lectures». 
más puro Renacimiento europeo (Henríquez Ureña, 1945: 63); el Inca deja
entonces de ser un historiador crédulo, divulgador de cuentos y leyendas
para convertirse en un «imaginative historian», de manera que sus «descrip-
ciones optimistas, descalificadas en otro tiempo como fantasías utópicas,
resultan ahora bastante plausibles, en lo esencial»; en conclusión, los Comen-
tarios dejan de ser sólo la más entretenida de las historias del Perú para con-
vertirse en «la mejor de todas las obras sobre la historia temprana de Améri-
ca» (ibíd.: 65).31 Sobre Sor Juana establece que «ninguno de sus
contemporáneos, lo mismo en España que en las Américas, está a su altura
en virtuosismo técnico»32 y —apoyado en la autoridad de Vossler, que en
1934 había declarado el Primero sueño una auténtica «obra maestra»— la
instala entre los precursores de Goethe y de Shelley (ibíd.: 80).33 De
Andrés Bello empezará por destacar su esfuerzo para que la cultura hispa-
noamericana se independizara de los modelos de la «over-sophisticated
Europe» (ibíd.: 100). De los más modernos puede anotar, por ejemplo, que
Gutiérrez Nájera precede en bastantes años a Azorín en la composición de
detalladas miniaturas (ibíd.: 177) y que la influencia de Darío es compara-
ble a la de Quevedo, Lope, Góngora, Calderón y Bécquer (ibíd.: 169).
¿Qué ha ocurrido entre tanto en Estados Unidos con las historias de la
literatura española? Por una parte, el llamado «prestige problem» (Fernández,
s. f.: 23), es decir, la preocupación por el desprestigio cultural abiertamente
desatado desde el 98, da lugar a una campaña académica que incluye la más
extraordinaria producción y reproducción de historias de la literatura espa-
ñola conocida nunca en el país.34 Se publican ya tanto en inglés como en
español y pueden ir acompañadas de proclamas como ésta: «Spanish literatu-
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31 «The optimistic description of Garcilaso, dismissed once as utopian fancies, now
seem quite plausible in their essential features»; «[His books are] the best of all the works
on the early history of the Americas».
32 «None of her contemporaries, whether in Spain or in the Americas, equals her in
technical virtuosity.»
33 La referencia a Vossler es un indicio de la autoridad que la crítica literaria había
adquirido ya entre los historiadores. A Vossler se debe, por ejemplo, que en 1937 la histo-
ria de Valbuena Prat ofreciera en España una imagen de Sor Juana despojada de los pre-
juicios de sus predecesores (Valbuena, 1937: 166-8). 
34 Ocurre todo esto mientras en las historias españolas cunde la tesis «castellanista» de
Menéndez Pidal, presentada por primera vez precisamente en 1916, con escasas y tardías
notas discordantes (sobre todo por parte de Díez Canedo) ya en 1935 (Romero Tobar,
1999: 35-6). 
re is one of the great literatures of the world» (Espinosa, 1939). Por otra par-
te, el «gran relato» nacional, con sus nociones de canon y continuidad,
empieza a revelar sus quiebras y limitaciones ante el nuevo auge de la litera-
tura hispanoamericana, que deja en casi todos estos manuales una inusitada
serie de marcas y de inquietudes: desde 1914, las historias norteamericanas
de la literatura española o bien se tornan más inclusivas o bien se consideran
en la obligación —inusitada en España— de reflexionar sobre sus exclusio-
nes y, de algún modo, justificarlas, aunque en ninguno de los dos casos se lle-
ga a conseguir, por lo menos hasta Ángel del Río (1948), un nuevo produc-
to historiográfico estable y convincente.35
Ford, el heredero en Harvard de la cátedra Smith, el impulsor de las
obras pioneras de Coester y Goldberg, será el primero en reflejar estas tur-
bulencias. Ya en 1901, en su antología de la lírica española —mayormente
sumisa a Menéndez y Pelayo y al padre Blanco—, Ford había incluído a Sor
Juana con un soneto y las famosas redondillas que comienzan: «Hombres
necios, que acusais / a la mujer sin razón»; junto a Gómez de Avellaneda,
Heredia y, sobre todo, Bello («the most important author that South Ame-
rica has yet produced», 1901: 389).36 En 1918, de las ocho conferencias en
que resumió la historia de la literatura española para el público del Institu-
to Lowell de Boston, la octava, «High Points of Spanish American Literatu-
re», fue uno de esos «apéndices» que repetirían nuevos historiadores (Sarah
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35 Desde luego, junto a esas formas de involucrarse, no dejó de sobrevivir el viejo esti-
lo de los que, cuando más, se limitaron a advertir, como Romera Navarro (1928): «Me he
abstenido de tomar resuelto partido en las controversias no dilucidadas del
presente» (Romera Navarro, 1928: III). Así, por ejemplo, Warren (1929), Boggs (1937),
Espinosa (1939) y el más citado y elogiado, Mérimée (traducido en 1930). Mérimée men-
ciona a todos los de rigor: el Inca, Sor Juana, Bello, Darío; junto a algún inesperado, como
Gómez Carrillo. Romera Navarro todavía menciona al Inca, Sor Juana y Darío; Boggs, al
Inca y a Darío; Warren, que tiene la justificación de limitarse a la literatura moderna, aun-
que sea en dos extensos volúmenes de abundantes referencias a otras literaturas europeas,
menciona a Darío y a Nervo; Espinosa sólo a Darío. Todos, incluso Mérimée, se atienen
mayormente a los viejos lugares comunes. 
36 Es sintomática la irregularidad de la presencia de Sor Juana en las antologías. La
incluye Ford en 1901 pero no Hills y Morley en 1913, aunque el modern de su Modern
Spanish Lyrics no les impide abarcar desde Gil Vicente a Rubén Darío. En 1908, Menén-
dez y Pelayo no incluyó nada de Sor Juana en Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua
castellana (aunque sí al Bello de la Zona Tórrida y al Heredia del Niágara). Innumerables
colecciones de Cien mejores poesías surgieron enseguida en Hispanoamérica: la de Méjico,
aparecida en 1914, recogía más poemas de Sor Juana que de ningún otro autor.
Coleman, por ejemplo, en 1936) o historiadores renovados (como el Fitz-
maurice-Kelly de 1926), y que pronto serían denunciados por hispanoame-
ricanistas como Torres Rioseco. Sobre el Inca y Sor Juana, Ford (como lue-
go Fitzmaurice-Kelly y Coleman, a su modo) repite lugares comunes
instaurados en el XIX: el Inca «mezcla mucho material legendario y ficticio
con una historia real del Perú»; Sor Juana es «decididamente una figura inte-
resante», a pesar de los «defectos estilísticos de una parte de su obra».37 Bello
es el más atendido y elogiado de todos; Darío, el más castigado por su agre-
sión a Roosevelt: en 1918 corrían tiempos de irritable patriotismo en las uni-
versidades de Estados Unidos (Fernández, s. f.: 11 y ss.).38
Mucho más completas y complejas, a pesar de su puro esquematismo,
son las Tablas cronológicas de la literatura española, que Pedro Henríquez
Ureña publicó en Boston, Nueva York y Chicago en 1920. En una minu-
ciosa «Advertencia» inicial señalaba: «Considero aquí como literatura espa-
ñola la escrita en idioma castellano en la Península Ibérica». Pero ese lími-
te resultaba infinitamente poroso para un historiador tan matizado como
Henríquez Ureña. Y así se corrige luego: «Respecto a los hispano-america-
nos, he seguido dos reglas. En unos casos, se trata de escritores de naci-
miento americano residentes en Europa, y su obra es parte esencial de la lite-
ratura de España, aunque a veces lo sea también de la literatura de la América
española [...]. En otros casos, en cambio, pongo entre paréntesis rectangu-
lares los datos relativos a manifestaciones que pertenecen exclusiva o prin-
cipalmente a la literatura de la América española, pero que interesan como
signos de la extensión de la cultura hispánica [...] o porque el escritor vivió
en España largo tiempo [...], o porque su obra tiene significación para todo
el idioma» (Henríquez Ureña 1920: IV). El resultado es un panorama de
nombres y fechas de inusitada y estimulante inclusividad (por ejemplo,
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37 «mingles with a real history of Peru much legendary and fictitious matter» (Ford,
1925: 253). Sor Juana is «decidedly an interesting figure» a pesar de los «stylistic defects in
part of [her] work» (ibíd.: 250-1).
38 Fitzmaurice-Kelly introduce en 1926 dos páginas más o menos apendiculares con esta
justificación: «Among South-American authors, only those names which have found a place
in Spanish literature have hitherto been included in these pages. This precludes more than a
passing reference to [y añade una lista que va de Olmedo a Juana de Ibarbouru]». El manual
de Coleman es breve y de mucho menos interés. Pero incluso conferencias y artículos que son
brevísimos panoramas históricos, como el de Sherwell, de 1919, «Literatura española e hispa-
noamericana», llevan esta apostilla condescendiente: «Para terminar haré breve mención de
algunos autores hispanoamericanos notables» (Sherwell, 1922: 21).
junto al Inca menciona a Espinosa Medrano; junto a Sor Juana, a Sigüen-
za y Góngora; junto a Bello, a Baralt; junto a Darío, a Rodó...).
Con todo, la más radical propuesta de inclusividad fue la de José Luis
Perrier en 1924, en su A Short History of Spanish Literature. El «Prefacio» del
manual la justifica así: «El autor se ha limitado a los escritores cuya obra es
esencial [...]. Al mismo tiempo, el autor ha tenido el cuidado de incluir en
su obra a los escritores hispanoamericanos más significativos. Por regla gene-
ral, las obras escritas en América quedan enteramente excluidas de las histo-
rias de la literatura española o se relegan a un apéndice que tanto profesores
como alumnos pasan cuidadosamente por alto».39 Pero la propuesta de
Perrier no resultó, ni siquiera entonces, enteramente avanzada ni convincen-
te. Por una parte, su principio de inclusión era menos deferente y más con-
fuso de lo que prometía con respecto a la literatura hispanoamericana, como
cuando declara: «La literatura hispanoamericana no es más que un capítulo
de la literatura española, y no puede ser estudiada aparte de las grandes
corrientes literarias de la madre patria» (Perrier, V).40 Consecuente con ese
principio, llegará a escribir sobre Darío: «aunque un verdadero cosmopolita,
Rubén Darío fue genuinamente hispanoamericano, o mejor español, que
tanto da»41 (Perrier, 1924: 161). Más aún, el criterio de valor de Perrier dis-
ta mucho de ser independiente e innovador. Sobre Sor Juana, por ejemplo,
traduce literalmente los dictados de Menéndez y Pelayo.42 Sobre el Inca pare-
ce corregir el prejuicio tradicional cuando declara a los Comentarios reales «el
libro más genuinamente americano que se ha escrito nunca, el único que nos
deja entrever el alma de las razas conquistadas», pero luego reincide en aquel
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39 «the author has limited himself to the writers whose works are essential [...]. On
the other hand, the author has been careful to include in his work the most significant Spa-
nish American writers. Works written in America are, as a rule, entirely omitted from his-
tories of Spanish literture, or they are relegated in an appendix, which both teachers and
students are careful to pass over.»
40 «Spanish American literature is nothing but a chapter of Spanish literature, and
cannot be studied apart from the great literary currents of the mother country.» Perrier
concede, sin embargo: «Whereas a fair idea of the contemporary literature of Spain can be
obtained from the study of a dozen writers, in so far as America is concerned, a good many
more must be taken into consideration» (ibíd.: VI). 
41 «although a true cosmopolitan, Ruben Darío was a genuine Spanish-American, or
rather a Spaniard, which amounts to the same.»
42 «a gentle poetess whose appearance in an atmosphere of pedantry and corrupted
literary taste seemed to partake of the supernatural. [Her] life [...] is still more admirable
than her works» (ibíd.: 78).
prejuicio al concluir que la idealización de los Comentarios los aproxima más
a la novela que a la historia (ibíd., 48). Por otra parte, como observará una
reseña aparecida en Hispania, la inclusión de tantos nuevos autores en un
manual tan breve se hace a costa de escritores y períodos que deberían haber
sido incluidos.43 En último término, en la historia de Perrier son menos
importantes las relaciones y los paradigmas que la mera acumulación. 
También la justificación de exclusiones se convirtió pronto en un
protocolo ineludible y a menudo farragoso. En 1925 —el mismo año
que se imprimen las conferencias de Ford— se encuentra ya en dos his-
torias tan dispares como las de Barja y Northup; en 1929, en el volumen
de Peers. En su serie de Libros y autores, Barja se atiene sin matices ni
concesiones a esta norma: «De la misma manera que decidimos excluir
toda clase de literatura no comprendida en aquellas tres [poesía, novela,
drama], decidimos excluir toda literatura no castellana. En primer lugar,
la hispanoamericana. También esta literatura merece trato más extenso e
interesado que el de refilón que acostumbran prestarle los historiadores
de la nacional» (Barja, 1925, II: XI). Barja termina su largo recorrido sin
mencionar al Inca, ni a Sor Juana, ni a Bello, ni siquiera a Gómez de
Avellaneda44 y consigue presentar a la generación del 98 con tres o cua-
tro referencias a Darío, todas muy breves y de este cariz: «Eran los días
de los grandes éxitos de Rubén Darío» (Barja, 1925, III: 423). Northup,
por su parte, se justifica así: «los escritores hispanoamericanos se men-
cionan sólo cuando, por su residencia en España, se identifican a sí mis-
mos con la literatura española, o cuando su influencia ha sido tan gran-
de que no puede ser pasada por alto» (Northup, 1925: vii). Sor Juana,
pues, no se menciona, pero sí el Inca que, una vez más, «mezcla fábulas
y hechos reales» (ibíd.: 205). Bello aparece como el autor de la mejor
gramática (ibíd.: 392) y Darío como un poeta influyente que, ade-
más, «no es el poeta de Nicaragua, ni siquiera de Sudamérica [...]. Fue
mucho más que eso: un cosmopolita que en cualquier capital se sentía
en casa, pero se encontraba en su elemento sobre todo en París» (ibíd.:
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43 «The only difficulty here is to justify the adition of so much new material to a
book which purports to be a condensed manual of the field which other histories have
treated at too great length for ordinary school use as texts. The author has done this at the
expense of some phases which might better be included» (Bailiff, en Perrier, 1924: 283).
44 Sí a Ruiz de Alarcón, sin ninguna excusa explícita. 
407).45 Peers, por su parte, en uno de los capítulos que se asignó en A
Companion to Spanish Studies, advierte: «aunque las dos notables y prós-
peras literaturas de Latinoamérica y Cataluña no pueden ser tratadas en
detalle en este volumen, es necesario decir algo de ellas por el peso que
tienen en la literatura española nacional». Ese «algo», en el caso de His-
panoamérica, se limita a una referencia a Darío (del que sólo menciona
Azul...), y a la recomendación de que, junto a Darío, se lea a Silva, Rodó,
Gutiérrez Nájera, Nervo y Santos Chocano (Peers, 1929: 181-2).
La mayoría de estas historias conocieron varias ediciones, pero a par-
tir de 1948 todas fueron desbancadas en algún grado por la Historia de la
literatura española, de Ángel del Río. La forma que Del Río tiene de anun-
ciar y justificar explícitamente los límites de su historia no es particular-
mente novedosa y hasta peca de exaltación patriótica: se ocupará, dice en
la inevitable «Introducción», de «obras escritas en castellano por autores
nacidos en España o por algunos extranjeros que cultivaron la lengua espa-
ñola», si bien, por otra parte, no podrá dejar de mencionar a aquellos his-
panoamericanos indispensables para «tener idea de la totalidad del genio
hispánico, del cual es sólo una manifestación, aunque sea la más alta, sin-
tética y universal, la literatura que vamos a estudiar» (Río, 1948: 3-4). Lo
que tiene singular interés a lo largo de su historia es que la literatura his-
panoamericana parece haber alcanzado ya, en el ámbito de la literatura
española, y aunque siempre de forma provisional, una presencia de hecho
y derecho mayormente razonada y raramente arbitraria, desestabilizadora
o condescendiente. Ni mero apéndice ni noticia pormenorizada sin más,
Del Río trae a su lugar a los escritores hispanoamericanos siempre que
puede demostrar de algún modo la pertinencia de tal inclusión. Así, ade-
más de clásicos de la colonia como el Inca o Sor Juana,46 menciona a Ola-
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45 «Spanish American writers are mentioned only when by residence in Spain they
have identified themselves with Spanish literature, or when their influence has been too
great to neglect»; «[Garcilaso] mingles fable with fact»; «[Darío] is not the poet of Nicara-
gua, nor even of South America [...]. He was more than that —a cosmopolitan at home in
every capital, but especially in his element in Paris—». 
46 Tampoco lo que dice sobre ellos es en general nuevo; más bien se limita a registrar un
viejo consenso profesional ya bien afincado: del Inca dice: «el primer escritor hispanoamerica-
no [...], pasó toda su vida adulta en España [...]. Por su pluma habla con elocuencia por vez
primera el alma criolla: ideas europeas y sentimiento americano» (ibíd.: 177-8). De Sor Jua-
na: «Entre los poetas influenciados [sic] por Góngora se cita también a la gran poetisa mejica-
na Sor Juana Inés de la Cruz, una de las glorias de las letras de América» (ibíd.: 298).
vide por su influencia sobre Jovellanos, a Alfonso Reyes por su interacción
con los intelectuales españoles de su tiempo, o a Borges por su actividad
entre los ultraístas. La historia de Del Río supondrá, pues, para las histo-
rias de la literatura española publicadas en Estados Unidos, lo que Literary
Currents, de Henríquez Ureña, supuso para las historias de la literatura his-
panoamericana. Los debates nunca han cesado del todo y, después del lla-
mado boom latinoamericano, entrarán en otras fases que obligarán a nue-
vas revisiones de la historia literaria, es decir, de sus orígenes y de la
continuidad de sus progresos, pero, entretanto, estos dos monumentos
aproximadamente contemporáneos habían alcanzado un paradigma histó-
rico provisionalmente estable.
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EL RETO IMPOSIBLE 
DE LA HISTORIA LITERARIA: 
EL CASO CAMBRIDGE
David T. Gies (Universidad de Virginia)
Uno teme que Pierre Menard tuviera razón cuando declaró: «No hay
ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil» (J. L. Borges, 1956: 45).
Obviamente, el problema peliagudo de la creación de la historia literaria
podría caber dentro de la categoría de Menard y éste se desesperaría, si no
por la inutilidad de esta actividad, a lo menos por su aparente imposibili-
dad. Y si Menard se desesperó, entonces su colega Funes, cuya memoria
implacable le quitó la posibilidad de establecer conexiones (es decir, de
pensar), se enloqueció en su vano deseo de organizar su propia realidad y
reducirla a unidades comprensibles. Como revela el narrador de su histo-
ria, «Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es ol-
vidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de
Funes no había sino detalles, casi inmediatos» (J. L. Borges, 1956: 116).
Si Menard no podía (¿cómo no?) revivir cada momento, cada detalle de la
vida del autor de Don Quijote para poder imitar no sólo el producto final
(el libro) sino también las experiencias que informaron dicho libro, y
Funes no podía olvidar nada (y, por consiguiente, no pensar), ¿qué le ocu-
rre, entonces, al historiador moderno de la literatura, que se enfrenta con
retos parecidos? ¿Cómo puede el historiador de la literatura «pensar» cuan-
do se ve abrumado por una avalancha de detalles (fechas, categorías, nom-
bres, títulos, «ismos», movimientos, lenguas, escuelas, nacionalidades)?
Para escribir la historia literaria —reescribir la historia literaria— ¿hace
falta volver a vivir la historia? ¿Es esto lo que implica Mario Valdés cuan-
do escribe, «cada escritura de la historia literaria es inadecuada a la labor
de la recreación, pero es sin embargo una necesidad para la identidad cul-
tural de una sociedad que produce esa escritura» (2002: 80)? «Inadecua-
da... necesidad» —¿se anulan mutuamente estos términos?—. Como
Funes, ¿estamos perdidos si intentamos recordar nuestra historia literaria
e igualmente perdidos si no la intentamos recordar? 
La historia literaria es, por supuesto, una acumulación de detalles con-
tiguos y un acto de olvido. Homi Bhabha elaboró este punto en su libro,
The Location of Culture (pero sin referencia a Funes, naturalmente). El pro-
blema es, según mi perspectiva, ¿cuántos detalles se pueden incluir, qué de-
talles serán, cómo se deben estructurar y, finalmente, cuánto olvido nos pa-
rece aceptable? ¿Cómo decide uno qué se debe «olvidar»? ¿Se «olvida» por
razones ideológicas? ¿Por razones estéticas? ¿Por razones de espacio o es-
tructura o poder o mera conveniencia? Si la memoria acumulada de indi-
viduos, grupos o naciones informa el acto de la creación de la historia lite-
raria, entonces, ¿de quién es esa memoria? ¿Es una memoria nacional y
colectiva, un repertorio de las «mejores» obras canónicas? ¿Es una memoria
genérica? ¿Es una memoria racial? ¿O es una red de opiniones («opinión
con fechas», según Valdés [2002: 74]), una selección personalizada basada
en —¿qué?— gusto, popularidad, influencia, poder estético, contenido
ideológico, coherencia temática o hallazgos casuales? Louise Bernikow
capta toda la problemática al escribir: «Lo que se llama comúnmente la his-
toria literaria es en realidad un registro de selecciones. Qué escritores so-
breviven su tiempo y qué escritores no sobreviven, depende de quién se fijó
en ellos y decidió dejar constancia de ello» (1974: 3).
Si la historia literaria consiste en selecciones, ¿quién selecciona? ¿Y
puede la selección producir algo semejante a la objetividad? Es más: ¿es
posible la objetividad? ¿Es siquiera deseable? Como escribe David Perkins,
uno de los defensores más sutiles de la empresa que llamamos historia li-
teraria, «La única historia literaria completa sería el mismo pasado, y esto
no sería una historia, porque no sería ni interpretiva ni explicativa» (1992:
13). Esto es lo que finalmente descubrió Funes y, como sabemos, su inca-
pacidad de olvidar le condujo a la locura.
La historia literaria es, o puede incluir, una serie de fechas, nombres,
obras, títulos, conceptos, géneros, movimientos, regiones, escuelas, in-
fluencias, tradiciones, lenguas y grupos étnicos. ¿Es posible la historia lite-
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raria?, el título del libro de Perkins, capta el dilema del escritor de la his-
toria literaria en el mundo moderno, un escritor menos ingenuo que sus
antepasados, que demostraban tener más confianza en la necesidad y la
posibilidad de la categorización, evaluación y selección de la literatura que
la que tenemos nosotros hoy en día.
En 1790 en España, Cándido María Trigueros parecía tener una idea
de lo que implicaba y abarcaba la creación de la historia literaria. Sin em-
bargo, la base de su interpretación de lo que era dicha historia es exacta-
mente lo que provoca ansiedad en los historiadores modernos de la litera-
tura. En su Discurso sobre el estudio metódico de la Historia literaria escribió:
El mérito de los libros de cada materia respectiva, y de las ediciones de
cada libro, cuyo conocimiento guía como por la mano a discernir y escoger los
mejores en todas, excusando metódicamente la pérdida de tiempo y de caudal,
es a lo que se dirige el estudio de la Historia Literaria; agregándose a esto el
examen de los progresos del entendimiento humano, que para ser verdadera-
mente útil debe descubrirnos no solamente las mutaciones, adelantamientos,
y atrasos de todas las Naciones en los respectivos ramos de la literatura y en el
por mayor de los estudios y de las artes; pero es necesario también que averi-
güe las causas, o civiles, o morales o físicas, que produxeron aquellos efectos:
en una palabra, para que sea loable la Historia Literaria que se estudie, debe
ser filosófica, completa, breve, imparcial y verdadera. (1790: 27-8)
La gran mayoría de las suposiciones de Trigueros se cuestionan hoy
—entendemos que la historia literaria no es ni puede ser, «completa» ni
«imparcial» ni «verdadera»— y su idea de un progreso nacional también ha
sido rechazada en los últimos treinta años por críticos de la cultura y por
los historiadores. Sin embargo, reconocemos la legitimidad inherente de la
selección, la discriminación estética y la contextualización en la creación de
la historia literaria. «Deben existir similitudes entre obras para justificar su
organización (en géneros, períodos, tradiciones, movimientos, prácticas
discursivas), porque sin la clasificación y la generalización, el campo no
puede comprenderse mentalmente. Y muchos objetos perfectamente hete-
rogéneos no pueden entenderse» (Perkins, 1992: 126). Pero la clasificación
en sí ha llegado a ser un área disputada en el mundo moderno entre inves-
tigadores que redefinen las fronteras existentes entre «períodos» como Me-
dievo, Renacimiento, Barroco, Moderno, Contemporáneo, etc. Ahora tra-
bajamos con conceptos más elásticos y finos como la temprana España
moderna, el «largo» siglo XVIII, la época posfranquista, y evitamos o recon-
ceptualizamos categorías «antiguas» como la generación del 98 y el moder-
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nismo. Mario Valdés nos invita a considerar tales categorías como «sistemas
culturales ideacionales» en vez de categorías restrictivas y temporales (2002:
69); nos vendría bien hacerle caso.
Es posible que hayamos perdido nuestra inocencia —y nuestra con-
fianza— como historiadores de literatura. Las historias literarias escritas por
un solo individuo han sido en general sustituidas por empresas colectivas.
Para Valdés, «Las decisiones que tomamos como historiadores no son deci-
siones individuales, son colectivas o por lo menos, son la idea individual de
una percepción colectiva de momentos axiles» (2002: 70). O, para emplear
los términos de Marshall Brown, la historia literaria hoy está más bien «ar-
mada» que «escrita» (2002: 116). El orgullo del protagonismo individual
ha cedido terreno a la comodidad de la colectividad. Si en un momento pa-
sado pudimos dar la bienvenida a la historia literaria escrita por un solo in-
dividuo (pensemos en las obras de Friedrich Bouterwek, Simonde de Sis-
mondi, George Ticknor, Hippolyte Taine, Carl Van Doren, o James
Fitzmaurice-Kelly), el mundo moderno exige más reticencia, y por eso se
producen las admirables y útiles obras como la Historia literaria de España,
editada por R. O. Jones, la todavía no terminada Historia de la literatura es-
pañola, coordinada por Víctor García de la Concha, o la Cambridge History
of Latin American Literature, redactada por Roberto González Echevarría,
Enrique Pupo-Walker y David Haberly. Todas son obras colectivas, escritas
por múltiples autores. Aunque escribo moderno, sé perfectamente que los
críticos posmodernos rechazarían una historia literaria escrita por un solo
autor, viendo en ella (quizás con razón) otro deseo de crear ya otra historia
dominante. Pero útil es el concepto que debemos enfatizar aquí, porque
como cree David Perkins, «la función de la historia literaria es la creación
de ficciones útiles sobre el pasado» (1992: 182; cursiva añadida).
Las fuerzas de la historia y del cambio histórico no se desarrollan en
una narración lineal ni en un relato coherente. El relato se hace ex post facto;
la historia se crea por un proceso de investigación, selección e imposición
de un orden sobre elementos que son frecuentemente contradictorios y dis-
pares. Creamos la historia literaria, aunque la tensión entre lo literario y
lo histórico ha terminado en acusaciones de fracaso en ambos lados de la
ecuación (Lipking, 1993: 7). Linda Hutcheon revela que la historia litera-
ria es «un proyecto de contar historias» (2002: XI) y Marshall Brown insis-
te en que «queremos alguna historia en nuestra historia literaria» (2002:
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118). Tenemos la obligación de sacar algún sentido de lo que somos, de lo
que hacemos, de nuestra historia, de nuestra historia literaria, y por eso,
como Don Quijote, armado con un una pizca de conocimento y un puña-
do de textos, salimos a conquistar territorios desconocidos.
Bueno, estos territorios no son totalmente desconocidos. Como nos re-
cuerda Perkins, la historia literaria ha llegado a ser, desde sus raíces anticua-
rias en el siglo XVIII, algo fundamental en la profesión de la literatura y ha
sido escrita, contestada, criticada y reescrita durante más de doscientos años.
Si el siglo XVIII presenció la invención de la historia literaria como género
(ver Urzainqui, 1987), fue el siglo XIX el que amplió el campo y lo conectó
con las ideologías nacionalistas que el siglo XX ha llegado a rechazar con
tanta fuerza. Ya hemos superado el impulso de pedir que nuestra historia li-
teraria descubra el «alma» de una nación. Este Volkgeist fue una construcción
de los románticos alemanes (Herder), importado a España por Böhl de
Faber y Durán, pero perdió su capacidad de estructurar la historia literaria y
cayó en desuso. Hacia la segunda mitad del siglo XX los críticos no sólo re-
charazon estas historias reduccionistas, sino que comenzaron a anunciar el
declive e incluso el fallecimiento de la historia literaria. Como René Wellek
escribió en un conocido artículo, «algo le ha pasado a la historiografía lite-
raria que puede describirse como su declive y hasta su muerte. Particular-
mente en el intervalo entre las dos guerras mundiales se expresó una insatis-
facción con la historia literaria en casi todos los países del mundo» (1982:
65). Es más: en 1970, la importante revista New Literary History dedicó un
número especial a la pregunta «¿Está obsoleta la historia literaria?».
En la nueva Cambridge History of Spanish Literature, Wadda Ríos-
Font traza los orígenes de la historia literaria en España y comenta los pre-
juicios ideológicos que inevitablemente informan la empresa. Sabemos
que es imposible ser completo, objetivo y global, pero seguimos adelante,
convencidos de que incluso una visión panorámica (reductiva e inadecua-
da, eso sí) de los acontecimientos literarios de una nación puede aportar
por lo menos alguna orientación sobre el pasado y algunas claves para abrir
e interpretar el presente. Todas las decisiones que tomen los historiadores
de la literatura serán arbitrarias, pero se toman dentro de los límites de una
serie de códigos y prácticas establecidos por la tradición. 
¿Qué es lo que hacemos cuando intentamos escribir la historia litera-
ria? Perkins explica el problema: 
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La pregunta es si la disciplina puede ser intelectualmente respetable.
Existen cientos de libros y artículos que dan testimonio todos los años de que
la historia literaria puede ser escrita. La meta de la historia literaria es recor-
dar la literatura del pasado, incluida mucha que ya apenas se lee; organizar el
pasado seleccionando autores y textos que se comentarán y organizándolos en
grupos conectados entre sí y secuencias narrativas; interpretar las obras litera-
rias y justificar su carácter y desarrollo relacionándolos con su contexto his-
tórico; describir los estilos y Weltanschauungen de los textos, autores, épocas,
etc.; expresar el contenido de las obras y citar pasajes de ellas, porque muchos
lectores no tendrán otra experiencia con dichas obras; dejar que el pasado li-
terario influya sobre el presente (por medio de la selección, interpretación y
evaluación), con consecuencias tanto para la literatura como para la sociedad
del futuro. (1992: 12-3)
La escritura de la historia literaria se complica aún más por el deseo
de crear un proyecto nacional. La palabra misma —nación— provoca otra
serie de preguntas. ¿En qué consiste una nación? ¿Nación de quién? Si
hemos aprendido algo de Benedict Anderson (1994), es que las naciones
son construcciones, «comunidades imaginadas» formadas por razones
complejas y dispares. Si la idea de «nación» es una idea disputada, la idea
de una «literatura nacional» es aún más conflictiva. ¿Existe una «literatura
nacional»? Hemos aprendido de Eric Hobsbawm que la literatura es tam-
bién la invención de una tradición. ¿Cuándo comienza a formarse —a
nacer— una nación? ¿Cómo podría una «nación» producir una «literatu-
ra»? Tales preguntas no pueden ser contestadas por la historia literaria,
pero son preguntas que no se pueden evitar tampoco, porque informan las
decisiones, categorías y selecciones que uno tiene forzosamente que hacer
en el deseo de escribir un relato de la historia literaria. Los móviles de Vi-
cente García de la Huerta al crear su Theatro Hespañol (1785) eran en gran
parte nacionalistas. Indignado, como tantos otros, al leer el artículo su-
mamente ofensivo de Nicholas Masson de Morvillier en la Encyclopédie
Méthodique (1782), García de la Huerta presentó una serie de textos y au-
tores que en su opinión demostraban la superioridad de (por lo menos) el
teatro español. El prejuicio ideológico y la retórica nacionalista se encuen-
tran en las raíces mismas de la historia literaria en España. John Dagenais
comenta este espinoso problema en su contribución a la Cambridge His-
tory, en el que escribe: «La idea de la existencia de cánones literarios na-
cionales y tradiciones literarias en una lengua nacional, idea que subyace a
volúmenes como el presente, correponde a una visión del modo de existir
los pueblos, las lenguas y las literaturas que está cambiando a gran veolci-
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dad, si es que no está ya desfasada». Sin embargo, por debajo del discurso,
en todos los capítulos del libro acecha el problema inevitable de «Espa-
ña» y lo «español». Linda Hutcheon postula correctamente que el pasado
literario ha sido contado con más frecuencia tomando en cuenta las cate-
gorías de nación y lengua (2002: 8), y pregunta:
En nuestro siglo XXI, globalizado, multinacional y disperso, ¿cómo se puede
explicar el atractivo continuo no sólo del enfoque uni-nacional y uni-étnico de las
historias literarias, sino también de su conocido modelo teleológico, empleado in-
cluso por los que escriben las «nuevas» historias literarias basadas en raza, género,
preferencia sexual u otras categorías de identificación? (2002: 3)
Quizás no se puede explicar el fenómeno. Sin embargo, ¿cómo puede
ser de otra manera?
¿Qué determina lo que es «español» en la literatura «española»? ¿Se
trata del lugar de nacimiento del autor? ¿Se trata de su lengua nativa, la
lengua en que escribe o la lengua en que es conocido? ¿Consiste la lengua
en el determinante más importante de la nacionalidad? Si la nación y la
lengua no son las categorías más importantes para la historia literaria (y
muchos críticos hoy en día rechazan dichas categorías por reductivas o im-
perialistas), ¿qué grupos organizadores pueden establecerse para evitar la
apariencia (o la realidad) de la teleología? Seguramente, cualquier historia
literaria organizada por raza, género, tema, ideología o secuencia temporal
corre el riesgo de caer en la misma trampa. Si es que son trampas. Como
pregunta Brad Epps en su capítulo sobre la novela contemporánea, ¿es la
literatura española sólo la literatura escrita en España, en español, por na-
tivos españoles, o es algo distinto, más amplio? Si no es «algo distin-
to», ¿qué se hace con la literatura escrita en la península ibérica, en el país
llamado «España», pero escrita en lenguas como el vasco, el catalán o el ga-
llego? ¿Puede existir, como María Rosa Menocal y Charlotte Stern pre-
guntan en la Cambridge History, una literatura «española» antes de existir
el concepto de un país llamado «España»? Los teóricos de la literatura hoy
cuestionan, correctamente, la necesidad, o la validez, de modelos pura-
mente nacionales de la historia literaria.
Si lo que es una nación (o lo que se entiende por nación) emerge de
una herencia común de «valores lingüísticos, culturales, políticos y socia-
les que necesitamos aceptar» (Hutcheon, 2002: 9), entonces España es una
nación, una entidad que abraza una herencia generalmente aceptada por
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la mayoría de los habitantes. Pero esa herencia es candentemente contes-
tada, como sabemos, por los individuos o grupos del País Vasco o Catalu-
ña que no la aceptan totalmente. Estos individuos y grupos insisten en su
propia identidad nacional, con frecuencia con resultados que son infor-
mativos, útiles y enriquecidores. Pero ¿dónde comienza a formarse la fron-
tera entre una herencia comúnmente aceptada y una herencia individual y
local? ¿Cuánta influencia ejerce ésta sobre aquélla? ¿Hasta qué punto pue-
den existir estas ideas contestadas y conflictivas? ¿Son la hegemonía y, con-
currentemente, el imperialismo cultural, productos inevitables de una he-
rencia compartida? Obviamente, no existe un porcentaje matemático que
pueda emplearse para resolver esta tensión. Las cuotas son inútiles (¿75 %
castellano?, ¿15 % catalán?, ¿3 % vasco?, ¿2 % de otro?); tales fórmulas son
absurdas y no nos ayudan a aclarar la problemática.
Quizás una pregunta más fundamental sería: ¿por qué tememos tanto
el concepto de nacionalismo hoy en día? Evidentemente, existe amplia
evidencia en su forma más cruda de que la forma más agresiva del nacio-
nalismo nos conduce a la opresión, el sufrimiento y la guerra. Pero ¿es
mala toda manifestación de nacionalismo? ¿Es todo nacionalismo un fe-
nómeno hegemónico, chovinista y sangriento? ¿Puede el nacionalismo in-
cluirse dentro de la categoría que llama David Perkins «ficciones úti-
les», algo que sirva para unificar elementos dispares en vez de separarlos?
¿Podemos contemplar el nacionalismo en su mejor sentido —como una
categoría de organización— que deja existir en un mismo espacio con-
ceptual elementos diferentes? Estos elementos pueden informarse mutua-
mente, obteniendo inspiración y estabilidad uno del otro. Cervantes se
inspiró en fuentes múltiples, en literatura escrita en catalán, francés e ita-
liano, y permitió que su caballero andante absorbiera los mejores impul-
sos de las literaturas del pasado antes de dejarle salir a salvar al mundo.
Fue una empresa idealista, naturalmente, y condenada al fracaso, pero el
fracaso de don Quijote ha proporcionado inspiración y risa a millones de
lectores cuyos caminos se han cruzado con el suyo.
Y esto provoca, a su vez, la pregunta más amplia que Sartre planteó
por primera vez en 1948, ¿qué es la literatura? ¿Cómo se organiza y define
la categoría «literatura»? En el caso de la Cambridge History of Spanish Lite-
rature, ¿qué constituye el cuerpo de textos que serán estudiados bajo la
rúbrica de «español», organizados e insertados en una narración? ¿Se in-
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cluyen sólo las obras maestras? ¿En qué consiste una obra maestra? ¿Quién
decide? ¿Trigueros? ¿García de la Huerta? ¿García de la Concha? ¿Se in-
cluye la literatura que refleja lo que se llama comúnmente la alta cultura,
o la baja cultura, o ambas? La idea dieciochesca de que la literatura con-
sistía en una multiplicidad de textos escritos sobre muchas disciplinas
cedió terreno en el siglo XIX romántico y los primeros años del siglo XX a
una idea más reductiva de la literatura como algo personal, más «estéti-
ca» y más refinada. Hoy, el interés por la multidisciplinaridad, los estudios
culturales y la literatura popular ha hecho que reparáramos en definición
más amplia de lo que son «literatura» y «texto», categoría que incluye el
cine y la televisión, el cómic, la novela rosa, la canción rap y obras orales
de muchos tipos. ¿Dónde se establece una frontera? ¿Es un parque urbano
un «texto»? ¿Lo es una camiseta? ¿Una cerámica? Hay individuos que con-
testarían en la afirmativa —fácilmente, si la creencia de Foucault en que
todos los textos son iguales tiene alguna validez (The Archeology of Know-
ledge)— pero si cambiamos la pregunta a, ¿qué es un «texto literario»?, la
categoría «literatura» llega a ser inevitablemente más restringida. Jerome
McGann, pensando en Matthew Arnold, pregunta si existe «algo que
pueda llamarse “lo mejor que ha sido pensado y sabido” [...] Los anti-
tradicionalistas han contestado que el canon recibido de textos es una es-
tructura sofocante de “obras maestras” organizada para mantener el buen
orden del prejuicio heredado» (1994: 491). José Carlos Mainer y Leonar-
do Romero Tobar han escrito inteligentemente sobre el problema del
canon de la literatura española. Esperemos que hoy veamos el canon como
algo más sutil, ni insustancial ni asfixiante.
Entonces, ¿qué hacemos? ¿Escribimos sólo aquellas historias que sean
comparativas a través de fronteras nacionales y lingüísticas, o diacrónicas
a través del tiempo y de los temas? ¿Deben ser todas las historias literarias
multidisciplinares, multilingüísticas y globales? ¿Aceptamos la perspectiva
de Stephen Greenblatt, que dice que la historia literaria está en bancarro-
ta intelectual e ideológica, y por eso, dejar de escribirla? ¿Aceptamos la
conclusión de Pierre Menard de que dicha actividad es, a fin de cuentas,
inútil? David Perkins piensa que la historia literaria es imposible de escri-
bir, pero igualmente imposible de no leer (1994: 17).
Éste es el dilema, claro está, y hacer una cosa u otra es, por definición,
tomar una postura ideológica, o, quizás de una forma más cobarde y menos
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intelectual, actuar motivado meramente por razones comerciales. Esto es,
los historiadores de la literatura pueden no querer escribir dichas historias
(pueden ser incapaces de hacerlo), pero dado que quieren leerse esas histo-
rias —que alguien quiere leerlas— las casas editoriales crean oportunidades
para producir un objeto que será leído (y, por supuesto, comprado). ¿Diri-
gen, entonces, las casas editoriales y los productores de objetos culturales
nuestra producción intelectual? ¿Tiene este utilitarismo un papel en el pro-
yecto de la escritura de la historia literaria? ¿Podemos creer a Pozuelo Yvan-
cos y Aradra Sánchez cuando dicen que «La historia de la literatura resulta,
pues, de gran utilidad porque selecciona de forma crítica a los buenos au-
tores y les ahorra a los futuros lectores tiempo, dinero y trabajo, al infor-
marles previamente sobre su mérito» (2000: 155)? Nos parece correcta esta
frase, pero demasiado parecida a lo que escribió Trigueros.
Linda Hutcheon equipara la historia literaria nacional a la violencia
sectaria y consiguientemente postula «la necesidad de repensar la preva-
lencia del modelo nacional de la historia literaria, un modelo que siempre
ha estado basado en la singularidad lingüística y étnica, por no decir en la
pureza» (2002: 3). Sin embargo, el lector de esta Cambridge History of Spa-
nish Literature no encontrará ningún deseo de descubrir una pureza pri-
mordial en las literaturas de la península ibérica. «La limpieza de san-
gre», un concepto que preocupó profundamente a los teólogos y políticos
de la España temprana, no tiene ninguna vigencia para los historiadores
culturales o literarios del siglo veintiuno. Esta historia sencillamente (y no
es nada sencillo) intenta presentar lo que Greenblatt llama «múltiples
voces a través de vastas extensiones de tiempo y espacio» (2002: 59). Sin
embargo, reconocemos que su misma estructura, su definición y su orga-
nización, acarrean consecuencias inevitables y a veces indeseadas. No
hemos intentado crear —seríamos incapaces de hacerlo— un «pasado
útil» (Greenblatt, 2002: 57) y esperamos que los lectores encuentren la uti-
lidad de este tomo no en una cohesión artificial, impuesta, sino en la falta
de cohesión, en su carácter poroso. El español y lo español de esa entidad
política que se llama España son el núcleo de nuestra historia, pero hemos
intentado ser sensibles a otras voces que pueden reclamar, con razón, un
lugar en el canon y en la historia literaria. Este tomo no pretende estudiar
la totalidad de la cultura española ni la producción cultural de todos los
ciudadanos de España. Están ausentes las voces de los españoles que escri-
bieron en la América latina, Filipinas u otros espacios geográficos y lin-
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güísticos fuera de la península ibérica. En su lugar, hemos intentado co-
mentar hilos de varios colores, densidades y texturas —la literatura escrita
en español en la península ibérica—, pero también algo de esa literatura
escrita en latín, catalán, gallego o vasco que jugó un papel en la creación
de esa entidad que llegó a llamarse España y que puede incluirse en esa
amplia categoría que se llama «literatura española».
Muchas voces serán silenciadas; otras serán olvidadas. Este tomo es un
esfuerzo de colaboración, un diálogo entre autores y críticos, lectores y
público, vivos y muertos a lo largo de diez siglos. Y si queremos crear «fic-
ciones útiles» necesitamos aceptar la inquietud de la exclusión. La historia
literaria es esencialmente una historia de familia, y diferentes miembros de
la misma familia la verán de modos diferentes, subrayarán diferentes ramas
genealógicas u honrarán a distintos integrantes. Lo que escribió Lawrence
Lipking a finales del siglo XX tiene aún más validez al iniciarse el siglo
XXI: «Siempre ha sido imposible escribir la historia literaria; hoy en día ha
llegado a ser mucho más difícil» (1993: 7). 
Funes, si fuera capaz de meditar sobre todo esto, sin duda comprendería.
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LA HISTORIA LITERARIA EN LA
CORRESPONDENCIA GUILLÉN-SALINAS
Antonio Martín Ezpeleta (Universidad de Zaragoza)
Las cartas personales de los escritores constituyen una fuente adecua-
da para el estudio literario. Así, por ejemplo, se antojan especialmente úti-
les en la reconstrucción del pensamiento más genuino de éstos, puesto
que, salvo en casos excepcionales, en ellas es fácil encontrar a los autores
con la guardia más baja, con una pretendida sinceridad —ciertamente
proporcional a la calidad del corresponsal— y sin más censuras, en prin-
cipio, que las que sus conciencias consientan.
Tales condiciones las reconocemos en la correspondencia mantenida
entre los poetas Pedro Salinas y Jorge Guillén,1 la cual, como cabe espe-
rar, presenta como eje temático las cuestiones referidas a la literatura.2
1 Citamos las cartas de Salinas y Guillén editadas por Andrés Soria Olmedo (Pedro
Salinas y Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951), Barcelona, Tusquets, 1992) a pie de
texto y entre corchetes, indicando la fecha y página(s); además, las iniciales S y G, corres-
pondientes a los apellidos Salinas y Guillén, identifican la autoría de la carta, aunque, dado
que no se han encontrado las cartas que escribió Guillén a Salinas hasta la fecha de 1937, en
las citas anteriores a este año no aparece ninguna, no es necesario especificar que pertenecen
a Salinas. Las otras ediciones de las cartas de Salinas, que a continuación referimos, de ser cita-
das, van en nota: Pedro Salinas, Cartas de amor a Margarita (1912-1915), ed. Solita Salinas,
Madrid, Alianza, 1986; Pedro Salinas, Cartas de viaje [1912-1951], ed. Enric Bou, Valencia,
Pre-Textos, 1996; Pedro Salinas, Gerardo Diego y Jorge Guillén, Correspondencia (1920-
1983), ed. José Luis Bernal Salgado, Valencia, Pre-Textos, 1996; y Pedro Salinas, Cartas a
Katherine Whitmore (1932-1947), ed. Enric Bou, Barcelona, Tusquets, 2002.  
2 En el caso de Salinas, el gran defensor de la carta misiva, debemos, al menos, además
de destacar el valor de las opiniones vertidas en sus cartas, señalar un uso de su corresponden-
cia que bien podríamos relacionar, si no con un primer estadio, sí con una proyección de sus
Una de ellas, la historiografía literaria, destaca por su exhaustivo análisis
y la modernidad de éste.
A partir del hontanar epistolar de Salinas y Guillén, planteamos la
reconstrucción del panorama de la historiografía literaria española de la pri-
mera mitad del siglo XX,3 en el que prestamos especial atención a los tra-
bajos de Salinas.
Completa esta reconstrucción una aproximación a las conclusiones de
Salinas y Guillén sobre la historiografía literaria del momento, y sus apor-
taciones personales a la formación de una teoría historiográfica de la lite-
ratura más ambiciosa y personal.4
Entiéndase, pues, el presente trabajo como un testimonio del conoci-
do devenir de la historiografía literaria de la primera mitad del siglo XX y
la constatación de la existencia de un pensamiento historiográfico literario
diferente de éste. El estudio pormenorizado de ambas cuestiones con las
contribuciones de otros autores de la época corresponde a un segundo
apartado de nuestra investigación que no se incluye aquí.
La historiografía literaria española 
de la primera mitad del siglo XX
El panorama de la historiografía literaria española de la primera mitad
del siglo XX que se va trazando en la correspondencia de Salinas y Guillén
286 Antonio Martín Ezpeleta
reflexiones literarias, consistiendo ésta en la simple verbalización y presentación de sus ideas al
fino juicio de un público tan selecto como es el poeta Guillén. Esto, que debe interpretarse
más allá de un acto comunicativo entre amigos, se convierte en todo un proceso creador, un
«diálogo creador», como la crítica especializada ya ha lexicalizado: primero Alma de Zubiza-
rreta (Alma de Zubizarreta, Pedro Salinas: El diálogo creador, Madrid, Gredos, 1969) y después
Pilar Moraleda (Pedro Salinas, Teatro completo, edición crítica e introducción de Pilar Morale-
da García, Sevilla, Ediciones Alfar, 1992, p. 17) o Andrés Soria Olmedo (ed. cit., pp. 9 y ss.)
han destacado la importancia de este papel del «diálogo creador» en la obra y correspondencia
de Salinas. Un ejemplo precioso de «diálogo creador» es la correspondencia que Salinas man-
tuvo con Katherine Withmore (Pedro Salinas, Cartas a Katherine Whitmore (1932-1947), ed.
cit.), en la cual se puede observar cuánto debe su celebrada poesía erótica al canal epistolar.
3 Para esta cuestión, resulta útil la consulta del trabajo de José Portolés (1986).  
4 Aunque por el testimonio de las cartas sabemos que Guillén compartía las ideas de
Salinas sobre historia literaria, lo cierto es que las cartas de Salinas abordan el tema de una
manera sensiblemente más directa, haciéndose manifiesta su intención de reformular la teo-
ría historiográfica literaria, intención que en las cartas de Guillén tan sólo aparece insinuada.
se configura como una crónica dinámica de la historiografía literaria, articu-
lada por las referencias, más o menos indirectas, a determinados trabajos
como historias literarias o antologías y, sobre todo, por medio del prota-
gonismo que cobra una institución emblemática en el quehacer historio-
gráfico del momento como es el Centro de Estudios Históricos de don
Ramón Menéndez Pidal (vid. José Portolés, 1986: 110-8).
Entre las cuestiones que subyacen en las cartas de Salinas y Guillén,
queda patente su preocupación tanto por el desamparo en el que se encuen-
tran los estudiosos de la literatura, como por la situación empantanada de
los estudios historiográficos. A este respecto, explica Aullón de Haro:
Las múltiples redacciones y relaciones historiográficas sobre literatura
española ofrecen en su conjunto un panorama variadísimo al tiempo que ni
mucho menos todo lo próspero ni bien trabado que acaso en un principio se
pudiera pensar. Deberá tenerse presente que muchas de tales obras responden
a presupuestos dictados por la necesidad instrumental inmediata, el intento
justificadísimo de comenzar a inventariar materiales dispersos y brindar enco-
miablemente totalizaciones históricas, la política académica o incluso la
coyuntura político-social. (1984: 87-8. Cfr., además, 1987: 27 y ss.)
Cuando, promovido y representado por la figura de Menéndez Pidal,
surge el Centro de Estudios Históricos con el objetivo de impulsar la dis-
ciplina historiográfica, Salinas no puede ocultar su satisfacción e, incluso,
acepta más adelante colaborar en el proyecto, en perjuicio de sus trabajos
personales y su labor de creación e invitando a hacer lo mismo a Guillén.5
La obra más ambiciosa que el Centro acomete es una Historia litera-
ria que Menéndez Pidal intenta coordinar.6 La tarea no es ni mucho
menos fácil para Salinas, por lo que más de una vez se arrepiente de su
colaboración en dicha empresa; la dureza del trabajo, la falta de incentivos
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5 «Estamos ultimando el plan detallado de los últimos tomos de la Historia literaria.
Yo después de pensarlo mucho no me decido a cargar con el tomo de “La poesía romántica”.
¿Lo quieres para ti solo? Son 200 páginas y habría que estudiar del 1830 al 1850. Ni te ani-
mo ni te desanimo: ofrezco, brindo, invito. Lo que será mejor tú lo verás. […] Ya sabes que
la retribución no va a ser importante, de modo que es cosa que hay que hacer por gusto o
amor a la gloria, gloria, gloria histórico-literaria. Espero tu respuesta» [25-10-1927, p. 76].
6 Historia de la literatura que, al final, no se llegó a publicar como tal. El ensayo de
Menéndez Pidal, «Los españoles en la Historia», apareció como prólogo al tomo I de la His-
toria de España dirigida por Ramón Menéndez Pidal, publicada por la Editorial Espasa-Cal-
pe en 1947. (Se puede hallar una reimpresión de este en Ramón Menéndez Pidal, 1951b:
9-155.) Obra cuya redacción cabe suponer influida por el trabajo del Centro.
y las inclemencias del trabajo en grupo son motivos suficientes para deses-
perar a Salinas. No obstante, el inconveniente mayor es la falta de tiempo,
y el tener que sacrificar su labor de creación lo conduce a una situación
muy angustiosa, de todo lo cual las cartas dejan constancia.7
Sólo por ese compromiso con la historia literaria y las relaciones per-
sonales (trabajan, entre otros, en la sede del Centro de Estudios Históri-
cos: Federico de Onís, Antonio G. Solalinde, José Fernández Montesinos,
Amado Alonso, Dámaso Alonso, Rafael Lapesa y Antonio Tovar), se pue-
de explicar cómo, pese a todo, Salinas también se decide a ayudar en la
dirección de la Historia literaria y a representar al Centro de Estudios His-
tóricos en el I Congreso Internacional de Historia literaria, celebrado en
Budapest, entre los días 21 y 24 de mayo de 1931.8
Un poco más adelante, ese pesimismo de Salinas que hemos podido
constatar desaparece cuando explica cómo el Centro de Estudios Históricos
comienza a dar sus primeros frutos.9 Y es que debemos referirnos a la pri-
mera mitad del siglo XX como un período próspero para la historiografía lite-
raria, tal y como lo muestra la proliferación de historias de la literatura.
Salinas y Guillén en sus cartas analizan todas aquellas que llegan a
sus manos e, incluso, las que no. Pero sus impresiones son manifiesta-
mente negativas. Así, las obras historiográfico-literarias de autores como
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7 En estos términos, por ejemplo, suele Salinas referirse al Centro de Estudios His-
tóricos: «Otro peligro inminente: el Centro, la historia literaria. No hablo ya sólo de la His-
toria literaria de Calpe, no, sino de la otra, de esa que al parecer yo profeso. Y hay una posi-
bilidad de que el Centro haga algo de literatura moderna, y eso caiga sobre mí, y por culpa
mía. En suma, el peligro ése se llama que yo me ponga a escribir una historia de la litera-
tura española en el siglo XX. Y poco a poco, que es lo más terrible. No de un tirón, como
me gustan a mí las cosas, sino trepando por una terrible cuesta de papeletas. Y sabes, es que
siento que el hacer eso, aunque no me desagradaría, como no me desagradan tantas y tan-
tas cosas menores, sería más que una forma de vida una justificación de vida. Justificarme,
sí, de todo lo demás, del capricho, de la rebeldía, de la poesía. De todo lo que no hay que
justificar» [6-9-1931, p. 141]. Vid., además, las cartas del 20-5-1928 [p. 89], 20-1-1929
[p. 97], 20-11-1929 [p. 101] o 20-2-1931 [p. 130].  
8 En las cartas de Salinas a Guillén del 13-5-1931 (Pedro Salinas, Cartas de viaje
[1912-1951], ed. cit., pp. 52 y ss.) y del 8-6-1931 [pp. 137 y ss.], se encuentran sendas
referencias a este viaje, como pertinentemente anotan sus editores, Enric Bou (ídem, p. 52)
y Andrés Soria Olmedo (ed. cit., p. 598). 
9 Vid. carta del 1-5-1932 [pp. 146-7].
Valbuena Prat, Díaz Plaja, Chabás, Torrente Ballester10 o, algo menos,
Ángel del Río son criticadas con acritud.11
Ocurre que tanto Salinas como Guillén supieron darse cuenta de
que, por lo general, se estaba aceptando con inercia la difusa y anquilo-
sada tradición historicista y neopositivista, desvirtuada, además, por las
nuevas necesidades impuestas por el devenir científico de la época y cier-
tas influencias coyunturales de éste.12 Siguiendo lo escrito por Aullón de
Haro (1987: 28), y llegados a este punto, hay que reconocer que sus-
tancialmente no ha existido en España, a diferencia de la tradición ger-
mánica o anglosajona, una teoría de fundamentada especificidad acerca
de la historia literaria, por lo que muchas de estas obras sólo poseen el
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10 Especialmente severos son los comentarios referidos a Torrente Ballester y su Lite-
ratura española contemporánea (1898-1936) (1949): «¿Has visto ya la Literatura contempo-
ránea del señor Torrente Ballester? Yo la tenía aquí a mi regreso de New York. ¡Qué mez-
cla de insolencia e ignorancia! Nos pone a todos, principalmente a mí, por los suelos,
después de decir que sólo va a ocuparse de los eminentes, entre los poetas de ese tiempo.
Mi poesía le irrita, la tuya le defrauda, y a Federico, a Alberti, a todo viviente, lo trata con
necias impertinencias. Le cuadra el adjetivo que aquí se usa tanto de sophomoric, pero con
un cierto tinte de majeza grosera falangista. Hasta se le sube a las barbas al Ídem, pero no
por lo que podía sino por razones tan peregrinas como que faltan en su obra esos seis o sie-
te poemas que determinan la grandeza de un poeta. El que sale mejor librado, no porque
hable bien de él, sino porque no habla tan mal, es Gerardo. Lástima no poder hacer una
reseña del libro, como le dan a uno ganas; es decir a puntapiés, bien dirigidos. No sé quién
es ese bergante, ni de dónde ha salido» [S, 27-5-1950, p. 529]. 
11 Valbuena Prat (1930c; 1930b) [21-2-1931, p. 132]; Díaz Plaja (1937) [S, 27-3-
1940]; Chabás  (1944) [G, 19-2-1946, p. 381]; y Ángel del Río (1948) [S, 2-12-1947, p.
429; S, 20-12-1948, p. 473]. Además se hace referencia a una Historia literaria que Dáma-
so Alonso proyectaba, pero que finalmente no se llevó a cabo [S, 11-3-1948, p. 438].  
12 Una de estas influencias fue, sin duda, el marxismo; esto escribe, por ejemplo, Gui-
llén sobre la Nueva historia de la literatura de Chabás (1944): «Por todas partes se infiltra la
mentalidad totalitaria, o sea la injusticia total, y la tiranía de lo político. Como estas pala-
bras llevan implícita la idea de “estupidez”, me he acordado de la Nueva —así “Nueva”—
historia de la literatura española de Chabás. ¡La has visto! Es un trabajo de mal obrero; el libro
sería también muy malo en una sociedad comunista. A las líneas —luminosas— que ya me
dedicaba (tan luminosas como las a ti infligidas) en la primera edición, le ha añadido unas
incrustaciones marxistas —en las que descubre mis “conexiones” con la política caciquil de
Valladolid—. ¡Hombre! Pues mire usted, so idiota, ése es uno de los rasgos negativos de mi
modesta biografía: el cuidado constante con que me mantuve fuera del abismo. ¡Tampoco
pertenezco a una familia de “terratenientes”! (Bien es verdad que en la página inmediata, lo
único que dice sobre Prados es... que se llama Manuel. Todo va así: todo es desidia y dispa-
rate.) Ni a Federico perdona: en la segunda edición ha debido agregar que Federico es de una
familia de ricos hacendados terratenientes. (¡Tres golpes! Y tampoco es exacto: no hay
tal “familia de”... Don Federico, él solo, era terrateniente.)» [G, 19-2-1946, p. 381].
reconocimiento de completarse unas a otras, en lo que a conformar un
inventario de la literatura española se refiere.
Si decíamos que la publicación de historias literarias prolifera en la
primera mitad del siglo XX, todavía es más voluminosa la de antologías.
Éstas hay que ponerlas en relación con la labor emprendida con las histo-
rias literarias, porque lo que realmente sucede en la primera mitad del siglo
XX es una auténtica explosión editorial de historiografía literaria, que no
hace sino evidenciar la necesidad de crear una literatura nacional, tarea ini-
ciada ya en el siglo anterior y espoleada por el noventayochismo (vid.
Romero Tobar, 1999).
Tal y como ocurría en el caso de las historias de la literatura, tampoco
las antologías que se editan en la primera mitad de siglo XX son muy del
gusto de los poetas Salinas y Guillén; las diatribas son constantes.13 Espe-
cialmente curiosas resultan aquellas críticas de antologías en las que los
mismos poetas se encuentran antologados.14
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13 Dice Salinas: «Lo único que yo podía aportar es ese desfile de la vergüenza, igno-
minioso no para nosotros, sino para ellos, las antologías, generales y particulares, publica-
das en este país, con la más absoluta ignorancia de lo español. (Si ves esa porquería del
Good Reading, fíjate en la cabecera que pone a lo del teatro moderno, el niño de Eugene
O’Neill; ni siquiera se da cuenta de que ha existido el teatro clásico español.) Además vale
más que lo haga él, porque tiene más autoridad que yo, por lo menos entre esos cebollinos
que aquí se hacen scholars, y que a mí me miran como a un poeta, o crítico impresionista,
es decir sin patas, o footnotes, como ellos. […] Yo te aseguro que cuando veo cosas como el
Good Reading, se me representan como exactamente emparentadas con el mundo y las gen-
tes que fabrican la bomba atómica, alegres y confiados» [S, 19-6-1950, pp. 536-7].
14 Baste como botón de muestra el siguiente escrito de Salinas, verdadero ejercicio
satírico, sobre las antologías compiladas por González Ruano (1946) y Domenchina
(1941): «El Ruano es un sinvergüenza conocido y profesional, eso todos lo saben. Y sin
embargo, en la antología su actitud general es infinitamente superior a la del purulento
Domeinquina [sic]. Todo lo que en éste es saña, envidia, zarpazos y mordiscos, se le vuel-
ve a Ruano tolerancia, moderación, halago y elogio. No hay adulación mayor al régimen.
De Alberti habla con máximo elogio. Mira un párrafo significativo: “[…] no he cometi-
do la monstruosidad, que el Tiempo no me habría perdonado nunca, de confundir lo más
noble y lo más fino del hombre con la vida y la actuación de los hombres, lo que me
hubiera llevado a censurar a excluir figuras de evidente significación”. […] Él tiene el des-
caro de atribuirse 14 páginas, mucho más de lo que nos da a ti, por ejemplo, y a mí. De
ti no conoce más que el primer Cántico, y toma, no sé de dónde, de “Ardor”, quizás algo
posterior. Pero ni se nos insulta ni se nos rebaja, y resulta que Domenchina es, ya sin
duda, el más canalla de todos los antologistas existentes... y posibles» [S, 26-10-1946,
p. 404]. Añádase lo escrito sobre la antología de Allison Peers (1948) [G, 20-12-1948,
p. 473; S, 18-1-1949, p. 478].
Salinas también tienta el campo de las antologías, así su colaboración en
Contemporary15 Spanish Poetry, de Eleanor L. Turnbull (1945).16 Por el con-
trario, Guillén, que suele ser más reacio a abandonar sus proyectos persona-
les, es decir, su Cántico («Primero hay que hacer lo de uno (¡insuperable expre-
sión!)» [G, 19-9-1942, p. 286]), rechaza varias ofertas editoriales de este tipo.
Mientras tanto, le surge la idea a Salinas de recoger sus ensayos lite-
rarios17 y publicarlos en un solo volumen.18 A Guillén le agrada la idea
(«creo que tienes el deber de darles la forma definitiva de libro» [G, 13-
3-1940, p. 227]), inaugurando, en cierto modo, lo que será después una
práctica común, no sólo en el caso de Salinas, sino también en el de otros
escritores del 27 como Guillén: Lenguaje y poesía (publicado en 1961 y,
en versión española, en 1962); o Cernuda: Crítica, ensayos y evocaciones
(de 1960), por ejemplo.
De esta manera, Salinas se lanza a la publicación de las «Turnbull
Poetry Lectures Foundation» de 1937 bajo el título Reality and the Poet
in Spanish Poetry (1940)19 y un poco más adelante, en 1941, a la de
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15 En una ocasión, Salinas ya hace hincapié en la particularidad de tener que selec-
cionar y estudiar a sus contemporáneos: «Me hace cierta gracia el historiar a nuestra gene-
ración y hablar de vosotros como de personajes históricos. Pero hay que resignarse a vivir
en la historia, aunque a algunos como al K.Q.X. [Kuan Qamón Ximénez, forma con la que
Gerardo Diego se refiere en una ocasión a Juan Ramón Jiménez; vid. carta del 1-12-1927,
p. 78], todavía le esté estrecha y le parezca poco» [S, 28-2-1943, pp. 306-7].
16 Esta antología, en esencia de Salinas y editada y traducida por Eleanor L. Turnbull,
incluye, además, el prólogo «Nueve o diez poetas» de Salinas (El Hijo Pródigo, n.º 8, México,
26 de mayo de 1945, pp. 71-9. [Trad. del prólogo de Salinas a la antología de Eleanor L. Turn-
bull (1945); reed. en Pedro Salinas, Ensayos completos, Madrid, Alianza, 1983, vol. 1, pp. 189-
278]), en el cual el autor recuerda a quienes con él protagonizaron el famoso acto de conme-
moración del tercer centenario de la muerte de Góngora en el Ateneo de Sevilla.
17 Buena parte de ellos, fruto de conferencias —«castigo[s] conferencia[s]», como los
denomina en una ocasión el propio Salinas [14-5-1929, p. 100]— y cursos específicos,
algunos de los cuales permanecían por aquel entonces inéditos. 
18 Vid. la carta de Salinas del 5-3-1940 [p. 223].
19 Ésta es la valoración de Guillén: «¡Libro exquisito, libro finísimo de poeta sobre
poetas! Entre los mejores anda el juego; gracias a Dios que, al hablar de versos, se habla de
poesía, ¡y con qué precisión y penetración! […] harías admirablemente una Historia de la
literatura española. Yo no te digo que 1a hagas; pero ¡qué condiciones para llevar a cabo esa
magna empresa! Me refiero al arte perfecto, elegantísimo, con que presentas los datos de la
historia literaria. Por ejemplo: la publicación de doña Ana Girón de Rebolledo, 1543. Lo sé
desde que tengo uso de razón. Pues jamás lo había visto presentado y repensado con esa gra-
cia —que no por ser, a su modo, poética, resulta caprichosa o arbitraria—. Se trata de una
intuición, una pequeña intuición de carácter histórico. […]» [G, 13-3-1940, pp. 225-6].
Literatura española. Siglo XX (2001),20 no sin antes consultar a Guillén
sobre esta última:
Ando muy dudoso con la publicación de mis ensayos sobre literatura
contemporánea. Por lo pronto el proyecto de libro sería éste: dos ensayos sobre
la generación del 98 y el modernismo. Dos sobre Unamuno. Uno sobre Anto-
nio Machado y otro sobre los cuadernos de J. R. J. Teatro de Arniches. Y des-
pués los nuestros: Ramón, Bergamín, tú, Alberti, Lorca, Aleixandre y Cernu-
da. ¿Qué te parece? Me gusta por los extremos, porque creo que los primeros
ensayos y los dedicados a los más nuevos, desde Ramón, son los mejores.
¿Cabría suprimir los de enmedio [sic]? Estoy en dudas, sin salida aún. ¿Y el
título? Vacilo entre Escorzos, Ensayos, Apuntes sobre literatura del siglo XX.
¿Cuál de los tres? Título, por lo demás frío. ¿Y el estilo inglés? La generación
del 98 y otros ensayos de literatura moderna. [S, 16-3-1940, p. 229].
Es una constante en la correspondencia de Salinas y Guillén el entre-
cruzamiento de opiniones de los poetas sobre sus propias obras artísticas
y, en último término, el enriquecimiento y ánimo mutuo:
Sería precioso que te decidieses a hacer el Garcilaso o el fray Luis. Tal vez
Garcilaso sería preferible. Me parece que a él le corresponde ante todo tu ser-
vicio; tu voz es la voz a él debida.
[…] «Apuntes», «ensayos», «escorzos», o títulos con rabo «... y otros ensa-
yos de...» son formas para mi gusto poco epigráficas. En cambio, lo de «Lite-
ratura del siglo XX» me parece muy bien. Eso es lo que hay que mantener. Siglo
XX (aunque lo haya empleado Crémieux; supongo que otros también), Litera-
tura del siglo XX (como el otro crítico francés André Rousseau). O Escritores del
siglo XX. O Poetas del siglo XX. O Siglo XX español. O Siglo XX en España. En
este instante —las 4.19, no sé si pensaría igual a las 4.30— prefiero los dos
últimos. [G, 19-3-1940, p. 231].
Como observamos, Salinas no intitula Historia de la literatura esta
obra, sino sólo Literatura española. Posiblemente esto se deba a que la pala-
bra historia en el título connota primero y denota finalmente lo que
comúnmente se conoce como «manual de historia literaria».21 El no utili-
zarlo refleja el carácter individual de la obra y el deseo de desvincularse de
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20 En la «Nota preliminar» de esta obra señala Salinas su relación con el Centro de
Estudios Históricos y su publicación Índice Literario, donde aparecieron varios trabajos que
después formaron parte de su Literatura española. Siglo XX (2001: 8).
21 Otros ejemplos de títulos sin la palabra historia podrían ser: éste de Salinas: «Y del
libro proyectado, Literatura española del siglo XX, con Bergamín, nada, tampoco» [S, 29-10-
1940, p. 245]; o «Literatura contemporánea española: 1900-1930», título de una confe-
rencia pronunciada por Guillén en la Universidad Internacional.
este género de estudios, pues la obra de Salinas no se restringe a la Histo-
riografía literaria tradicional; sino que, aunque se reconstruya histórica-
mente la literatura de un período concreto, esta reconstrucción sigue cier-
tos procedimientos que no suelen aparecer en los «manuales» de la época,
como puede ser la combinación de la organización temática y genérica.
Es precisamente éste uno de los aciertos de Salinas: el haber sabido
construir una obra sobre la literatura española de la primera mitad del siglo
XX de una manera distinta de lo que se venía haciendo en forma de
«manuales». Esta manera de proceder ha sido la de subordinar la cronolo-
gía al valor literario, es decir, a la genialidad de los autores y sus obras. Las
nociones literarias: motivos temáticos, géneros, aspectos formales… son las
que marcan los tiempos de la obra; la cual, no obstante, no se desvincula
de su época, pues la contextualización está presente. Así, por ejemplo, en la
Literatura española. Siglo XX encontramos «Cuatro estudios sobre temas
generales de la Literatura del siglo XX» que la enmarcan (2001: 11-71).
Se podría pensar que el origen de estos cambios viene determinado
por el hecho de ser una obra formada a partir de trabajos independientes.22
Sin embargo, frente a lo que ocurre con otras obras que compilan varios
estudios literarios a manera de vademécum, se reconoce una coherencia en
la selección y disposición de temas y autores que coadyuva a la unidad de
la obra y su carácter de estudio historiográfico literario.
Publicada la Literatura española. Siglo XX, escribe Guillén a Salinas pro-
poniéndole que no la dé por conclusa y siga escribiendo ensayitos literarios
para incluirlos en ella en futuras ediciones.23 Pero Salinas, en lugar de aña-
dir trabajos, sopesa la idea de embarcarse en la realización, esta vez sí, de una
completa Historia de la literatura del siglo XX personal e innovadora.24
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22 No hay que olvidar que este método de trabajo ha tenido gran éxito no sólo en el
estudio literario sino también en el resto de disciplinas científicas, siendo precisamente en
la época de Salinas y en Estados Unidos donde mayor impulso experimentó: «He visto a
Clavería algunas veces. […] Él está nervioso, excitado, descontento, por debajo de esa viva-
cidad suya. […] En el fondo sospecho que no está contento del todo de lo que hace. Y sin
embargo, lo que hace es lo que más se estima aquí: una filología atomizada, artículos, rese-
ñas, etimologías, que es lo que piden los departamentos y pasa por la famosa scholarship
que Dios confunda» [S, 8-4-1949, pp. 495-6].
23 Vid. la carta de Guillén del 30-3-1941 [pp. 257-8].
24 «[Me gustaría escribir] una historia de la literatura del siglo XX, nada erudita, nada cro-
nológicamente sucesiva, nada diccionario, aunque sí completa espiritualmente en lo posible;
Como señala Aullón de Haro, «la confección de una historia crítica de
la historiografía literaria española descubriría niveles, procedimientos y cali-
dades de actuación para todos los gustos» (1987: 28), por lo que no pode-
mos pasar por alto en este apartado una cuestión directamente derivada de
este asunto: la existencia de no pocas obras que, aun sin enunciar en su títu-
lo concepto alguno que remita directamente a la idea de que su contenido
consiste aproximadamente en un trabajo de tipo historiográfico o que
supere los límites cronológicos y temáticos específicos de la monografía,
deben ser relacionadas con los estudios historiográficos de la literatura.
Pues bien, podemos hablar de algunos trabajos de Salinas de carácter
similar a los anteriormente citados en los que no reconocemos ninguna refe-
rencia a nociones historiográficas en su título; basta pensar, por ejemplo, en
aquellos estudios de Salinas cuyos títulos son un poco más originales: «Don
Juan Tenorio frente a Miguel Unamuno» (2001: 75-9), o bimembres: «Del
“género chico” a la tragedia grotesca: Carlos Arniches» (2001: 135-41).
Sería demasiado ingenuo pensar que éstos y otros trabajos literarios
sin un título que enmarque la obra en la historiografía literaria presenten
una sincronía absoluta; ya que, al menos, sí se pueden rastrear criterios his-
toriográficos en términos tales como «tradición» o «trayectoria».
Las reflexiones teóricas de Salinas y Guillén 
sobre la historiografía literaria
Coinciden Salinas y Guillén en que la historiografía literaria de su
tiempo es muy mejorable. Achacan a la tradición positivista y la erudición
retórica de la filología del momento25 el no saber profundizar en cuestio-
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escrita a mi gusto, aunque de paso pudiera servir para el público por unos años. La acogida
hecha al libro de ensayos me anima. Pero... El eterno pero. Si me lío con la historia me quito
tiempo y atención para lo otro, para «las coplas», como tú dices, en sentido amplio, drama, poe-
sías, etc., que se pueden presentar cualquier día a la puerta. […]» [S, 4-1-1942, p. 271]. A pesar
de las palabras de Guillén: «Tienes que escribir tu Historia de la literatura española en el siglo XX
(1900-1950, preciosas fechas)» [G, 3-12-1946, p. 407], la obra finalmente no se llevó a cabo.
25 En una carta Guillén traza un pequeño panorama muy personal de la filología del
momento: «En conjunto, nuestro cotarro de poetas se ha portado mejor que las camarillas
de eruditos. Entre nosotros, J. R. J. es la excepción. Pero ¿y las pasiones de los filólogos?
[…] varios de nuestros filólogos tienen el común denominador de Cejador. Acordándome
nes puramente literarias y escudarse en las enumeraciones de datos super-
fluos y lugares comunes sin «irse al toro» [S, 27-3-1940, p. 233].
Salinas, en un alarde de sinceridad, confiesa sentirse algo reacio a
escribir más estudios; la sospecha de que la trascendencia de este tipo de
trabajos no superará la eventualidad del reconocimiento académico es
uno de los motivos:
Lo que no pienso hacer por ahora es más crítica o ensayo. […] cada día
considero menos valioso, casi diría menos existente, ese montón de vacuidades
y minucias que pasan hoy por scholarship o erudición. ¿No crees que dentro de
cincuenta años, pongo por años, no habrá nadie que acuda a leer esos mamo-
tretos o esos articulejos, escritos sin amor ni alma? Ya la adjetivación de cientí-
fico, aplicada al estudio, mejor dicho, al approach de la literatura me sacan de
quicio; no es sólo que sea esencialmente erróneo, porque la poesía por ejemplo
no puede ser objeto de estudio científico, sino poético; es que ese error cultiva-
do interesadamente es la causa de la existencia de tanto pedante y pedantuelo
que se pavonea por ahí mirándonos de arriba abajo. [S, 27-2-1949, pp. 483-4].
Guillén, por su parte, pone el acento en la inutilidad de aquellos tér-
minos historiográficos comunes del estudio literario cuyo uso nunca
supera la mera descripción: «Tirso de Molina, el Burlador, y hasta su
poquito de Barroco, de Renacimiento y otras palabras de esas que tú lla-
mas feas» [S, 12-12-1942, p. 297]. Pero, sin duda, lo que no se perdona
son las explicaciones evolucionistas de la literatura, uno de los pilares de
la entonces ya anticuada historiografía literaria: «Cada día me resisto a
aceptar, siquiera la idea sea de una manera metafórica, esos conceptos de
la biología aplicados a la literatura. La evolución como línea sucesiva y
continua de desarrollo, en que cada punto depende de los vecinos, no me
explica ninguna gran poesía, aunque explique el desarrollo de una espe-
cie. Creo que es un resabio del “cientificismo” famoso» [S, 24-10-1948,
p. 461]. Sobre esto, conviene tener en cuenta lo que escribe Salinas en
una de sus cartas a Guillén:
¿Qué me importa la decadencia posible de un último período histórico,
si la obra había alcanzado ya antes una cima, que la completa y define? Otra
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de «No todos los ruiseñores», me decía: Ya son muchos tejadores / Los que juzgan entre
doctores, / Con sus campanitas de lata / Que anuncian la errata / Con sus campanitas de
encono / Que al lucero del alba / Le dicen “no, no” […] Es curioso: la “historia literaria”
—movimientos, “ismos”, influencias— […] contribuye a desenfocar o a enfocar menos
exactamente la visión de la obra» [G, 8-3-1949, pp. 487-8].
cosa sería creer en un progreso indefinido en lo creador, tan falaz como el pro-
greso social. Hay en una obra saltos, regresiones, oscurecimientos, visiones;
mientras todo ello no se integre en el tiempo propio de la obra, que no es el
exterior, no creo se pueda llegar a la verdad entera. Por ahí sólo se va a deter-
minaciones parciales del proceso, no del resultado. No sé si me explico bien,
pero ésa es la idea que hay detrás de esto mal dicho. Continúo, además, cre-
yendo que los dos excesos de la crítica literaria que heredamos son historicis-
mo y biología. Recuerdo la famosa Biographie de l’oeuvre littéraire. Yo prefiero
intentar la vida, no la biografía. Estoy seguro de que Amado, muy dentro,
como es natural, del cientificismo de la filología, no estará de acuerdo con esto.
Es lógico; a pesar de nuestras coincidencias hay un momento en que nos sepa-
ramos, y es cuando él traslada el rigor posible de las palabras, como filología,
a las palabras en cuanto a poesía, que hay que tratar con otro modo de rigor
distinto, rigor espiritual e intuitivo, lejos de todo mecanismo. Por supuesto,
esto va para ti solo. [S, 21-11-1948, p. 468].26
Conectan con esta reflexión de Salinas las objeciones que hace Gui-
llén a las conclusiones de Américo Castro sobre el método historicista más
recalcitrante de uno de sus últimos trabajos (1949) y que reproduce en
una de sus cartas.27 Aunque en ningún momento Guillén se atreve a pro-
poner la exclusión del componente histórico en el estudio literario; sí, por
el contrario, como hemos visto, el uso de éste como un factor inequívoco,
lógico y determinante del curso de la literatura:
Hablemos un poco más de literatura. […] Si yo empleé la palabra «evo-
lución», retiro inmediatamente palabra y concepto. Sin embargo no hay por
qué identificar «evolución» y «cronología». Este último término no tiene nada
que ver con el cientificismo del siglo XIX. ¿Cómo prescindir de Cronos? Esto es
mitológico, no científico y mucho más verdadero. La Historia no puede ser
utópica ni ucrónica, y como todos estamos conformes, no ha lugar a ningún
debate. Tu análisis del erotismo en Rubén Darío es inconmovible, y admitiría
sin contradicción el complemento de algunas fechas. Amado parece objetar al
libro esa falta de datos cronológicos. Para mí no se trata más que de otro estu-
dio complementario. [G, 18-11-1948, p. 464-5].
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26 Escribe Salinas: «Detesto, entre otras cosas, la moderna tendencia de los estudios
literarios porque permiten a cualquier mediocre aproximarse a una gran alma, a un Garci-
laso, a un Leopardi, a un Heine, sin la menor afinidad espiritual, ni curiosidad mental, en
nombre del criterio histórico, como se aproximarían a otro autor cualquiera. Eruditos sin
alma. […] nos atacarán por literatos, por poetas, en nombre de la ciencia […] nosotros, a
pesar de ser poetas, conocemos algo la historia literaria y sus problemas. Es ya hora de aca-
bar en España con esta degeneración del concepto de historia literaria, miserablemente his-
toricista, que domina» (carta del 18-2-1933 a Katherine Whitmore: Pedro Salinas, Cartas
a Katherine Whitmore (1932-1947), ed. cit., p. 173).
27 Vid. carta del 14-2-1950 [pp. 521-2].
Mayor validez le merece a Salinas el criterio espacial, inocente en
manos de Salinas; menos, en las de otros escritores de su época:
Para alivio de males ando metido en otro jaleo escritorio. Figúrate que
estoy preparando un ensayo, que me temo salga muy largo, sobre el bonito
tema «El carácter de la literatura española». A fuerza de leer, y comentar en cla-
se, se me ha metido en la cabeza que hay cierto factor esencial en nuestras
letras, y que cabría explicarlo desde mi punto de vista; por supuesto, sin aspi-
rar a descubrir ningún secreto, ni a descifrar ningún misterio. Para encuadrar-
lo, me he aventurado en unas explicaciones sobre la historia de los juicios sobre
las características de la literatura española, desde el XV. Lío tremendo. Ya vere-
mos. [S, 12-6-1948, p. 444]28
Además, como ya se habrá observado, se puede hablar de un claro antia-
cademicismo, tanto en el caso de Salinas como Guillén, que en muchas oca-
siones se acompaña de cierto deseo de diferenciarse del grueso de las escuelas
filológicas («sin filosofías de filólogo se puede entender el Quijote» [G, 20-7-
1948, p. 450]). En la siguiente cita, glosa Salinas el método estilístico de su
amigo Dámaso Alonso, haciendo hincapié en sus carencias, las cuales, según
Salinas, son el resultado de un proceder preconcebido, retórico:
Sucede que el descubrimiento de todos esos esquemas estilísticos, de esos
tópicos, como dice el otro, Curtius, por interesante que sea no toca jamás a la
entraña del fenómeno poético. Pasa igual que con las famosas fuentes: todo
eso, precedentes, fórmulas, etc., está en el poema, no hay duda, y observarlo
allí puede ofrecer algún interés. Pero no es el poema, no es jamás la poesía que
justifica y es razón vital del poema. Sigo creyendo que a esa esencia no se lle-
ga por escalerillas de tópicos, ni de fuentes. Precisamente el nuevo poema es lo
otro: lo que no había en las fuentes, o lo que supera la mecánica de un recur-
so estilístico. […] Quizá no sea todo ello sino otra forma que toma la antigua
retórica, que hoy mejor armada de instrumentos de precisión, analiza en la
poesía lo que perteneciendo sin duda al poema, siendo realidad de observación
general, común, no es sin embargo peculiaridad de cada poema, siempre uno,
individual, irreductible en su última pureza a reglas generales. Hay además,
debajo de todo eso un querer saber, que no es el fin primordial de la poesía,
sino de la ciencia. […] [S, 27-3-1951, p. 567]
Como observamos, se reclama un acceso a la obra más ingenuo y
natural, que brote de la experiencia poética; lo que no sería difícil inter-
pretar como cierta reivindicación del innatismo literario de la figura del
poeta frente a la formación académica del filólogo («yo hablaré del idioma
La historia literaria en la correspondencia Guillén-Salinas 297
28 Curiosamente, se le achacó a Salinas la falta de españolismo; vid. la carta de Sali-
nas del 9-3-1950 [pp. 525-6].
no filológicamente, sino como yo lo siento, humanamente y poéticamen-
te» [S, 1-4-1944, p. 325]):
Yo no creo en monopolios ni exclusivas en esto de explicar o comentar lite-
ratura: cualquier persona con sensibilidad e inteligencia, y con sentido de su res-
ponsabilidad […] puede hacerlo, y bienvenido. Y más en este país, donde tanto
cernícalo anda por ahí de profesor de literatura. Cada día me harta más la pre-
tensión de que sólo desde la filología se puede mirar a la literatura. Esta grotesca
manía de los departamentos de español pidiendo filólogos, como el público tau-
rino pide caballos, para sacrificarlos en clases de primer año, indica el estado de
ramplonería pedante de los estudios hispánicos. [S, 17-3-1949, p. 491]
Entre las diferencias que separan a Salinas y Guillén de las escuelas
filológicas tradicionales, se encuentran algunas tan baladíes como la falta
de notas al pie de página:
Me habló [Clavería] con elogio del Rubén Darío, pero enseguida vino la
objeción de siempre: que no he puesto notas. No pude menos de decirle que
me irritaba que a las cuatro palabras de elogio vinieran las cuarenta de reparo,
por cosa tan secundaria, digan lo que quieran. Sigo pensando que aunque
estuviese mejor el libro con las notas, no es eso razón para que la falta de notas
se convierta enseguida en el tema del libro. [S, 8-4-1949, pp. 495-6]
A esto responde Guillén: «Ese pleito de las notas es ridículo. ¡Señor,
si ha habido siempre dos modos: el histórico y el crítico! La Hispanic
Review y T. S. Eliot. Acabo de releer tu Rubén Darío (con motivo de una
pequeña conferencia que di aquí: “De la princesa triste a Francisca Sán-
chez”). ¡Admirable! Y su composición —justísima— excluye la nota, el
ladrillo suelto al pie del edificio» [G, 9-5-1949, p. 499]. Y es que una de
las virtudes del estudio literario para Guillén es la unidad; esto dice sobre
el Jorge Manrique29 de Salinas:
La trabazón que une todas las partes de la obra se sostiene desde el prin-
cipio hasta el final con un rigor comparable a la trabazón del poema comen-
tado. Todo queda en su sitio, sólido y asentado de un modo magistral. Ésa es
la palabra: magistral. Resulta una lección constante tu modo de transformar
las llamadas «fuentes» siempre tan dispersas y exteriores, en ese majestuoso río
de una tradición. Pero lo mejor para mí es cómo sientes esa tradición cristia-
na y española desde dentro. (¡Esas Coplas que son, en efecto, cuentas de rosa-
rio!) Por eso, el estudio histórico y tan histórico, se afirma tan vivo, tan pro-
fundo, tan castellano de raíz. Muchos estudiosos profesionales atenderán sobre
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29 Pedro Salinas, Jorge Manrique, o tradición y originalidad, Buenos Aires, Sudameri-
cana, 1947.
todo a ese rigor objetivo. […] Las revistas, los profesores darán valor natural-
mente a la otra cuerda, a la inteligencia crítica y al saber tan copioso y tan bien
filtrado. [G, 20-7-1948, pp. 450-1]30
Pero si la coherencia y unidad son importantes, no lo es menos la cla-
ridad expositiva: «Tu estudio sobre el antihéroe picaresco, es definitivo.31
De una claridad y una precisión magistrales. No hay excusas para no ser
claro en prosa. Tú consigues la máxima nitidez. ¡Alleluia!» [G, 3-12-1946,
p. 407]. Como explica Guillén, la maestría en el uso lenguaje es funda-
mental para el estudioso; Salinas, poeta, muestra un dominio extraordina-
rio en este tipo de ensayos en prosa:
Leí bien, despacio, con toda la lentitud que exige el placer de la verda-
dera lectura, tu Rubén Darío.32 Libro tan magistral como el de Jorge Manri-
que.33 Subrayo magistral, porque el libro está desenvuelto, desplegado con una
«holgura» (una aisance) de gran maestro. Te sirve el idioma más flexible y
mejor articulado, el léxico más rico y más jugoso. (El lenguaje de tu poesía es
mucho más simple; en algunos casos opuesto. Por ejemplo, a tus adjetivos
raros, «cultos». En tu prosa hay, desde luego, un curioso culteranismo de la
adjetivación.) [G, 19-2-1946, p. 380].
Ya Américo Castro destacó la riqueza de la prosa científica de Salinas,
indicándole con franqueza que ésta tenía que ser su prioridad literaria.
Reproduce Guillén las palabras de Américo Castro en una carta a Salinas:
Salinas se encuentra frente a un horizonte que fue el de Lope de Vega:
¿Cómo realizar la ambición de vida total que hungarea en el alma? Lope se
inventó un género, una cama [¡camas, diría yo!] bastante ancha en donde
pudiera estirarse a gusto. Me parece que Salinas aspira a realizarse como pen-
sador histórico34 y como creador poético a la vez... Pero ¿por qué me he pues-
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30 Otra cita en la misma línea: «En efecto, es un tratado magistral, con una coherencia
expositiva en la que todos los elementos —citas, informaciones, interpretaciones— se fun-
den admirablemente. Creí que sería sobre todo un análisis artístico; pero también es un estu-
dio histórico, y con todas de la ley. Y luego dirán que los poetas…» [G, 3-5-1948, p. 442].
31 Pedro Salinas, «El héroe literario y la novela picaresca española (Semántica e historia
literaria)», Revista de la Universidad de Buenos Aires, tercera época, vol. 4, n.º 1, pp. 75-84.
32 Pedro Salinas, La poesía de Rubén Darío, México, Séneca, 1946. 
33 Op. cit.
34 Ciertamente, la historicidad en el pensamiento de Salinas ocupa un lugar muy
importante; por extensión, la reflexión historiográfica o «metahistórica» también. De esta
última, sirva como botón de muestra el curioso ejemplo de su obra de teatro Ella y sus fuen-
tes. Comedia en un acto (Pedro Salinas, Teatro completo, ed. cit., pp. 45-64), en la cual se
plantean problemas sobre el estudio histórico, como su repercusión social, su relación con
la ficción o, incluso, algunos tan triviales como las erratas.
to a hablar de esto? Quizá por ser ustedes dos artistas supremos que andan por
ahí cerca y serán parte de la España que no perece, la que he intentado articu-
lar y entender. [G, 20-12-1948, p. 473]
La virtuosidad de la prosa del poeta Salinas en sus estudios literarios
les confiere la excelencia y primor propios de la obra artística. La condi-
ción de poetas de Salinas y Guillén no es un dato anecdótico, cobra, por
el contrario, especial relevancia, como observamos al repasar diversas opi-
niones vertidas sobre su obra ensayística.35 Esto dice Salinas al respecto en
El defensor (2002: 379-81):
Por eso el señorío sobre la facultad perduradora del lenguaje lo posee
muy especialmente el poeta, entendiendo por tal al autor de obras literarias,
sea prosa o verso su vehículo, que evidencian una fuerza creadora superior.
Los poetas son los que usan el lenguaje en su máxima altura, y para su fin de
mayor alcance. Es curioso cómo esta opinión no procede de los interesados,
en cuyo caso parecería recusable, sino de los filólogos mismos. […] El espí-
ritu apenas si se sirve de la materia para salvarse a través del tiempo, en el
lenguaje. Un alfabeto es bien poca cosa, poco más de una veintena de signos
que caben en un papel de una pulgada cuadrada. Nada más. Pero estos sím-
bolos están dotados de tal riqueza combinatoria que de su breve número
nacen las palabras innumerables. Palabras que son a su vez símbolos, puesto
que no corresponden, si no es de un modo convencional, al objeto que
designan. Maravilla ver cómo el pensar del hombre, en su fondo actividad
simbólica, salta sobre los siglos, alado, ligerísimo e invulnerable sobre tan
tenue apoyo material.
A la luz de las palabras de Salinas, lo que parece más difícil de salvar
es cierto estilo que, de alguna manera, viene favorecido por escribir bajo el
epígrafe historia de la literatura:
Ya te puedes figurar lo que es el intento atrevido de meter en unas seis o
siete mil palabras la literatura española de 1870 hasta hoy. […]
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35 Escribe Jorge Guillén: «Nada mas [sic] exciting que la mágica transformación de un
profesor en un poeta» [G, 5-5-1946, p. 385]; o: «La contemplación general de las Coplas
en su conjunto, de la poesía en su unidad, la distinción entre lo que dice y lo que hace el
poema, ese himno tan grave a la perennidad de la poesía, todo ello forma como una decla-
ración de fe poética escrita con la misma gravedad de poeta que el otro gran lírico caste-
llano había puesto en su meditación sobre la vida y la muerte» [G, 20-7-1948, p. 450].
Pero no sólo Guillén, también, por ejemplo, otro poeta, Cernuda: «Conmigo se rompió el
hielo, aunque antes nos entendíamos bien, al final de mi conferencia se me acercó [Cer-
nuda], muy emocionado, y me dijo con voz temblorosa: “Está visto que sólo los poetas
deben hablar de los poetas”» [S, 12-8-1948, p. 452].
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Adiós. Me vuelvo a mi corvée. Estoy poco más o menos en aquello de
«... la calidad y número de poetas que desde 1920 hasta la fecha...». ¡Qué
bien haces en resistirte a escribir en esa cosa llamada estilo de historia litera-
ria! [S, 28-2-1943, pp. 306-7]
Ahora bien, tanto Salinas como Guillén tienen muy presente que no
se puede transigir en determinadas cuestiones, como, por ejemplo, dejar-
se guiar por criterios político-sociales («Algún lector simplista, es decir,
tonto, o sea, con criterio político-literario» [G, 19-2-1946, p. 380]), tal y
como les ocurre a otros estudiosos tan vilipendiados en las cartas; de suer-
te que el único norte es la calidad artística.
* * *
La revisión y análisis de la historia literaria constituye una tarea fun-
damental para la reflexión literaria más ambiciosa, la abstracción teórica,
a la cual, en principio, sólo se puede llegar discriminando las marcas tem-
porales contenidas.
La primera mitad del siglo XX representa un período muy valioso para
la Historiografía literaria española. La proliferación de trabajos histórico-
literarios de gran envergadura, como es el caso de las historias de la litera-
tura, llevados a cabo por unos estudiosos a los que la filología española
todavía debe mucho, representa un estadio fundamental en la configura-
ción de la literatura española tal y como hoy la conocemos y aprehende-
mos para su estudio.
Precisamente de esta época data el testimonio epistolar de Salinas y
Guillén, cuyo valor, obviamente, no sólo proviene de su ubicación tem-
poral, sino también de la sinceridad y libertad que se presuponen en las
cartas, la perspectiva «privilegiada» desde el exilio y la genialidad de los
corresponsales.
Las ideas vertidas en esta correspondencia de Salinas y Guillén cons-
tituyen toda una declaración de principios filológicos y poéticos. Sobre la
historiografía literaria, los dos poetas coinciden en presentar un panorama
poco esperanzador. El anclaje en los preceptos del positivismo más inmo-
vilista y la obsesión del historicismo evolucionista, junto a la utilización de
la literatura con fines políticos y, en no pocos casos, cargada de prejuicios
sociales y generacionales, son algunos de los temas tratados.
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Mientras se va desmontando este cientificismo tan artificial, a juicio
de Salinas y Guillén, se presentan diferentes aspectos de lo que podría
denominarse una teoría del estudio literario, diacrónica y sincrónica, pues
la combinación de ambas perspectivas parece conformar el método más
riguroso y completo.
Dicha teoría, de fácil relación con las kantianas condiciones a priori, se
resume en la siguiente afirmación: la extirpación del tiempo histórico del
estudio literario es un camino que desdeña gran cantidad de información; lo
que no deja de sugerir aquello de que la literatura es palabra en el tiempo.
Esta idea se completa con dos cuestiones que resultan imprescindibles
para Salinas y Guillén: la destreza en el manejo de la herramienta funda-
mental del estudio: el lenguaje; y el sentido y el sentimiento del lector
ideal, todo ello simbolizado en la figura arquetípica del poeta, a cuya
intuición debe subordinarse todo y que se acerca al papel que Kant asigna
a la imaginación en los estudios historiográficos.
Parece finalmente traslucirse en esta figura arquetípica del poeta tan
baudelairiana cierto poder demiúrgico. No sería difícil relacionar todo ello
con la construcción de la historia literaria y la historia, en el trasvase de la
realidad mundana a la realidad literaria, y viceversa.
LAS HISTORIAS DE LA LITERATURA
Y LA ENSEÑANZA PÚBLICA
Gabriel Núñez Ruiz (Universidad de Almería)
El estudio de la relación existente entre las historias de la literatura y
el sistema educativo moderno tendría que dar respuesta, al menos, a pre-
guntas como las que a continuación nos formulamos: ¿qué contenidos eli-
gen las historias de la literatura para la educación de los jóvenes? ¿Cómo
se seleccionan estos, con respecto a las retóricas, nuevos contenidos? ¿En
qué situación queda la Retórica clásica a partir de 1845? ¿Qué ideas esté-
ticas, lingüísticas, ideológicas o políticas cimientan, transfieren a las aulas
y divulgan las historias de la literatura desde 1845?
En primer lugar, describiremos el modelo de educación literaria que
hemos denominado retórico y el modo en que se produce el desplaza-
miento de la Retórica de las aulas escolares hasta ser gradualmente susti-
tuida por la Historia de la Literatura. Y es que hasta 1845 la formación de
los escolares de secundaria de las cátedras de latinidad de aquella España
está basada en el aprendizaje de las reglas de las retóricas y en la imitación
de los modelos clásicos.
Desde comienzos del siglo XIX, colectivos como los afrancesados y las
elites liberales, todavía tan influidos por el pensamiento ilustrado, esgri-
mieron insistentemente que el saber es ante todo «saber hablar bien», es
decir, conocer las bellas letras en tanto que «arte de hablar» y en tanto que
«arte de escribir». La finalidad del estudio de las Humanidades, por tan-
to, no era otra que la de expresar correctamente nuestros pensamientos.
Así, la literatura, la Elocuencia y la Gramática, al participar del principio
común que podríamos denominar como «el arte del lenguaje», tenían que
contribuir a restablecer la racionalidad del uso idiomático. Y esto debía
hacerse siguiendo una guía retórica que permitiera convertir tal principio
en realizaciones sociales mediante programas culturales ligados a la plani-
ficación política y a la educación pública. Y aquí radica la importancia de
las bellas letras —Gramática, Retórica y Poética—, o, como le gustaba
decir a Larra, la importancia del estudio filosófico de las Humanidades. El
fin, según Jovellanos, de las disciplinas humanísticas no era otro que «la
exacta enunciación de nuestros pensamientos por medio de palabras cla-
ras, colocadas en el orden y serie más convenientes al objeto y fin de nues-
tros discursos».1 Quizá por la influencia de Condillac y de Hugo Blair
nuestras retóricas insisten en las normas que deben guiar el proceso de
aprendizaje del estilo, el cultivo de la imaginación como facultad nuclear
de nuestra actividad teórica y la educación del gusto en tanto que exacti-
tud del juicio. Y todo ello debe lograrse mediante la educación lingüísti-
ca y estética. La importancia que Condillac concede a la Gramática estri-
ba en el papel que otorga a la corrección formal como condición
indispensable para el estilo. Y la belleza de estilo depende de la claridad,
es decir, de la correspondencia entre ideas y palabras, de su propiedad y
del orden de construcción del discurso, por un lado; y por otro, del carác-
ter del estilo, o sea, de su emotividad y del asunto tratado. Los autores
españoles que, como Matute, proponen la supremacía del aprendizaje de
la poesía sobre los demás aprendizajes lo justifican apoyándose en dos
argumentos: en el hecho de que ésta nos ayuda a cultivar las facultades
necesarias para poder explicar nuestras ideas y, además, en que la reflexión
y análisis de los poemas nos hacen ejercitar nuestros pensamientos y nues-
tra imaginación. «No siempre la juventud —explica Matute— necesitará
dedicarse al profundo estudio del cálculo...; mas jamás podrá dispensarse
de cultivar sus talentos hasta el punto de poder explicar sus ideas».2 Has-
ta este extremo llegó en España el interés por la educación lingüística y
por la modalidad artística que la literatura encarna (Garrido Palazón,
1992). Y Blair, cuyo Compendio sobre la Retórica y bellas letras fue reim-
preso seis veces en España y Latinoamérica, dedica la lección segunda de
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sus Lecciones al gusto como facultad perfectible mediante un plan de ejer-
cicios trazados para tal fin en el marco del sistema educativo.
Este modelo de educación literaria basado en la Retórica estuvo
vigente hasta la implantación de las historias de la literatura, necesarias a
las burguesías de España y de la América hispana para asentar su concep-
to de nacionalidad y su independencia de la metrópoli.
A modo de síntesis, podríamos decir que el modelo que denomi-
namos retórico consistió básicamente, y hasta mediados del XIX aproxi-
madamente, en el aprendizaje de las reglas del buen decir y de los prin-
cipios que habrían de guiar a los escolares en el momento de componer
obras literarias; y a la vez, en la consagración y canonización de los clá-
sicos grecolatinos como ejemplos a los que imitar a la hora de escribir
o hablar bien. Así formula la necesidad de las reglas el propio Gil de
Zárate: «El arte, pues, de hablar y escribir con perfección, es un arte que
deben los hombres poseer como indispensable, no sólo para los altos
fines de la sociedad, sino también para los usos más comunes de la vida.
Pero este arte, ¿lo puede adquirir el individuo por sí sólo, en virtud de
sus propios recursos, sin más esfuerzos que los de su ingenio; o necesi-
ta preceptos, reglas que le señalen el sendero que ha de seguir para no
perderse? ¿Deberá el hombre entregarse a sus propias inspiraciones, o
convendrá cortar el vuelo a éstas para corregir sus extravíos y darles la
dirección oportuna? En suma, el arte de hablar y escribir, ¿necesita o no
reglas? Ésta es la primera cuestión que se nos ofrece, cuestión más inte-
resante ahora que nunca, pues hemos llegado a tiempos en que se ha
dado en despreciar las reglas como rémoras de la imaginación que coar-
tan y deslucen sus más nobles destellos. ¿Qué hay en el arte de escribir
que le diferencie de las demás artes, para eximirle de la pensión común
a todas? ¿Por qué se necesitarán reglas y estudios para ser un buen pin-
tor, y no se habrán menester para ser orador o poeta?» (1850: 6-7). Y es
que desde la influyente retórica de Hugo Blair se generalizó en el siste-
ma educativo la idea de que, aunque las reglas no pueden crear el inge-
nio, sí pueden ayudarlo y corregirlo señalando los modelos dignos de
imitación: aquellos que poseen las bellezas principales que los escolares
deben conocer y estudiar.
Sin embargo, en las prácticas escolares concretas este modelo retó-
rico —como demostramos recopilando los exámenes de escolares del XIX
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y mostrándolos en nuestro libro Educación y literatura (Núñez Ruiz,
1944)—, quedó reducido al aprendizaje de una copiosa ristra de figuras,
reglas y preceptos que los escolares memorizaban, cuando no a la escri-
tura y recitación, con el pretexto de la adquisición de dichas reglas, de
otros preceptos relativos a la moral, que acabaron desplazando el apren-
dizaje de las convenciones literarias y sustituyéndolo por la enseñanza de
máximas generalmente relacionadas con la religión y la moral. Valga este
ejercicio de un escolar de Almería para comprender la derivación de la
Retórica hacia el control de los comportamientos de los escolares: «Ten-
go necesidad de preguntar muchas cosas a los jóvenes que estudian el
segundo año. Primeramente, si han cumplido todas sus obligaciones y se
han dedicado con asiduidad al estudio; en segundo lugar, si han notado
cuánta diferencia hay de un niño aplicado a las letras y a la enseñanza al
que descuida los estudios, adornos y consuelos de la vida. Por último, si
han procurado imprimir en su alma los saludables consejos de sus cate-
dráticos y los preceptos de su enseñanza».3
Y ésta es una de las razones que ya esgrime Gil de Zárate en su
Manual para requerir el cambio de sentido en la orientación de estos estu-
dios. Entiende Gil de Zárate que los principios y las reglas que deben guiar
a los escolares en la composición de las obras literarias han sido repetidas
veces discutidos y por tanto esta materia se encuentra ya agotada. Por ello
defiende la necesidad de dar un nuevo giro a una enseñanza de la literatu-
ra basada en el aprendizaje de los preceptos literarios. «Fácil nos hubiera
sido —escribe este autor— dar en pocas páginas los nombres y definicio-
nes de las figuras retóricas, de las partes de un discurso, y de las diferentes
composiciones en prosa y verso; pero opinamos que poco se consigue car-
gando la memoria de los principiantes con semejantes cosas, si no se les
enseña al propio tiempo a discurrir iniciándoles en los misterios de más
altas doctrinas; por esta razón, pasando rápidamente sobre ciertos puntos,
nos detenemos algo en los que creemos más importantes, ya porque encie-
rran principios sobre los cuales conviene fijar la atención, ya porque dan a
conocer mejor la índole de nuestra literatura. Esta última consideración
nos ha hecho añadir la segunda parte que se reduce a un resumen breve,
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pero crítico y razonado, de nuestra historia literaria: de suerte que con esta
obrita tendrán los principiantes lo que no hallarán en ninguna otra, a
saber: los principios y reglas generales para la composición; y una guía que
les conduzca por el inmenso campo de nuestra literatura, para saberla
apreciar suficientemente, y conocer lo que deben huir o estudiar en ella»
(1850: 4). Gil de Zárate interpreta bien este momento de transición y
asentamiento del liberalismo que ha ganado la guerra civil y propone, a la
par que se reorganiza social, política y académicamente el país, compati-
bilizar la enseñanza de la Retórica con la Historia de la Literatura en los
cursos de ampliación de la segunda enseñanza. De este modo justifica el
autor la implantación de la Historia de la Literatura en la enseñanza:
«habiendo dado en la primera parte de esta obra las reglas generales del
buen decir, así en verso como en prosa, y las particulares de cada uno de
los principales géneros de composiciones literarias que se conocen, résta-
nos presentar una idea general de la literatura española. Vasto asunto que
apenas haremos más que tocar; pero en el cual seguiremos la misma mar-
cha que hemos adoptado anteriormente: sin perjuicio de la brevedad, pro-
curaremos no ser tan lacónicos que la reseña que hagamos sea una mera
lista de los autores y sus obras, falta de crítica e insuficiente para dar el
necesario conocimiento de nuestras riquezas literarias. Nos proponemos
entrar en cuantos pormenores sean compatibles con la naturaleza de este
escrito; y no sólo haremos aquellas reflexiones generales que creamos opor-
tunas para delinear con exactitud el carácter que ha tomado entre nosotros
cada género de literatura, sino que también nos detendremos en analizar
la índole de nuestros principales poetas y prosistas, citando trozos de cada
uno, a fin de que se admiren sus bellezas y se eviten sus defectos. De esta
suerte uniremos la práctica a la teoría, y a par de las reglas necesarias para
escribir con acierto, tendrán los jóvenes una indicación de las fuentes a
donde deben acudir para perfeccionar su educación literaria, y de los
modelos que pueden seguir con preferencia» (1844: 3-4).
Las historias de la literatura, en el momento en que, desplazando a las
retóricas, se convierten en el centro de la educación literaria, abren nuevos
caminos para la interpretación y análisis de la obra literaria y completan y
acaban sustituyendo con esta visión histórica de la literatura los anteriores
aprendizajes normativos de las retóricas. Al lado de estos aprendizajes retó-
ricos se va abriendo camino la visión positivista de la literatura: la atención
al estudio de los textos, la edición crítica de obras, la investigación sobre
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las fuentes, el conocimiento de la vida de los autores y la concepción de la
obra como expresión del creador y como documento histórico que encar-
na el espíritu de la época y del pueblo al que pertenece se erigen en el cen-
tro y alternativa a la enseñanza basada en preceptos y en buenos modelos
clásicos. «El centro de gravedad del trabajo —escribe Kayser (1970)— se
inclinaba en el siglo XIX, en un principio, hacia la historia de la literatura,
mientras que la poética desacreditada y comprometida por las tendencias
normativas del siglo XVIII, sólo era favorecida por pensadores aislados.
Durante algún tiempo pareció que la ciencia de la literatura y la historia
de la literatura eran una sola cosa. Dentro de la historia de la literatura, la
noción del poeta, del creador, se reveló como la más fecunda. Basta con-
sultar la mayoría de las historias de la literatura, aún hoy representativas,
para comprobar que, en el fondo, no son más que un encadenamiento de
monografías sobre poetas» (1970: 28).
El Manual de Gil de Zárate pone de manifiesto en sus comienzos dos
de los aspectos sobre los que se vertebrará esta primera Historia de la Lite-
ratura para escolares de secundaria: la necesidad de educar literariamente
a los jóvenes —conocimiento de poetas y prosistas que les valgan como
modelos y aprendizaje de las reglas y convenciones de lo literario— a la
par que se les inculcan las cualidades o caracteres de dicha literatura que
conformaron el espíritu español, la nacionalidad española. «El espíritu
cristiano y monárquico, el galanteador y pundonoroso, estaban, pues,
fuertemente impresos en el carácter español, y debían reflejarse en la lite-
ratura. A esto se añade un tinte oriental muy subido, y por lo tanto, una
gran tendencia a lo maravilloso, a las metáforas, a las imágenes atrevidas,
a la pompa del lenguaje. Esta última cualidad no fue posible mientras la
lengua permaneció ruda y grosera; mas luego que se pulió, luego que
hubo adquirido flexibilidad y armonía, debió manifestarse, y así sucedió
tal vez con reprensible exceso. La literatura que tuviese todas estas cuali-
dades que acabamos de enumerar, era por consiguiente la única que
representaba la sociedad española; la única que podía tener eco en todas
las clases activas de la misma sociedad...; sólo ella, en fin, era capaz de
satisfacer los deseos de todos, y de ser, cual debe toda literatura verdade-
ramente nacional, original y espontánea» (1844: 14-5).
Y, como se aprecia en la misma cita, la cuestión del evolucionismo bio-
logicista de la literatura española empieza a estar presente desde que da
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comienzo el Manual con el Poema del Cid. «Este primer vagido de nuestra
poesía no merece el nombre de poema, no siendo más que una historia o cró-
nica rimada de cierta parte de los hechos de aquel célebre guerrero. Por lo que
en él se advierte, el arte métrico estaba tan en su infancia, que aún no se había
acertado a inventar un género de verso, que por la armonía y constante
cadencia, mereciese el nombre de tal; pues más bien que versos, se encuen-
tran en este poema renglones, cuya medida se percibe apenas... La rudeza del
lenguaje hace además cansada la lectura de esta obra, que sólo se debe consi-
derar como curiosidad literaria» (1844: 16-7). En general, el repaso que rea-
liza Zárate a la literatura española desde sus inicios hasta el siglo XIV está pen-
sado para describir y mostrar a los escolares de los estudios de ampliación de
la enseñanza secundaria lo que él entiende que son los primeros pasos
de nuestro idioma y de una literatura llena de sencillez que, aunque luego ha
sido tan fecunda, todavía está falta de elegancia, de corrección y armonía.
Con el paso del tiempo, y una vez que la «verdadera poesía nacional» susti-
tuye las traducciones de antiguos modelos, entraríamos en el período de
esplendor de nuestras letras. «En aquel siglo (XVI) de eterna gloria para nues-
tra nación, no solamente sintió toda Europa el poder de nuestras armas, sino
que se elevó nuestra literatura al mayor grado de esplendor posible. El poder
de las naciones y la gloria literaria se dan a tal punto la mano, que casi siem-
pre adonde aquél existe le acompaña ésta: parece entonces que todas las fuer-
zas de una nación, así físicas como intelectuales, se desarrollan a la par, y que
un impulso común hace que broten por doquiera grandes hombres en todos
los ramos. Siglo de oro de nuestra literatura se ha llamado el siglo XVI, y si
bien ya a fines de él empezó el buen gusto a estragarse, cuenta gran número
de aventajados poetas» (1844: 100-1). Y Lope de Vega, ya de la mano del
positivismo, deja de ser el ejemplo inimitable para los escolares de secunda-
ria, una vez que, apartándose de los antiguos, adivina el drama de la Edad
Moderna y consigue el mayor servicio a nuestra literatura al lograr el mari-
daje de la literatura popular y la erudita. En cambio, Góngora, execrado por
las historias de la literatura, y para cuya revalorización habrá que esperar casi
medio siglo, es aquí criticado duramente por llevar «la hinchazón y la extra-
vagancia hasta el delirio», por su pésimo gusto y por el frecuente uso de imá-
genes atrevidas y metáforas extrañas. Valga como ejemplo un fragmento del
comienzo de las Soledades con el comentario que se realiza a los escolares:
Era del año la estación florida
En que el mentido robador de Europa
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(Media luna las armas de su frente,
Y el sol todos los rayos de su pelo)
Luciente honor del cielo,
En campos de zafiro pace estrellas;
Cuando el que ministrar podía la copa
A Júpiter, mejor que el garzón de Ida,
Naufragó, y desdeñado sobre ausente,
Lagrimosas de amor dulces querellas
Da al mar, que condolido,
Fue a las ondas, que al viento
El mísero gemido
Segundo de Arión, dulce instrumento.
En todo este trozo —se les dice— «no hay más que el primer verso
que se entienda, y él bastaba para decir que se estaba en la primavera»
(1844: 190).
Algo similar sucede con Quevedo, a quien, a pesar de ensalzar su
capacidad, su talento y erudición, debido al uso del lenguaje, a la trabazón
del discurso y, sobre todo, atendiendo a razones morales, desaconsejan
ponerlo en manos de los jóvenes, porque «Siempre será un modelo peli-
groso para los principiantes dispuestos siempre a contagiarse con los resa-
bios de mal gusto, y las agudezas extravagantes aunque ingeniosas que a
cada paso deslucen sus escritos» (1844: 193).
Hoy conocemos los excesos de este modelo historicista: la sobrevalo-
ración del poeta sobre la obra —extremo que hizo exclamar a Kayser: «El
poeta no está incluido en el objeto de la ciencia de la literatura» (1970:
29)—, y la reducción de los aprendizajes literarios poco menos que a un
listín telefónico de autores y obras similar a la ristra de reglas en que había
quedado reducido el modelo retórico.
Además, la investigación centrada en estos manuales de Historia
literaria pone de manifiesto el modo en que se han seleccionado los
autores que iban a servir como modelos para la enseñanza. Estas histo-
rias de la literatura y las antologías que comparten protagonismo con
ellas en los centros educativos son responsables de la selección de los
autores que, por razones lingüísticas, literarias, didácticas, morales, ide-
ológicas o políticas, han pasado a formar parte del canon literario
moderno. Sin dichas historias de la literatura nuestros itinerarios peda-
gógicos hubieran sido muy otros, y la lista de autores en que hemos
basado nuestra educación literaria también habría diferido grandemen-
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te con el sólo hecho de que hubiera prevalecido la educación retórica
anterior a 1845.
Asimismo, de haber alguna cuestión central y común a dichas histo-
rias de la literatura, ésta no es otra, como hemos adelantado, que la de la
nacionalidad, la de la formación del carácter nacional.
Concepto de nacionalidad que elaboran y/o trasladan a las historias
de la literatura los pioneros: Gil de Zárate, Amador y, sobre todo, Menén-
dez Pelayo. Éste sustenta dicho concepto, por un lado, en el lugar y la
extensión geográfica que tales historias abarcan; y por otro, en la lengua
y el estilo literario como «prendas de nacionalidad», es decir, como ele-
mentos que conforman lo nacional. El mencionado concepto también
tendrá otras y muy diversas ramificaciones a lo largo del siglo XIX hasta
llegar a la formulación nacional-católica que hicieran los franquistas
durante la posguerra. Las autoridades educativas franquistas reclaman
que este sentido nacional patriótico y religioso impregne a todas las ense-
ñanzas y sirva de sostén de esa nueva España «esencialmente católica». El
director de enseñanza media, José Pemartín, sostiene que la esencia de
España como nación es su ferviente catolicismo, que ha de encarnarse en
un cuerpo social fuerte que, en esos momentos de guerra civil, enuncia
recurriendo a Maeztu: ser es defenderse. Si España quiere ser —escribe
Pemartín—, este ser de España ha de expresarse en pocas palabras: caño-
nes, acorazados, submarinos y aviones.
Finalmente, señalaremos brevemente el modo en que se lleva a cabo
la canonización de la novela y el lugar que ésta ocupa en la formación de
los estudiantes de segunda enseñanza. Y, como dicha canonización tiene
lugar en los años en que se generaliza en los centros educativos la educa-
ción literaria basada en las historias de la literatura, abordaremos conjun-
tamente tanto el proceso de elaboración de la teoría de la novela como su
traslación a las aulas de enseñanza secundaria (Romero Tobar, 1996a).
Es cierto que las retóricas hablan someramente de la narración o uti-
lizan fragmentos del Quijote para explicar a los alumnos aspectos relacio-
nados con la formación del gusto o con el estilo de las obras, es decir,
ponen trozos concretos de algunas novelas al servicio de las finalidades
educativas de las retóricas. De hecho el Quijote es el pretexto para que los
escolares escriban cartas, cuentos y fábulas, o para que retraten las cuali-
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dades físicas y morales de personajes de diversas obras literarias. Y estas
actividades polifónicas las llevan a cabo siguiendo los modelos que sobre
el héroe cervantino han aprendido en las aulas.
Sin embargo, las primeras historias de la literatura escritas o traduci-
das en estos años —Gil de Zárate, Schlegel, Sismondi— prestan todavía
más atención al teatro o a la poesía que a la novela, aunque en el momen-
to en que se queja Zárate de la falta de novelas españolas ya está contribu-
yendo a la elaboración de la teoría de la novela. Y es así como durante la
época de Isabel II se defiende la necesidad de que la novela traslade a sus
páginas la vida toda y la sociedad de su tiempo, utilice el lenguaje cotidia-
no en que se expresan sus gentes y, por tanto, coadyuve a la formación del
carácter nacional. Y es así también como Sicilia, Bermúdez de Castro, Lis-
ta o Hartzenbusch, entre otros, van elaborando el corpus teórico de la
novela moderna. La novela como representación de la vida común, con sus
defectos, sus goces, pesares y virtudes —afirma Bermúdez de Castro— «ha
penetrado en todas partes, es el alimento de todas las imaginaciones y
siempre caída, se levanta triunfante siempre y revestida de nuevos y más
seductores atavíos».4 La nueva sociedad de mitad de siglo, más variada y
plural, necesita una novela que, satisfecho el interés de los lectores y res-
petuosa con la moral, convierta sus páginas en el espejo inmenso de su
tiempo en el que se reflejen la confusión y los gritos, las esperanzas y anhe-
los, la vida toda de aquella España.
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HISTORIA, ANTOLOGÍA, POESÍA: 
LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX
EN LAS ANTOLOGÍAS GENERALES (1908-1941)
Marta Palenque (Universidad de Sevilla)
Preliminar
Esta reflexión sobre antologías parte de dos ideas básicas: la interde-
pendencia entre canon, antología e historia de la literatura, por un lado, y
el estrecho contacto entre antología e instrucción o educación, por otro.
Toda historia de la literatura es resultado de una selección previa de auto-
res y textos, por lo que puede afirmarse que la antología es su base, ade-
más de su complemento. Este pensamiento también se puede formular al
revés: toda antología presupone una historia literaria. Historiadores y
antólogos realizan labores paralelas no sólo en el sentido de su tarea sino,
también, de su finalidad: todos consagran autores y textos, los convierten
en norma y ejemplo (A. Reyes, 1930, véase 1986; G. de Torre, 1942, véa-
se 1943; C. Guillén, 1985; J. M. Pozuelo, 1996…). Los prólogos de
muchas de las que voy a comentar aquí son verdaderos tratados de histo-
ria de la literatura expuestos de forma resumida, disquisiciones acerca del
hecho literario y de su evolución, de su suerte y aprecio público.
Los criterios a partir de los que se construyen las compilaciones de épo-
ca o grupo difieren en gran medida de los utilizados en las generales (es decir,
aquellas que abarcan la poesía española desde sus inicios hasta su misma
fecha de edición en algunos casos), que son las que me ocupan ahora. Mien-
tras las primeras parecen determinadas por un propósito más explícito de
abrir nuevos caminos, imponer un nuevo canon y derrocar el periclitado
(aunque son afirmaciones que habría que matizar), las segundas están presi-
didas, sobre todo, por un común deseo abarcador y ejemplificador y tienden
hacia la crestomatía por su valor instrumental. Son, en este sentido, recopi-
latorias y tienen una marcada función orientadora. Ello no quiere decir que
no seleccionen de forma explícita sus contenidos, unas veces ratificando el
canon de cada época sostenido por las historias de la literatura y el propio
gusto del público, pero, otras, queriendo rectificarlo, matizarlo o ampliarlo.
En el período comprendido entre 1908 y 1941, plagado de hitos anto-
lógicos, se publican varios repertorios generales de la poesía española tanto
en España como en el extranjero (en total describo 27 volúmenes y he de-
sechado otros tantos que no responden a los criterios que me he fijado). En
su mayoría mezclan poesía española e hispanomericana. Considero sólo
aquellas que se centran en exclusiva en este género, y dejo fuera las limitadas
por algún tema o rasgo específico (subgéneros, femeninas, traducidas, las
que combinan distintos géneros literarios…), también muy numerosas en
este marco como se vislumbra en las anotaciones de J. Simón Díaz (1980:
22-26 y 734). Pese a estar editadas en otros países, las estudiadas ahora ofre-
cen sus textos en castellano. A la vista de los títulos y de su difusión puede
afirmarse el peso que algunas han tenido en la educación de varias genera-
ciones de lectores, pues, incluso, han servido de manual de lectura en la
enseñanza. En conjunto son colecciones marcadas por un canon poético
conservador frente a las inaugurales, aunque a veces se observa la presencia
de un mayor número de autores que en éstas, porque su finalidad no es tan-
to marcar cumbres como exponer un panorama general. Más aún, y a cau-
sa de su amplio alcance, cabe distinguir una pluralidad de cánones, pues no
todas las épocas reunidas son juzgadas ni favorecidas de igual manera. Pare-
cen más preocupadas por la noción de posteridad (qué merece quedar) que
por la de actualidad o modernidad (qué merece entrar). En cualquier caso, es
necesario recordar y matizar cómo la guerra civil, el exilio y la censura mar-
can algunas de estas selecciones de una forma contundente, en lo que coin-
ciden con las de época, varias editadas en el exilio americano.
En otro orden, algunas de estas colecciones vienen a ser comple-
mento de manuales de historia literaria (v. g., Fitzmaurice-Kelly) y de tra-
tados de preceptiva que, de forma sucinta y en lo relativo a la poesía,
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incorporan a veces a manera de preámbulo (por ejemplo en Bergua o
Hills y Morley). Además, por su amplio contenido, son repertorios muy
selectivos, que limitan la entrada de autores y, sobre todo, de composi-
ciones, haciendo que los elegidos se erijan en representantes de todo un
grupo o tendencia, con lo que se revelan como lo mejor de un período.
Fuera ya de los planes de enseñanza se han convertido en perfecto mode-
lo de la divulgación popular de la poesía española, estableciendo un
canon que ha tendido a fosilizarse. 
Estudiar las antologías en el siglo XX, iniciar una suerte de historia de
este peculiar tipo de ensayo literario, es sin duda un atrevimiento desti-
nado a saldarse con el agotamiento del investigador: es un campo de una
extensión enorme y cuyos contornos son imprecisos, pues siempre que-
dan títulos por comprobar o localizar. En la literatura española son esca-
sos los estudios de conjunto sobre ellas, si bien en el creciente interés
sobre el canon se ha subrayado su importancia y significación. El objeti-
vo de este ensayo es tanto teorizar sobre el canon en un plazo concreto de
la poesía española como historiar esta parcela crítica, por lo que, además
de recalar en el sentido de su selección, me detengo en describirlas como
libros con una estructura y un discurso definidos, que conectan a veces
entre sí. Sin embargo, teniendo en cuenta el elevado número de volúme-
nes, parcelo mi análisis y, aunque hago referencia siempre al conjunto, me
detengo en las secciones referidas al siglo XX. De esta manera, si bien
comienzo con Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua castellana de
Marcelino Menéndez y Pelayo (1908, 1.ª ed.; en Menéndez y Pelayo,
1921), que no se ocupa de la poesía del XX, sólo la utilizo como punto de
partida de un determinado paradigma antológico de gran protagonismo
en la literatura española.
Para terminar con esta introducción: este ensayo se inserta en un pro-
yecto de mayores proporciones en torno al estudio de las antologías poéti-
cas españolas en los siglos XIX y XX, dentro del que ya he redactado dos ar-
tículos actualmente en prensa: «Francisco Villaespesa en las antologías
(1902-1947): Orto y ocaso de un poeta modernista», en el que utilizo las
colecciones publicadas en este lapso para esclarecer la recepción del poeta
(en un trabajo que pone en relación canon y recepción literaria), y «La poe-
sía española del siglo XX en las antologías de época y grupo (1902-1941)»,
del que el presente viene a ser complemento o continuación.
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Las «mejores poesías»
En 1908 Marcelino Menéndez y Pelayo inaugura en la poesía españo-
la un modelo antológico que, estableciendo un número fijo de composi-
ciones, aparece anclado en el signo de la representatividad y calidad de los
autores. Heredero de los tesoros, las flores y liras de antaño, el resultado de
esta primera antología general de la poesía castellana editada en el siglo XX
fue muy atractivo para el mercado lector. Me refiero a Las cien mejores poe-
sías (líricas) de la lengua castellana, que se incluye en el proyecto editorial de
la editorial inglesa Gowans & Gray,1 cuyo criterio historicista y valor nor-
mativo sería luego imitado con matizaciones múltiples hasta hoy, tanto en
España como en Hispanoamérica. Siguiendo las directrices de la colección
para la que compone su serie, Menéndez y Pelayo realiza una repertorio de
la poesía «antigua y moderna», es decir, desde el siglo XV (prescinde de los
autores y textos anteriores «porque exigirían un comentario filológico,
inoportuno en la ocasión presente», cito por la edición de 1921: VI) hasta
finales del XIX, en el que sólo tiene en cuenta a autores fallecidos y españo-
les, con la matización de «castellanos». En cuanto a los poemas, discurre
acerca de la dificultad de acertar en la elección de los «mejores» y de los
inevitables peligros del gusto individual. El criterio de selección es doble,
pues, según cuenta, se apoya tanto en la «universal admiración» como en su
único juicio (ídem: V). Los poetas más jóvenes del total son Manuel del
Palacio (fallecido en 1906), Gaspar Núñez de Arce (en 1903), Federico
Balart (en 1905) y Ramón de Campoamor (en 1901). Por el monto de
autores y textos se valora de forma especial la calidad de la poesía áurea.
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1 En la impresión de 1921 la editorial detalla los números aparecidos de su colec-
ción «The hundred best series»: Les cent meilleurs poèmes (lyriques) de la langue française, por
Auguste Dorchain (eds. de 1907 y 1908); Die hundert besten gedichte der deutschen sprache
(lyrik), por Richard M. Meyer; Le cento migliori poesie (liriche) della lingua italiana, por
Luigi Ricci; The hundred best poems (lyrical) in the latin language, por J. W. Mackail; As cem
melhores poesias (líricas) da lingua portuguesa, por Carolina Michaëlis de Vasconcellos; Die
hundert besten gedichte der deutschen sprache (epik), por Richard M. Meyer; De honderd bes-
te gedichten (lyriek) in de nederlandsche taal, por Albert Verwey. El mismo editor, Adam L.
Gowans, estuvo a cargo de The Hundred best poems (lyrical) in the English language, en
1908. Este patrón antológico tenía precedentes en el mercado inglés, pues los mismos cri-
terios están en la base de The golden treasury of the best songs and lyrical poems in the english
language, de Francis Turner Palgrave (1861), también de amplia estela editorial.
Pocos años antes se habían editado repertorios de época de gran rele-
vancia en la historia literaria española: los de Juan Valera, Florilegio de poe-
sías castellanas del siglo XIX (1902-1903), que marca el cierre de la poesía
decimonónica; Emilio Carrere, La corte de los poetas. Florilegio de Rimas
Modernas (1906), particular inventario del modernismo hispánico; y
Eduardo de Ory, La musa nueva. Florilegio de rimas modernas (1908),
ampliación de la anterior. Frente a estas propuestas, Menéndez y Pelayo
ofrece un canon muy conservador, en parte, respuesta a las normas de la
editorial que le encarga el proyecto. En el epistolario del erudito santande-
rino se localizan algunas cartas escritas por el director de la editorial, Adam
L. Gowans, quien, tras haber solicitado su colaboración, remite al polígra-
fo un ejemplar de Les cent meilleurs poèmes (Lyriques) de la langue française,
recién aparecido, para que siga su pauta, le limita la selección a los autores
fallecidos y le pide un pequeño prólogo. El pago por el trabajo es de diez
libras. Menéndez y Pelayo confecciona la lista y los propios editores quedan
encargados de copiar los poemas en Inglaterra. Más tarde recibe consultas
sobre algunos detalles de forma y corrige galeradas. Gowans le ofrece a con-
tinuación formar parte de otros proyectos de la editorial.2
Esta afortunada propuesta tendrá una prolífica descendencia tanto
en España como en Hispanoamérica (es llamativo que en otros países no
haya tenido igual efecto), donde ven la luz Las cien mejores poesías cuba-
nas, Las cien mejores poesías chilenas, Las cien mejores poesías líricas meji-
canas, etc. También se elaboraron Las cien mejores poesías españolas del
destierro, al cuidado de Francisco Giner de los Ríos, y Las cien mejores
poesías del siglo XIX, de Narciso Alonso Cortés. El éxito de este tipo de
colecciones cara al público lo demuestra la muy conocida Las mil mejo-
res poesías de la lengua castellana. 1135-1935. Ocho siglos de poesía espa-
ñola e hispanoamericana, a cargo de José Bergua, con una ampliación en
los límites cronológicos. Aparecida sin fecha, se da como año el del títu-
lo de la primera edición, 1935. Su popularidad sería considerable, pues
hay una segunda en diciembre del mismo año. En cuanto a su estructu-
ra, todos estos centones llevan una corta advertencia preliminar de poco
calado crítico y carecen de notas introductorias a los autores o de cual-
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2 Remito a Menéndez Pelayo (1999): cartas n.º 930, 18 de septiembre de 1906;
n.º 958, 19 de octubre de 1906; n.º 556, 3 de abril de 1908; n.º 600, 7 de mayo de 1908;
y n.º 485, 9 de noviembre de 1909.
quier otro tipo de comentario o presentación, si se exceptúa la fecha de
nacimiento y muerte, si procede, y, a veces, su origen: españoles o ame-
ricanos (así en Bergua). Sí suelen llevar índices.
Décadas antes se habían publicado dos sumas menos populares: la
Antología de los mejores Poetas Castellanos (1912), de Rafael Mesa y López,3
publicada en Londres, y Las cien mejores poesías españolas (líricas) (¿1921?),
de Fernando Maristany, ambas relacionadas con la de Ménéndez y Pelayo.
Mesa amplía su selección incluyendo a los poetas anteriores al siglo XV
pero alcanza sólo hasta el XIX (el último autor es Mariano José de Larra);
Maristany repite la senda del santanderino y realiza un corpus de la lírica
castellana desde el siglo XIV hasta el XIX, con la presencia última de los poe-
tas regionalistas Jacinto Verdaguer (fallecido en 1902), Curros Enríquez
(en 1908), Juan Maragall (en 1911) y José María Gabriel y Galán (en
1905). La editorial Cervantes inserta este volumen en su gama de florile-
gios de las mejores poesías en distintas lenguas, siempre recopiladas y pro-
logadas por el mismo Maristany, quien también solía actuar como traduc-
tor (al respecto M. Gallego Roca, 1996, y A. Pym, 2000). Además, de aquí
partió otra nueva colección titulada Las mejores poesías (líricas) de los mejo-
res poetas, tomitos de unas setenta y cinco páginas que recogieron a auto-
res de todas las épocas (entre otros: Samain, Delmira Agustini, Eugenio de
Castro, Darío, Fray Luis de León, Hölderlin…).
Las mil mejores poesías de la lengua castellana de José Bergua: 
breve historia de un proyecto editorial
Por su amplia resonancia, la serie editada por Bergua merece epígrafe
propio y la narración de la trayectoria de esta singular casa editorial. En
1879 Juan Bergua López abre en Madrid la Librería Bergua, dedicada a la
venta de libros nuevos y de lance. Uno de sus hijos, Juan Bautista Bergua
Olavarrieta (Madrid 1892-1991) regenta luego el negocio, que amplía, en
1929, al fundar, junto a su hermano pequeño José (Madrid 1898-1959), la
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3 Rafael Mesa y López (1885-1924), escritor y periodista canario, autor de varias
novelas, un ensayo biográfico sobre Galdós, editor de Santa Teresa de Jesús y traductor. Se
ha reeditado recientemente su novela Las luces de la noche sin fin, al cuidado de Roberto
Quintana (Rafael Mesa y López, Las luces de la noche sin fin, ed. de Roberto Quintana, San-
ta Cruz de Tenerife, Benchomo, Biblioteca de Obras Canarias, n.º 15, 1992).
Librería-Editorial Bergua, más tarde llamada Ediciones Ibéricas, todavía hoy
en activo. Las primeras colecciones de la nueva editorial —«Pequeña Enci-
clopedia Práctica» y «Biblioteca de Bolsillo»— tuvieron una muy buena aco-
gida entre los lectores. Los hermanos Bergua iniciaron la edición de los clá-
sicos de la literatura española y universal, estos últimos en traducción del
mismo Juan Bautista Bergua, quien, Doctor en Derecho, también aficiona-
do a la creación literaria y autor de algunas obras originales de narrativa y
teatro, se encargó de la redacción de varios ensayos sobre teoría política e his-
toria de las religiones, entre ellos los titulados Los credos libertadores y La sal-
vación roja, lo que, sumado a su papel de fundador del «Partido Comunista
Libre Español», le obligó a exiliarse al poco de estallar la guerra civil. Mien-
tras Juan vive su destierro en Francia ejerciendo como lector en diversas uni-
versidades, José administra la editorial, venida a menos por causa de la cen-
sura y, en general, de las pobres condiciones de la España de la posguerra.
Tras la muerte de José, Juan vuelve a España en 1960 y queda al frente del
negocio familiar, al que infunde nuevo vigor y savia en colaboración con su
hija, Juana, que prosigue hoy su trabajo. También retoma su labor como
ensayista y emprende, entre otros libros, una ambiciosa Historia de las reli-
giones, reeditada en varias ocasiones.4 Tampoco escapó de la atracción crea-
dora José y, atrevido novel, incluye dos poemas propios en la primera edi-
ción de Las mil… («El gallo de la posada» y «La letanía del mal capador»),
que desaparecen en la segunda y siguientes. En ediciones posteriores tam-
bién da muestras de sus afecciones líricas su hermano Juan. Toda la docu-
mentación de este negocio se perdió durante la guerra civil.
Verdadero motor de esta empresa familiar, parece que la idea de com-
poner esta colección parte de Juan, quien selecciona los contenidos y se
dirige a los autores vivos con el fin de conseguir su permiso para reprodu-
cir los poemas, labor que José continuaría en los años de su destierro,
cuando los cambios responden, sobre todo, a las directrices de la censura.
Cabe, así, hablar, más bien, de la serie de los Bergua, y aunque utilice el
singular así debe entenderse.
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4 Tomo la información precedente de Bergua Olavarrieta (Juan Bautista Bergua
Olavarrieta, «Noticia biográfica», Historia de las religiones. Tomo IV. El cristianismo,
Madrid, Ediciones Ibéricas, Clásicos Bergua, 1996, vol. 2, pp. 585-91. [2.ª ed.]) y de varias
conversaciones con su hija, Juana Bergua, enérgica y entusiasta continuadora de esta dinas-
tía, a la que agradezco su amabilidad. 
En el prólogo a la antología, que coincide en el mercado con los
importantes florilegios de época realizados por Gerardo Diego, Federi-
co de Onís y José María Souvirón, todas de un año antes, 1934,5 Ber-
gua matiza que el título no es sino un reclamo para el público y que, en
realidad, ni son mil poesías ni son las mejores, pues esta última valora-
ción depende del gusto de cada cual. Sí son las «características de los
autores más representativos de sus respectivas épocas», por lo que llama
a la colección «muestrario de poetas de nuestra lengua». Además se omi-
ten nombres importantes en aras de una proyectada «solución de con-
tinuidad». Los mayores problemas, confiesa, han estado en la selección
de los dos extremos cronológicos: la que llama poesía arcaica y la poe-
sía actual, que le han causado grandes dudas por la necesidad de esta-
blecer unos límites rigurosos. Hasta tal punto es continuador de
Menéndez y Pelayo que incorpora entera su nómina y se lamenta de
que, a pesar de existir otras compilaciones más tardías, no ha
tenido «tan seguros valedores» (cito por la 19.ª edición, de 1959: 5 y 6).
En cualquier caso, afirma, la falta de perspectiva ante la poesía moder-
na hace más disculpables las posibles objeciones que puedan hacerse a
su clasificación. Comparando con otros elencos de aquellos años se
advierte que tomó de otros lugares, por ejemplo de Las cien mejores poe-
sías modernas (líricas) (1925), publicada por Mundo Latino (M. Palen-
que, en prensa). En definitiva, Bergua no actúa como crítico; sí cabe
reconocerle su faceta de poeta. Pero, sobre todo ejerce como editor y
librero, y busca componer un producto óptimo para el mercado. Su
propuesta dejará una impronta clara en muchos nuevos lectores, que se
introducen en la poesía a través de su libro y aceptarán como «los mejo-
res», sin más precisiones, los nombres y los poemas que aquí figuran. A
la vista del índice, en el que figuran nombres extraños a otros acervos,
parece claro que Bergua apuesta por valores seguros y sacrifica los poe-
mas a los poetas, de los que en gran mayoría sólo se aporta una única
composición, igualando peligrosamente, pues parece claro que el lector
identifica espacio con calidad.
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5 Me refiero a las conocidas Poesía española. Antología (Contemporáneos), segunda
entrega ampliada de la polémica primera colección publicada por Diego en 1932 (Diego,
1934); Federico de Onís (1934), Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-
1932); y José María Souvirón (1934), Antología de poetas españoles contemporáneos (1900-
1933). Véase M. Palenque (en prensa).
La notoriedad de este producto editorial queda avalada por su núme-
ro de ediciones: en el período comprendido entre 1935 y 1944 salen once,
entre las que hay diferencias, ya que se van adjuntando nuevos nombres
en la medida en que se amplía el marco cronológico y se realizan cambios,
supresiones y suplementos. Quedan, sin embargo, inalteradas la adverten-
cia preliminar y el tratadito «Breves indicaciones sobre el arte poética y la
versificación», signo de la vertiente pedagógica de esta serie, que llegó a ser
utilizada como libro de lectura en las escuelas (lo que explicaría su proli-
feración y renuevo). Los criterios de selección no parecen cambiar y tam-
poco el diseño general de los volúmenes, que permanece hasta el presente.
A diferencia de Menéndez y Pelayo, Bergua sí incluye a poetas vivos. 
El colofón de los distintos volúmenes publicados entre 1935 y 1944
permite precisar la fecha en cada caso, a excepción de la que tengo por pri-
mera, que carece de él y tampoco lleva indicación de año en la portada.
Tanto por el subtítulo como por su contenido cabe entender, como ya
apunté, que es de 1935.6 Paso a detallarlos:
— Las mil mejores poesías de la Lengua castellana (1135-1935. Ocho siglos de poesía
española e hispanoamericana), s. a. (¿1935?)
— Las mil mejores poesías de la Lengua castellana (1136-1936. Ocho siglos de poesía
española e hispanoamericana), 1935, 2.ª ed. corregida y aumentada. (Colofón: 4
de diciembre de 1935.)
— Las mil mejores poesías de la Lengua castellana (1140-1940. Ocho siglos de poesía
española e hispanoamericana), 1940, 3.ª ed. (Colofón: 17 de julio de 1940.)
— Las mil mejores poesías de la Lengua castellana (1140-1940. Ocho siglos de poesía espa-
ñola e hispanoamericana), 1940, 4.ª ed. (Colofón: 18 de octubre de 1940.)
— Las mil mejores poesías de la Lengua castellana (1141-1941. Ocho siglos de poesía
española e hispanoamericana), 1941, 5.ª ed. (Colofón: 2 de enero de 1941.)
— Las mil mejores poesías de la Lengua castellana (1141-1941. Ocho siglos de poesía
española e hispanoamericana), 1941, 6.ª ed. (Colofón: 2 de julio de 1941.)
— Las mil mejores poesías de la Lengua castellana (1143-1943. Ocho siglos de poesía espa-
ñola e hispanoamericana), 1942, 8.ª ed. (Colofón: 12 de diciembre de 1942.)
— Las mil mejores poesías de la Lengua castellana. 1144-1944. Ocho siglos de poesía
española e hispanoamericana), 1944, 9.ª ed.
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6 Juana Bergua afirma que la primera edición es de 1932, lo que no he podido docu-
mentar. La familia no conserva ejemplares en ningún caso. En el Manual de bibliografía de
la literatura española, de José Simón Díaz (1980: 24) se indica 1935. En esta ficha figura
un error en los datos del subtítulo: 1113-1935, cuando es 1135-1935, que parece proce-
der de la entrada correspondiente al volumen en A. Palau y Dulcet (1956: 246), quien
aportaba ya esta errata.
— Las mil mejores poesías de la Lengua castellana (1145-1945. Ocho siglos de poesía
española e hispanoamericana), 1944, 10.ª ed. (Colofón: Noviembre de 1944.)
— Las mil mejores poesías de la Lengua castellana (1145-1945. Ocho siglos de poesía
española e hispanoamericana), 1945, 11.ª ed.
Las ediciones se suceden con igual rapidez en los años siguientes: 14.ª
edición (1949), 15.ª (1950), 16.ª (1951), 19.ª (1959), 20.ª (1962), etc.,
hasta la última: 30.ª (1995). Se prepara ahora una siguiente, para la que se
proyectan novedades. No he podido localizar las que hacen el número 7,
12 y 13 (de las dos últimas desconozco las fechas. Es muy probable que se
encuentren en los estantes de algunos de los lectores de este ensayo). La 9.ª
la encuentro citada en Palau (1956, IX: 247).
Las diferencias entre las ediciones parecen responder, en parte, a suce-
sivas ampliaciones obligadas por la aparición de nuevos poetas, o vienen a
subsanar olvidos y errores. En gran mayoría se observan en la sección
correspondiente al siglo XX; sólo se advierten cambios en las épocas ante-
riores entre la 1.ª y 2.ª, relleno evidente de lagunas (por ejemplo, se agre-
gan fragmentos de la Danza de la muerte y las Coplas de Mingo Revulgo, y
nuevos nombres: Sem Tob o, ya en el XIX, José Jacinto Milanés…) y reor-
denaciones. A partir de la 3.ª y, sobre todo, la 4.ª los añadidos y supresio-
nes en la poesía contemporánea son más elocuentes y obedecen a la cen-
sura, cuyo sello figura en los ejemplares que he consultado de estos años.
Ahora además cambian algunos títulos. Y así, en la tercera se expurgan los
nombres de Rafael Alberti o Manuel Altolaguirre, y se suman los de Agus-
tín de Foxá, Rafael Sánchez Mazas («A Jesús crucificado»), Federico de
Urrutia («Romance de Castilla en armas»)… También hay significativos
reemplazos en contados poemas (remito a la relación final). La limpia con-
tinúa en la 4.ª: caen Pedro Luis de Gálvez, José Moreno Villa, Pedro Sali-
nas, Alfonso Camín, Juan José Domenchina, Emilio Prados, Ángel Láza-
ro, Vicente Aleixandre…, todo un mapa de la disidencia y el exilio. Se
incorporan, por ejemplo, José María de Alfaro («A Francisco Franco,
Generalísimo»), Luis Rosales («A Jesucristo»), Adriano del Valle y Dioni-
sio Ridruejo, entre otros. Los silencios son evidentes si se compara con la
realidad de la poesía española. Ya en la 8.ª y 10.ª ediciones hay pocas nove-
dades. En otras ocasiones se alteran los poemas; por ejemplo en el caso de
de Darío y García Lorca (detallo los trueques en la descripción final). Los
exiliados siguen fuera todavía en el índice de la 20.ª edición (1962), aun-
que han desaparecido los poemas de Alfaro y Urrutia.
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Una reseña del año 1944 firmada por Fray Luis de Fátima Luque, O. P.,
me permite comprobar el alcance y las exigencias ejercidas por la censura
sobre este parnaso. Tras una especie de consideración general acerca del
valor del corpus el comentarista critica duramente el criterio ecléctico del
antólogo y afirma: «elige lo mismo —sin preferencias— poesías tan bue-
nas como algunas de los grandes poetas consagrados y otras que son ver-
daderos esperpentos; poesías místicas y poesías pornográficas; poesías de
pura ortodoxia y versos teosóficos…» (1944: 89). Se felicita de que Ber-
gua haya ido depurando en las distintas entregas y le anima a que conti-
núe. Precisa en nota a pie de página: 
Hay que hacer notar que el Sr. Bergua, en su edición última —8.ª— ha
seleccionado mucho: exclusión de ciertos autores como Rafael Alberti; supre-
sión de poesías […]; conmutación de poesías estridentes de algunos poetas por
otras más inofensivas, como en el caso de García Lorca, de quien publicaba en
ediciones anteriores Prólogo, luciferina y blasfema, y La casada infiel, romance
deshonesto —ése es su adjetivo— y que ahora fueron sustituidas por otras pie-
zas más decentes. Y así otras innovaciones que mejoran el libro. Hay que feli-
citarse de que el Sr. Bergua haya comprendido que en la España Nueva no
deben ser posibles ciertas cosas… (1944: 88, nota 1)
Al juzgar que se trata de un volumen que va a gozar de un público
amplio cree necesario exponer por extenso una serie de «reparos» de orden
tanto literario (poemas que le parecen mal construidos y de escasa calidad,
entre ellos los de Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Adriano del Valle…),
moral, e ideológico, estos últimos los más graves, pues conducen, en su
opinión, a minar la fe del lector (caen aquí los versos de Marquina, Fer-
nández Ardavín, Juan Ramón Jiménez…). No vale la pena extenderse en
estos juicios. Copio los párrafos de conclusión:
En la España Nueva en que «empieza a amanecer», abocada al gran
mediodía de un nuevo Siglo de Oro, transida de ansias imperiales, no se pue-
de encanijar el espíritu. Sería entonces aquella España «áptera y tullida» y lle-
varían razón los que, en lenguaje rubeniano, «apedrean las ruinas ilustres»
y «predicen zodiacos funestos».
En resumen: En la presente coyuntura histórica todos debemos ser un
poco teólogos —también los editores de antologías— y laborar por la causa de
Dios y por la transfiguración de España (ídem, 1904).
La requisa y destrucción de los documentos de la editorial me impi-
den acceder a su vida más íntima, a ese que se imagina rico epistolario cru-
zado entre editores y poetas, pues, como se sigue haciendo ahora, era nor-
ma solicitar autorización en cada caso. A veces los autores corregían los
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versos seleccionados, como, según cuenta Juana Bergua, ocurrió con Juan
Ramón Jiménez, quien no estaba de acuerdo con lo elegido y propuso la
sustitución de algún título: en la 1.ª y 2.ª entrega se leen «Otra balada a la
luna», «Octubre» y «Los niños tienen miedo», a partir de la 3.ª, «Pájaro
fiel» y «Criatura afortunada». También de Luis Ruiz Contreras va en la
3.ª «Lamentación» en lugar de «Sonetos» (en 1.ª y 2.ª). 
En una valoración de conjunto, y remitiéndome a la selección corres-
pondiente a la primera entrega, tras una extensa representación de la poe-
sía decimonónica (con especial protagonismo de Espronceda, Zorrilla y
Campoamor), se percibe el mayor número de poemas entresacados de
Darío y Enrique González Martínez (cuatro); les siguen Nervo, Santos
Chocano, Villaespesa, Carrere y Juan Ramón Jiménez (tres). Los poetas de
promociones posteriores sólo merecen una. 
La Librería Bergua (o Ediciones Ibéricas) publicó a casi todos los clá-
sicos de la literatura universal y se mantuvo en el mercado gracias al apre-
cio del público, necesitado o gustoso de este tipo de colecciones a un tiem-
po divulgativas y didácticas. Bergua publicó otras tantas compilaciones: La
Flor del teatro romántico, Las mejores páginas de la lengua castellana. Anto-
logía de prosistas. Siglos X al XX. Mil años de literatura española o Las mil
mejores poesías de la literatura universal (esta vez al cuidado de Fernando
González). Como eco de su popularidad Jorge Llopis compuso en clave de
parodia su Las mil peores poesías de la lengua castellana (de 1957).
Otras colecciones a la sombra de Menéndez y Pelayo
Centrándome sólo en las de ámbito español o español-hispanoameri-
cano en los límites señalados (quedan fuera las que se ocupan en exclusi-
va de países de lengua española), encuentro cuatro florilegios más relacio-
nados con la norma historicista y selectiva de Menéndez y Pelayo: Cien de
las mejores poesías castellanas (1936, 1.ª ed.; 2.ª ed., con algunos cambios,
1939), de Pedro Henríquez Ureña; Las Cien mejores poesías españolas (nue-
va selección) (1937), de Pilar Díez y Jiménez-Castellanos; Las mejores poe-
sías de la lengua española, prólogo de Félix F. Corso y selección de S. R.
Loiácono (1939); y Las cien mejores poesías españolas: Nueva colección
(1940), de Enrique Díez-Canedo. Aparecidas en un período difícil de la
historia de España, sólo el libro de Pilar Díez se edita en la Península.
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Queda a un lado la de Henríquez Ureña, con un matiz distinto en el
criterio de selección en el título, que deja fuera el Modernismo —como
también hicieran Mesa y Maristany— y cierra con Rubén Darío. Las tres
restantes siguen una idéntica articulación historicista y cubren el conjunto
de la historia literaria española abarcando a autores más cercanos, pero se
estructuran de manera distinta y coinciden sólo en parte de sus contenidos.
Empezando por el repertorio de Pilar Díez, Catedrática en el Institu-
to de Pontevedra cuando realiza este trabajo y destinada después a Madrid,
es claro su carácter de apoyo docente, que aconseja el iniciar la compilación
por la época contemporánea, más cercana y asequible para el lector, y ter-
minar con la Edad Media, así como por el hecho de que se opte por moder-
nizar la ortografía de los textos más antiguos. También se prescinde de
autores como Quintana y Gallego por creer que su estudio «correspon-
de a cursos superiores de Literatura» (s. p.). El canon, por lo tanto, se
supedita a la comprensión de los lectores. En el primer apartado, referido
al Simbolismo y siglo XX, se relacionan ocho autores, seis fallecidos (Rubén
Darío, José Asunción Silva: «Vejeces», Amado Nervo: «Galardón», José
Santos Chocano: «Pandereta», Francisco Villaespesa: «Después de ánimas»
y el gallego Carlos Miranda: «Otoñal, égloga modernista»), dos vivos
(Antonio Machado: texto XCIV de Campos de Castilla, Emilio Carrere: «El
caballero de la muerte»). El libro se abre con la selección correspondiente
a Rubén Darío, que es el único poeta de entre los incluidos del siglo XX
del que se toman dos composiciones: «Sonatina» y «Marcha triunfal». La
antología La corte de los poetas se usa como fuente en tres casos (Nervo,
Santos Chocano y Carrere). La presencia de Carlos Miranda, rara en un
índice que valora cumbres de la poesía española, se explica por la enorme
popularidad de su columna titulada «Cosas del día», publicada en El Libe-
ral de Madrid durante varios años y luego recogida en libro, en 1906 (tam-
bién podría aducirse como aclaración su origen gallego, puesto que la
autora enseña en esta región cuando lo publica). De las páginas del citado
periódico se entresaca el poema preferido: una parodia de los excesos
modernistas. La popularidad de Villaespesa y Carrere en aquellos años
queda refrendada por su presencia en este inventario tan escogido. En
cuanto a las restantes secciones, destaca el protagonismo de los siglos XVI
y XVII y, en concreto, de los apartados que, bajo el marbete general
de «Restauración del espíritu nacional», se titulan «Petrarquistas y hora-
cianos» y «Médula y nervio de la literatura española», lo que obedece a un
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canon impuesto, y protegido desde el poder, en este período de la historia
cultural española. Esta propuesta no hace sino responder a lo ideológica-
mente correcto entonces en un libro de texto. En 1936 Pilar Díez había
publicado otro manual: Primer grado de la Literatura Española, donde no
llega a los autores del siglo XX. También editó al Duque de Rivas y a Lope
de Vega, en sendas ediciones de la editorial Ebro. 
La preparada por Corso7 y Loiácano traza una línea de continuidad
desde el Poema de Mío Cid hasta Luis Cernuda, Pedro Salinas, Leopoldo
Marechal, Arturo Uslar Pietri o César Vallejo. Se echa de menos, entre
otros, a Unamuno, Alberti, Altolaguirre, Prados, Dámaso Alonso o More-
no Villa. Poco aporta el prólogo acerca de los criterios, pues el prologuis-
ta (Corso) se limita a construir un diálogo ideal con una interlocutora
femenina en torno a la poesía a la manera de las Cartas literarias a una
mujer. La nómina es muy extensa, pues se incluye un solo poema por
autor. Lo más interesante de esta colección está en los autores hispanoa-
mericanos elegidos, entre los que se cuenta Loiácano. Además, se observa
la presencia de firmas españolas por completo ausentes de los sumarios
anteriores, como la de Xavier Bóveda, Felipe Sassone, el mismo José María
Souvirón (quien sí se autoincluyó en su elenco de 1934, pero no en el
general que aquí se considera)…, y de otros poco favorecidos como José
María Hinojosa (asimismo en Souvirón), etc.
Por último, el conocido y solvente crítico, traductor y poeta Enrique
Díez-Canedo subraya de nuevo el enlace con Menéndez y Pelayo y justi-
fica las coincidencias inevitables en la elección de determinados poemas.
La novedad de la que él ahora realiza radica en la ampliación hacia la poe-
sía española contemporánea, aunque incluye sólo a autores fallecidos y
españoles (anuncia otra recopilación similar de poesía hispanoamericana).
También ha limitado la selección a las piezas líricas; quedan los romances
y otras composiciones épico-líricas (como las cómicas y satíricas) para un
tomo posterior. Cree Díez-Canedo que este libro, dirigido no al especia-
lista sino al «público en general», puede ser una suficiente introduc-
ción «para estudios más detenidos y una preparación del gusto para goces
más nuevos y copiosos» (1940: 6). En el intento de ofrecer un panorama
completo de la poesía española el total parte de la poesía tradicional (se
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inicia con una «Cántica de serrana»: Cerca la Tablada) y llega hasta «los
refinamientos y [las] atrevidas innovaciones modernistas» (ídem: 6), con el
colofón de la poesía de García Lorca («Canción de jinete» y «Romance de
la luna, luna»), el poeta más joven del conjunto. De esta serie escribió
Pedro Salinas: «lástima que no fuese más difundida, porque aventaja fre-
cuentemente a las anteriores» (1983, III: 115).
Díez-Canedo, autor de trascendentales colecciones para la poesía
española entre las que destaca La poesía francesa moderna, junto a Fernan-
do Fortún (1913), y poeta incluido en varios de los florilegios comentados
aquí, realiza este nuevo trabajo en su exilio mejicano y en fecha próxima a
su muerte (1944), aunque podría haberlo planeado años antes: Jiménez
León (1998: 240) indica que lo había proyectado durante la guerra civil,
pero que no pudo publicarlo en España. 
En definitiva, todas estas colecciones están unidas por el deseo de ofre-
cer a los autores más representativos de cada época, una especie de mues-
trario que permita ver la evolución de la poesía a través de los destacados
como «mejores poetas», y están dirigidas a un público amplio acostumbra-
do a antologías que criban el producto poético, dándole sólo lo mejor, bien
en los límites de la docencia de la literatura, bien en los de la divulgación. 
Una antología argentina de los años veinte
En la década de 1920 publica José Cortés Puente (catedrático de Litera-
tura en el Colegio Nacional de Rosario de Santa Fe, Argentina, según reza en
la portada) una nueva compilación dirigida a la enseñanza cuya estructura
particular es ajena a las vistas hasta ahora. Se titula Joyas de la poesía castella-
na, escogidas de entre las producciones de los mejores poetas españoles y america-
nos y su orientación nacionalista es palmaria. El antólogo divide en secciones
distintas a los poetas españoles y americanos y, junto a un grueso de poetas y
textos españoles desde el siglo XII hasta el XX (destacan en cuanto al número
de composiciones, cuatro o más, el Arcipreste de Hita, Fray Luis de León,
Quevedo, Góngora, Lope de Vega y Calderón de la Barca), elige en mayor
número a poetas argentinos, a los que coloca en epígrafe aparte mientras
mezcla a los originarios de otros países (y no hace distinciones, situando a
Darío en el mismo nivel que sus compañeros, e incluso por debajo en núme-
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ro de poemas con respecto a Silva, Santos Chocano, José Manuel Marroquín,
Zorrilla San Martín y Víctor Rocamonde). Añade, además, un curioso epí-
grafe, «Miscelánea», en el que figuran composiciones de ingenio, del tipo
acróstico, soneto encadenado, etc., todas debidas a autores españoles salvo
el «Sonetillo sin verbos» del argentino Belisario Roldán.
El volumen consta de una brevísima advertencia preliminar donde
Cortés Puente afirma su carácter de texto para clase de Literatura. Lo cali-
fica de un «resumen», en el que se ha visto obligado a mutilar unos poe-
mas y omitir otros para ceñirse a la brevedad que, en su opinión, es obli-
gada en estos libros para no cansar ni aburrir a los lectores. 
La porción correspondiente a la poesía contemporánea española es bas-
tante corta y muy singular por los nombres elegidos. Además de incluir a un
portugués, Guerra Junqueiro, y a un cubano, Teodoro Guerrero (si bien se
educó en España y fue muy popular aquí) suma firmas que mejor cabrían
entre los decimonónicos (Vital Aza, Juan Antonio Cavestany, Francisco
Rodríguez Marín, los mismos Guerrero y Junqueiro) con las más modernas
(de transición: Vicente Medina, Gabriel y Galán; y Ricardo León, Manuel
Machado, Martínez Sierra, Valle-Inclán, Villaespesa…). Sorprende la pre-
sencia de autores casi por completo ausentes de las antologías, como, por
ejemplo, Guerrero, Cavestany, Martínez Sierra («Proverbio»), Antonio Palo-
mero («Soneto. La vida») y Rafael Torromé («Soneto. Redención»). En el
caso de Cavestany tal vez lo que interesa es el texto: «Canto a la Argentina».
En cuanto a Palomero y Torromé, cabe pensar que les avala su popularidad
gracias a las revistas ilustradas y satíricas o de humor de tan amplia difusión
como Blanco y Negro, Madrid Cómico o Gedeón, donde son muy familiares.
De todos los poetas se toma un poema, a excepción de Vital Aza y Manuel
Machado (dos) y Salvador Rueda (tres). No extraña la distinción de este últi-
mo, viajero por Hispanoamérica y muy querido en Argentina. Ciertamente
se trata de una antología peculiar, aunque, comparándola con otras de épo-
ca fechadas entre 1906 y 1926, no es tan llamativa (remito a M. Palenque,
en prensa).8 Por sus características, es probable que tuviese una corta difu-
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8 Anoto los poemas elegidos de Manuel Machado («A mi sombra», «Castilla»),
Eduardo Marquina («En el dolor»), Salvador Rueda («Las nuevas espadas», «Una belle-
za», «El grano de trigo»), Valle-Inclán («Versos de Job») y Villaespesa («Viaje sentimental»).
De Darío toma «Anagké», de Azul…
Cortés Puente es también autor de Lecturas amenas (1926).
sión y quedase limitada a la enseñanza en su país de origen; en este sentido
cabe subrayar el peso que la literatura española tiene aún en estas páginas
como canon cultural instituido frente a lo autóctono (aspecto que, en sí mis-
mo, representa otra vía de estudio).
Cinco antologías de contornos individuales
Entre 1932 y 1941 se publican al menos cinco colecciones historicis-
tas más que aportan un extenso repertorio de la poesía española. Cada una
de ellas tiene una personalidad particular y ofrece un variopinto panora-
ma, a veces sólo circunscrito al ámbito español (Campos, Souvirón) o
ampliado al hispanoamericano (López Landa, Masoliver) e, incluso, his-
pano-filipino (Del Saz). Algunas (Masoliver, Souvirón) se sitúan enfrenta-
das al modelo de las «cien o mil mejores» poesías, que, indican, han per-
vertido en cierta manera el canon de la lírica hispana al encumbrar a
poetas que no lo merecen en aras de una supuesta necesidad historiográfi-
ca o difusora. Aunque también tienen como objetivo de mercado la ense-
ñanza, sus editores se resisten a perpetuar un canon fosilizado que impide
una correcta comprensión de la poesía más moderna.
En cuanto a la de José María López Landa,9 titulada Del jardín de los
poetas. Antología de poesías líricas de autores españoles y americanos, publica-
da en Calatayud en 1934, tiene un evidente sesgo regionalista, aunque
selecciona a poetas de toda la geografía española: desde Garcilaso de la
Vega, Calderón de la Barca o Juan de Arguijo, pasa fugazmente por el siglo
XVIII, da importante entrada a los decimonónicos y concluye con los poe-
tas modernistas.10 Es difícil advertir el norte seguido por el antólogo, que
no responde a cronología ni alfabeto (sí sigue este último criterio el índi-
ce final); tampoco figuran agrupados los poemas de cada autor, sino dis-
persos en distintas páginas del volumen. En el prólogo, y tras una especie
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9 José María López Landa (Calatayud, 1878-1955), profesor de Derecho, fundador
de varios centros culturales bilbilitanos y miembro de varias academias, ejerció como cro-
nista de su ciudad natal. Es autor de un largo número de ensayos (muchos de ellos confe-
rencias sin publicar) sobre historia, arte y literatura de su región. Remito a <www.calata-
yud.org/enciclopedia/llanda.htm>.
10 Hay un artículo sobre antologías aragonesas de José Luis Molero Rivas y Antonio
Pérez Lasheras (1998), que no incluye a López Landa.
de defensa del valor espiritual de la poesía enfrentada a un positivismo cre-
ciente, el compilador declara la finalidad lúdica de su colección, que, dice,
responde ante todo a sus simpatías personales. Para favorecer la diversión
del lector presenta sólo composiciones breves («el público no soporta ya las
poesías largas por excelentes que sean», 1934: XI) y prescinde de los poe-
mas extensos o ya muy conocidos, que podrían llegar a cansar al lector.
Sobre todo se ha favorecido la variedad en temas, metros y nombres. Hay
que subrayar que López Landa se dirige a un público femenino, para el
que opta por la elección de sonetos y poemas amorosos. La factura mate-
rial del volumen (en octavo menor), al tiempo que sigue la de la colección
de Menéndez y Pelayo, evoca el devocionario.
Entre los poetas de finales del XIX y el siglo XX intercalados destacan
algunas ausencias como la de Antonio Machado. Por otro lado, la situa-
ción de Villaespesa en el tomo es llamativa, porque dos sonetos suyos
abren y cierran la antología: «Soledad» (Tristitiae rerum) figura en la pági-
na 1 (le sigue «Como en un libro», de Gustavo A. Bécquer), mientras «La
canción del recuerdo» (sólo el primer soneto de este poema largo incluido
en Viaje sentimental) ocupa la final, número 209 (justo después de «El sau-
ce y el ciprés» de José Selgas). ¿Significa esto que la poesía del almeriense
tenía gran ascendiente entre las féminas o, al menos, que era de especial
predilección para el antólogo? En uno u otro caso lo era en grado tan
superlativo como para merecer la posición estelar que aquí ocupa. En
cuanto al número de textos, de entre los nombres relacionados con la épo-
ca modernista los más afortunados tienen entre tres y cinco (sólo Darío y
Amado Nervo). Lope de Vega es el único con ocho títulos. 
La Antología poética de la Lengua Española (1935), a cargo del profe-
sor e historiador de la literatura Agustín del Saz, se remonta al Poema de
Mío Cid y traza un recorrido por todas las épocas de la literatura españo-
la hasta la misma fecha de edición, pues incluye, por ejemplo, a Pedro
Pérez Clotet y José María Pemán, cuya presencia no choca por ser una
colección editada en Cádiz. Señala Del Saz en la introducción que elige
los poemas por su carácter significativo para caracterizar una época, esti-
lo o poética determinadas. Sin duda, lo original está en introducir a los
poetas hispano-filipinos.
Editor o prologuista de numerosas obras de la literatura española e
hispanoamericana (Cervantes, Calderón de la Barca, San Juan de la Cruz,
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Bécquer, Martí…) y extranjera (Goethe, Zola…), Del Saz es autor, ade-
más, de diversos ensayos e historias de la literatura en la década de los cua-
renta. En colaboración con Ángel Valbuena Prat preparó una Historia de la
literatura española e hispanomericana (1944; 2.ª ed. 1947) que sirvió como
manual para varias generaciones de estudiantes españoles y que, en lo refe-
rente a la poesía más moderna, sigue el mismo canon de la antología aho-
ra comentada. Como apoyo y prolongación de esta historia se constituyen
varias antologías publicadas, a excepción de la señalada más arriba, a par-
tir de 1948: Antología poética moderna. Poetas españoles e hispanoamericanos
de los siglos XIX y XX (1948), Antología general de poesía argentina (desde el
siglo XV hasta nuestros días) (1969), Antología general de la poesía mexicana.
Siglos XVI al XX (1972) y Antología general de la poesía panameña siglos XIX-
XX (1974), casi todas dentro del catálogo de Bruguera.11
En la nómina de esta antología se advierte la falta de varios nombres,
entre ellos el de Luis Cernuda. Poetas como Luis Rosales, Luis Felipe
Vivanco o Dionisio Ridruejo, que en la citada Historia figuraban entre las
voces que empezaban a descollar a partir de 1935, quedan fuera aquí.
Como luego las de Petriconi y Masoliver, de rareza bibliográfica cabe
calificar la preparada por José María Souvirón en 1938: Poesía española.
Antología general desde los monumentos primitivos hasta nuestros días. Sou-
virón también es autor de otras dos colecciones aparecidas a la sombra de
las de Gerardo Diego: Antología de poetas españoles contemporáneos (1900-
1933) (1.ª ed. 1934, 2.ª ed. 1947, ambas distintas) (M. Palenque, en pren-
sa). En el prólogo el poeta y crítico dice guiarse más por la belleza que por
la pedagogía, por lo que no ha querido construir ni un tratado ni un «libro
de ejemplos»; sigue: «Tal vez por eso mismo sea más agradable y produc-
tivo su uso en materia de enseñanza, y con ello se empezará a salir de la
rutina consabida que se tiene como sistema en trabajos de esta índole»
(1938: XI). Así pues, huyendo de definiciones y límites, su propósito
es «presentar» de forma ordenada la poesía española. Su deseo, al hacer de
la belleza el eje del volumen, es atraer al lector y lograr que se convierta en
un libro que procure «gozo y deleite para su entendimiento» (ídem).
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11 Del Saz compuso también varios textos de apoyo para la enseñanza de la literatu-
ra y la lengua españolas en el bachillerato. Puede consultarse su extensa bibliografía en el
catálogo de la Biblioteca Nacional de Madrid. 
En cuanto a la selección, y continúo con las palabras del compilador,
no se olvidan las voces clásicas aunque a veces no se tomen sus textos más
famosos, y se excluyen otros que hasta el momento eran «inevitables»: «Se
le dedica poco espacio a ciertos señores (como Campoamor) y en cambio
se alargan las páginas —bellísimas— de Salinas, Espinosa, Soto de Rojas
y otros de los siglos de oro» (ídem: XII). En definitiva, se da una mayor
importancia a la poesía antigua, al Romancero y a la época comprendida
entre Jorge Manrique y Quevedo (1938: XIII), concediéndole relevancia
especial a las «primeras figuras»: Garcilaso, Góngora, Lope, Quevedo,
Bécquer…, estos últimos con un mayor número de composiciones. Que-
dan a un lado «otros nombres que no añaden ninguna gloria ni belleza a
la historia de la poesía castellana» (1938: XII). Se añaden firmas poste-
riores, también valiosas, aunque de menor trascendencia. Souvirón
cimienta sus criterios en su propia experiencia como estudiante de litera-
tura, que, entiende, comparte con muchos lectores, y recuerda que, fren-
te a muy buenos profesores en distintas materias, los de Literatura no
parecían estar a la misma altura, empeñados en encomiar a los Núñez de
Arce, Quintana, Meléndez Valdés, Emilio Ferrari y Melchor de Palau o
prefiriendo teorizar acerca del influjo foráneo, dejando a un lado a los
poetas clásicos españoles. Se citan algunas de las fuentes utilizadas, que
van desde los trabajos de Menéndez Pidal, para la Edad Media y los
romances, a Dámaso Alonso y Foulché-Delbosc para Góngora, Azara
para Garcilaso, la serie de Bibliófilos Españoles para los cancioneros,
Alfonso Reyes para el Arcipreste de Hita, etc. En conclusión: «No es obra
para eruditos, ni quien tal pensó. Es obra de gozo, entretenimiento, belle-
za, enseñanza por buen camino» (1938: XIV).
Todavía en su combativo prólogo, analiza las distintas épocas y
autores que incluye en su florilegio, ofreciendo un breve resumen de la
historia poética española para destacar los rasgos que caracterizan cada
época: resurgir medieval, brillantez áurea, decadencia dieciochesca, rea-
vivamiento romántico, ramplonería de mediados de siglo XIX, y el rena-
cer del XX. En este punto, Unamuno salva la poesía española de tanta
insustancialidad «con el trueno de [su] voz fuerte y castiza»; ultraísmo,
dadaísmo, etc. no hacen sino frenar esta nueva inspiración y quedan
como mera broma, mientras contribuyen al flamante esplendor los
Machado, Juan Ramón Jiménez y, luego, los jóvenes: Guillén y García
Lorca, «principalmente» (1938: XXI-II). Los juicios del antólogo conti-
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núan en las secciones «Notas Biográficas» y «Notas sobre las poesías». No
figuran las notas correspondientes a los poetas más cercanos en el tiem-
po, desde Salvador Rueda, Juan Ramón Jiménez, Villaespesa, Marquina,
Ricardo León, los Machado, hasta Alberti, Guillén, García Lorca y Luis
Rosales. Sí están las de Unamuno o Valle-Inclán. En las «Notas sobre las
poesías» las calificaciones se hacen necesarias y, en la línea de lo indica-
do en el prólogo, alaba la obra de clásicos y románticos y manifiesta su
dificultad a la hora de elegir algo de su gusto en Campoamor, que inser-
ta sólo por ser un autor muy conocido (al final, se decide por un frag-
mento de «El tren expreso»). Son interesantes los dictámenes acerca de
los poetas contemporáneos, de quienes, escribe, selecciona lo que, en su
opinión, permite verles en su cima creadora.
Por fin, dos últimas crestomatías publicadas en 1941: Poesía lírica cas-
tellana, de Jorge Campos, y Las Trescientas. Ocho siglos de lírica española, al
cuidado de Juan Ramón Masoliver. A instancias de este último título,
inevitable es recordar el Laberinto de Fortuna o Las trescientas, la obra más
ambiciosa de Juan de Mena, que, como la antología ahora comentada, está
formada por, más o menos, este números de textos (coplas en el caso de
referencia). En este mismo año ven la luz dos colecciones parciales de gran
relieve para la historia de la poesía española, ambas publicadas en México
y a cargo de los exiliados: la conocida como Laurel (Prados, Villaurrutia,
Gil Albert y Paz, 1941) y la de Juan José Domenchina (1941), que persis-
te en la polémica iniciada por Diego en 1932 (M. Palenque, en prensa).
Con evidente vocación didáctica, Jorge Campos (Madrid, 1916-1983),
seudónimo de Jorge Renales Fernández, asegura en su Poesía lírica castellana
que, lejos de querer presentar las «mejores poesías» o de realizar una
suma «total» o «definitiva» (Campos, 1941: 6), su intención es dar una mues-
tra de la poesía española, intentando reflejar las influencias que han interve-
nido en la lírica castellana desde la poesía de cancionero hasta la fecha de su
edición. Consta de cuatro secciones («Lírica medieval», «Siglos de
oro», «Neoclasicismo y románticos» y «Novecentismo»), cada una de ellas
precedida de una nota introductoria. En la referente al «Novecentismo»
Campos realiza una breve selección de las voces más representativas de la poe-
sía española en ese marco: desde Salvador Rueda y Rubén Darío (al que con-
sidera iniciador de una nueva época) hasta Dionisio Ridruejo y Alfredo Mar-
queríe. En tan corta nómina las ausencias parecen obligadas y, por una parte,
Historia, Antología, Poesía: la poesía española del siglo XX... 335
parecen contestar al criterio del antólogo acerca de cuáles son las poéticas más
influyentes u originales en la poesía española desde sus inicios, pero, por otro,
el sello de la censura marcado en la portada del volumen en el ejemplar con-
servado en la Biblioteca Nacional puede explicar otros vacíos.
Intelectual comprometido de forma activa con la causa republicana
durante la guerra civil, Campos fue maestro y, en la inmediata posguerra,
sobrevivió en Valencia dando clases particulares y trabajando para la
imprenta de Jesús Bernés, donde publica esta serie, tal vez un libro de pane
lucrando. Colaborador de la Biblioteca de Autores Españoles más tarde
(para la que compuso las ediciones de Espronceda, Gil y Carrasco, Esté-
banez Calderón y el Duque de Rivas) y de las editoriales Arión y Taurus,
ejerció finalmente como profesor universitario. Además de diversos ensa-
yos y ediciones sobre distintos autores (Léon Felipe, Palacio Valdés,
Darío…), Campos se ocupó de otros ejercicios antológicos y de historia
literaria: Historia universal de la literatura (1946), Antología hispanoameri-
cana (1950) y Poesía española (Antología) (1959).12
Por su parte el crítico Juan Ramón Masoliver (Zaragoza, 1910-Mont-
cada y Reixac, Barcelona, 1997) organiza su acervo de poetas españoles e
hispanoamericanos (sólo figuran autores fallecidos, pues los vivos, se indi-
ca, están al alcance del lector) a partir de un convencimiento básico: el que
cada época manifiesta una especial predilección por determinados autores
o una particular manera de hacer poesía; su proyecto es reunir los textos
que mejor se adecuen a las preferencias lectoras de la época de publicación
del libro. En sus propias palabras: «Las trescientas poesías que van a con-
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12 En Historia universal de la literatura (1946, 513-519) la selección relativa a poetas
españoles es similar a la de la antología general de 1941: los Machado, Valle-Inclán, Mar-
quina, Alonso Quesada, Unamuno, Pérez de Ayala, Díez-Canedo, Juan Ramón Jiménez,
los miembros del Ultra Guillermo de Torre, Garfias y Rivas Panedas, Diego, Ramón de
Basterra, García Lorca, Alberti, Alonso, Salinas, Guillén y Aleixandre. En el caso de Gar-
cía Lorca se destacan sus odas y se mencionan dos títulos: «Al Santísimo Sacramento del
Altar» y «A Salvador Dalí»; en el de Alberti se subraya sobre todo su inspiración en la poe-
sía tradicional española.
En Poesía española (Antología) (1959) Campos amplía la nómina e incluye a los llama-
dos «poetas del 36». Prescinde de Eugenio Montes, Rogelio Buendía, M. de Lozoya y A.
Marqueríe (confróntese con la nómina de la antología de 1941). Cf. Pablo Beltrán de
Heredia (1992), «Semblanza biográfica de Jorge Campos», en Jorge Campos (ed.), Bom-
bas, astros y otras lejanías, San Sebastián de los Reyes, Universidad Popular José Hierro,
1992, pp. 11-43.
tinuación pueden […] representar lo más pegado al hueso del lector de
nuestro tiempo. O, si no, lo que serena y levanta a muchos de mis cono-
cidos […]» (Masoliver, 1941: XI), porque lo subjetivo es inevitable. De
hecho, sus comentarios se inician exponiendo una contradicción, pues,
dejando a un lado «los valores que se han mantenido intactos tras siglos de
análisis crítico», le llama la atención el que todos los manuales y antologías
lleven cincuenta años repitiendo los modelos fijados por Menéndez y Pela-
yo, sin aportar novedades que señalen esa acomodación a los cambios esté-
tico-críticos. La consecuencia en su opinión:
Aún estamos con los sonetos fechos al itálico modo del buen marqués,
en el Cervantes mal poeta, Góngora el oscuro, la trivialidad de Lope, el Que-
vedo chocarrero y el genial Espronceda, la filosofía de las Doloras y la Anda-
lucía de Salvador Rueda. Ya; y Gabriel y Galán, naturalmente. En fin, la retó-
rica de Luzán en pleno. Cuando lo cierto es que jamás vio nuestra patria época
de crítica más diligente ni más honda y humana […] (ídem: X-I).
Y esto no significa que no se hayan producido importantes avances,
sino que «los encargados de guiar al gran público» no se han enterado
(Masoliver, 1941: XI). El mismo título lleva a pensar en que este florilegio
se presenta como una contestación al tipo antológico de Bergua. 
Masoliver moderniza la ortografía de los poemas antiguos (a excepción
de los dialectales y en aquellos casos en que la rima o la medida lo impiden)
y reconoce sus deudas con el libro La Poesía Lírica Española, de Guillermo
Díaz-Plaja y los comentarios de Luys Santa Marina y Martín de Riquer,13
entre otros. Hay que precisar la corta entrada de la poesía del siglo XX,
cuyos poetas más modernos son Villalón («Situación» y «808»), Tomás
Morales («Oda al Atlántico», «Ha llegado una escuadra»), Alonso Quesada
(«Oración de media noche»), Ramón de Basterra («Escuchando a la Eter-
na Ciudad», «Los silencios del Foro», «A los jóvenes dolorosos»), Fernan-
do Fortún («¿Qué buscas en los libros?», «El azul de la tarde», «Fragmen-
tos») y García Lorca («Oda al Santísimo Sacramento del Altar»). Es
evidente la preferencia del compilador por la vena poética de tradición clá-
sica y ascética, que casa con su fe política de estos años. La época moder-
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13 En cuanto al libro de Díaz-Plaja, tal vez se refiera a Historia de la poesía lírica espa-
ñola (1948, 2.ª ed.). Díaz-Plaja y Masoliver fueron compañeros en los estudios de Filoso-
fía y Letras y colaboraron en varios proyectos culturales. Acerca de su relación con él y con
los siguientes citados, puede verse la reciente biografía de Masoliver escrita por S. Her-
nández y A. L. Acín (2001). 
nista queda representada por pocos nombres y, entre ellos, es más extensa
la selección correspondiente a Miguel de Unamuno y Antonio Machado
(cinco textos); más corta es la de Darío (dos poemas de Cantos de vida y
esperanza: «Lo fatal» y «Canción de otoño en primavera»), Valle-Inclán
(«Medinica») y Rueda (de nuevo el muy repetido en casi todas las antolo-
gías, «El mantón de Manila»). Tal vez aconsejada por esa adecuación de la
antología a los criterios de la época, y desde la orientación ideológica
nacionalista del autor, la entrada de poetas posteriores está muy limitada.
La incorporación de García Lorca, el más joven de la serie, motivó al pare-
cer problemas con la censura y retrasó hasta finales de 1941 su salida,
cuando estaba prevista para 1940 (S. Hernández y J. L. Acín, 2001: 86).
Masoliver había publicado un ensayo sobre Lorca en 1929 y había llegado
a mantener con él una cierta amistad, por lo que es consecuente la distin-
ción frente a tantos otros posibles poetas. 
Esta antología fue publicada por la editorial Yunque, de Barcelona,
que, a la sazón, dirigía el propio Masoliver, como último y extraordinario
volumen de la colección «Poesía en la mano». En el prólogo citado tam-
bién se encuentra información útil para su biografía, pues el autor da su
juicio acerca de la situación política española en los años cuarenta. Cola-
borador en la introducción de las Vanguardias en Cataluña, corresponsal
de La Vanguardia y El Sol desde Italia (cuando ejerció como secretario de
Ezra Pound), cofundador de la revistas Destino y, más tarde, Camp de l’Ar-
pa, entre otras actividades, fue defensor del Alzamiento y encargado de
Prensa y Propaganda durante la guerra civil. En los años de esta compila-
ción Masoliver evoluciona hacia una postura crítica que le lleva a salir de
España como corresponsal de prensa en 1941. Este libro es su despedida
y es probable que su mejor obra crítica.
Antologías publicadas en otros países
Colecciones dirigidas al mercado de lengua inglesa
Las referencias de este apartado deben considerarse como una mues-
tra de lo que se intuye como un campo rico y vario: el de la enseñanza y
propagación de la lengua y la poesía española en sus textos en el extranje-
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ro. Sólo hago mención de aquellas colecciones que editan los textos en cas-
tellano, excluyo las traducidas. No entiendo como extranjeras las publica-
das en países hispanoamericanos, al entender que se encuentran en un
ámbito de difusión común al español. En su mayoría están dirigidas al
mercado de lengua inglesa, lo que no extraña teniendo en cuenta el inte-
rés temprano de los hispanistas británicos, sobre todo, por la literatura
española. A conocidos investigadores y verdaderos pioneros en el estudio
de la cultura hispánica como James Fitzmaurice-Kelly y Edgar Allison
Peers se deben dos de los florilegios que siguen. Y recordaré que una
empresa editora inglesa (Gowans & Gray) es la que encarga a Marcelino
Menéndez y Pelayo la confección de Las cien mejores poesías (líricas) de la
lengua castellana en 1908. Poco después, y en la misma línea editorial de
la serie de Gowans & Gray, se publica en Londres la ya citada Antología de
los mejores Poetas Castellanos (1912), de Rafael Mesa y López. 
Tras esos precedentes, me voy a centrar en las crestomatías preparadas
por James Fitzmaurice-Kelly, The Oxford Book of Spanish Verse. XIIIth Cen-
tury-XXth Century (1913), Elijah Clarence Hills y S. Griswold Morley,
Modern Spanish Lyrics (1913) y Edgar Allison Peers, A Spanish Poetry for
school and home (1924), las tres de marcado carácter docente aunque cabe
afirmar que, por sus contenidos y aparato crítico, están destinadas a dis-
tintos niveles educativos o de aprendizaje de la lengua y cultura españolas:
marcando los extremos, la de Peers es la más divulgativa y primaria, la de
Fitzmaurice-Kelly la pensada para lectores más aventajados. Dos aparecen
en Inglaterra (Peers y Fitzmaurice-Kelly), una en Estados Unidos (Hills-
Morley). En los tres casos los compiladores son profesores universitarios.
Todos son autores de otros tantos textos y ediciones relacionados con la
enseñanza de la lengua y la literatura españolas.14
Fitzmaurice-Kelly alude en el prólogo de su antología a otro parna-
so previo de poesía española debido a J. D. M. Ford, profesor de lenguas
romances en Harvard. Se trata de A Spanish Anthology. A collection of
lyrics from the thirteenth century down to the present time (1901; hay una
reimpresión, idéntica, de 1917), que, según declara el prólogo, parte de
los corpus fijados por Menéndez y Pelayo (Antología de poetas líricos cas-
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14 Remito a los catálogos de la British Library y la Library of Congress de Washington.
tellanos y Antología de poetas hispano-americanos), F. Wolf (Floresta de
rimas modernas castellanas) y C. M. de Vasconcellos (Antología española)
y alcanza hasta la tradición decimonónica.15 La seriedad universitaria del
volumen queda refrendada por el carácter de su introducción y de las
notas sobre historia de la poesía y prosodia española. También incorpo-
ra un glosario. 
Volviendo a la realizada por el reputado hispanista inglés James Fitz-
maurice-Kelly (1857-1923),16 The Oxford Book of Spanish Verse. XIIIth
Century-XXth Century sobresale, entre otros motivos, por su amplia
repercusión en el ámbito de la enseñanza universitaria en los países de
lengua inglesa. Esta serie es complemento y desarrollo de su conocida
Historia de la literatura española desde los orígenes hasta el año 1900 (1.ª
ed., 1901; 2.ª ed., 1916),17 en la que se destaca sobre todo la obra poé-
tica de Ramón de Campoamor, Federico Balart y Gaspar Núñez de Arce,
se mencionan apenas José Velarde, Emilio Ferrari, Manuel Reina, como
continuadores del último, y se augura un halagüeño porvenir a Ricardo
Gil y Vicente Medina. En cuanto a la antología, situada entre las dos
ediciones de su historia, consta de 222 composiciones que trazan un
arco cronológico que va del siglo XIII al XX. Reseñando sólo a los poetas
más jóvenes del conjunto, afloran Rubén Darío («Sonatina», «Un sone-
to a Cervantes», «Canción de Otoño en Primavera», «¡Eheu!», «Eco y
Yo»), José María Gabriel y Galán («Los Pastores de mi Abuelo»), Gui-
llermo Valencia («Leyendo a Silva»), Manuel Machado («Adelfos», «Feli-
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15 Los últimos nombres que incluye son Bécquer, Antonio de Trueba, Ventura de la
Vega, Andrés Bello, Ramón de Campoamor, Juan Valera, Gaspar Núñez de Arce y Marce-
lino Menéndez y Pelayo. Ford es autor de varios estudios y ediciones sobre la lengua y lite-
ratura españolas, en algunos de los que figura como colaborador E. C. Hills.
16 Una simple nota resulta insuficiente a todas luces para resumir la obra crítica del
profesor Kelly y su significación en el hispanismo inglés, sobre todo por sus varios ensayos
y ediciones en torno a Cervantes (a partir de 1892) y por su A History of Spanish literatu-
re (1898). Tras su estancia en España en 1885, cuando conoció a Juan Valera y varios escri-
tores más de su generación, Kelly se convirtió en un activo difusor de la cultura española
en distintas publicaciones en lengua inglesa, lo que le llevó a alcanzar diversos reconoci-
mientos en nuestro país. Ejerció su magisterio en varias universidades. 
17 En la 2.ª edición desaparecen las anotaciones y preliminares. Esta historia es tra-
ducción de A History of Spanish literature (1898). Entre las dos ediciones españolas se incar-
dina una versión francesa ampliada de 1913: Littérature espagnole. Hay varias ediciones
posteriores en castellano (1921, 3.ª ed., 1926, 4.ª ed.)
pe IV», «Un hidalgo») Antonio Machado («Elegía de un Madrigal», «Por
tierras de España», «Consejos»), Francisco Villaespesa («Animae
rerum», «Las Hespérides», «Después de ánimas») y Juan Ramón Jiménez
(«Aria otoñal», «Nocturno», «Una noche», «Domingo de primave-
ra», «Espinas perfumadas», «Hastío de sufrir»); todos, a partir de Valen-
cia, vivos y en activo en la fecha de edición del volumen. Las notas bio-
bibliográficas más parcas corresponden a estos últimos autores y apenas
hay una sucinta valoración; por ejemplo la correspondiente a Darío: «he
exercised a remarkable influence on the younger generation of Spanish
poets» (cito por la edición de 1925: 450), se refiere luego a su «delicate
genius»; o en Juan Ramón Jiménez: «After passing through a pietistic
phase, he studied painting, and became a permanent invalid. Hence, no
doubt, the gentle, concentrated, and sometimes morbid sadness which
pervades all his elegiacs from Arias tristes (1903) to Melancolía (1912)»
(ídem: 451). Lo mismo ocurre en la introducción al volumen, donde el
antólogo pormenoriza en lo referente a los textos medievales, renacen-
tistas, barrocos, ilustrados y decimonónicos, pero deja al paso del tiem-
po el juicio de los nombres que incluye de la última centuria. Escri-
be: «But at this point we are brought face to face with contemporaries
who, led by the Nicaraguan poet Rubén Darío, have come under the
influence of the French symbolistes. Time has still to test their repu-
tations, and we must be content to record their present success without
presuming to account for it» (ídem: XXXV).
Se conserva una carta de Juan Ramón Jiménez dirigida al profesor
inglés en la que se demuestra el interés que le mereció al moguereño una
selección de este tipo dirigida al público angloparlante. Sin año, F. Gar-
fias18 aventura la fecha 1918-1920, pero por su contenido parece mucho
anterior: es probablemente de 1912. En ella todavía el poeta no manifies-
ta la desconfianza hacia las labores recopilatorias que luego le caracteriza-
rían y no sólo autoriza a incluir sus poemas sino que se presta a actuar
como intermediario: «Me dice usted que tendría mucho gusto en poder
citar también, y además de los de Silva, Darío y míos, algunos poemas de
Villaespesa y A. Machado, pero que sin autorización de ellos no quiero
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18 Juan Ramón Jiménez (1973), Selección de cartas (1899-1958), ed. de F. Garfias,
Barcelona, Picazo, p. 44. 
hacerlo. Unido a ellos por una amistad fraternal y deseando honradamen-
te que su antolojía lleve una representación de nuestra lírica actual —y no
soy ningún ave de rapiña sino un hombre honrado— figuren en su anto-
lojía estos poetas españoles, me apresuro a decir a usted que sin ningún
escrúpulo y bajo mi responsabilidad puede usted citar lo que quiera de
ellos». Además se brinda a enviarle libros de Villaespesa, Manuel Macha-
do, Martínez Sierra, Pérez de Ayala, Marquina y Díez-Canedo, a los que
califica de «la flor y nata de la poesía actual». De sus recomendados, Fitz-
maurice-Kelly insertó a Manuel Machado y Francisco Villaespesa. En una
carta posterior (20 de febrero de 1920) al profesor inglés, Juan Ramón
protesta sin embargo por el uso de algunos poemas suyos sin su consenti-
miento y, más aún, por los títulos con los que aparecieron (se refiere a los
bautizados por Kelly como «Espinas perfumadas» y «Hastío de sufrir»),
que le parecen ridículos; tampoco le agradó el comentario en torno a su
invalidez (Jiménez, 1973, 45).19
En su segunda edición de Historia de la literatura española desde los
orígenes hasta el año 1900 Fitzmaurice-Kelly amplía el número de autores
del siglo XX de forma significativa; entre los poetas se introduce ahora una
sección dedicada a la poesía modernista en la que trata a Rubén Darío y,
de forma más sucinta, a Francisco Villaespesa, Juan Ramón Jiménez,
Antonio Machado, Manuel Machado, Enrique Díez-Canedo, Pedro Gar-
cía Morales, Mariano Miguel de Val, Enrique de Mesa, Manuel de San-
doval y Enrique López de Alarcón. Junto a Vicente Medina y José María
Gabriel y Galán, también figura Salvador Rueda, aunque merece duros
juicios. Los nombres de M. Miguel de Val, Sandoval o López Alarcón se
repiten en otras antologías de época de estos años, pero sorprende la pre-
sencia del onubense García Morales, autor de un solo libro de versos, Gér-
menes (1910), ciertamente muy atractivo, pero poco destacado en otras
selecciones. Es la única vez que su nombre aparece en este tipo de antolo-
gías generales. La respuesta puede estar en el hecho de que este poeta, ami-
go de Juan Ramón Jiménez, residió en Londres durante algunos años, por
lo que podrían haberse conocido.
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19 En una nota introductoria a su antología Kelly agradece la colaboración prestada
desde España por José Martínez Ruiz y Baldomero Sanín Cano, que le han ayudado a con-
seguir algunos permisos de publicación.
Este florilegio se reimprime en varias ocasiones (1918, 1920, 1925,
1926, 1929 y 1932) hasta 1940, cuando aparece una segunda edición con
añadidos al cuidado de John B. Trend (1887-1958),20 catedrático del
Departamento de Español de la Universidad de Cambridge, quien amplía
la nómina correspondiente a la lírica del siglo XX sumando a los poetas
modernos consolidados en las compilaciones de Gerardo Diego (1932 y
1934) y prescinde de algunos autores del XIX. Trend indica que Fitzmau-
rice-Kelly no llegó a conocer la obra de los poetas nuevos (lo que hace
extensible a algunos antiguos, exhumados más tarde y que se incorporan
ahora) y que su inclusión obliga a hacer cambios en la nómina de los deci-
monónicos (mantiene algunos nombres por lo que califica de «a feeling of
pietas», Fitzmaurice-Kelly, 1940: XXXV), cuya presencia en el canon de la
poesía española le parece muy discutible y más a la vista de las recientes pro-
mociones poéticas, al frente de las cuales pone a Rubén Darío, al que com-
para con Garcilaso y Herrera por la trascendencia de la revolución que ini-
cia. Tras Darío, figuran ahora nuevos nombres, dignos representantes de la
especial calidad de la lírica hispánica («The quarter of the century which
has gone by since this book was first published will be remembered as one
of the great ages of Spanish poetry», 1940: XXXVIII): Rafael Alberti, Vicen-
te Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Fede-
rico García Lorca, Jorge Guillén, Miguel Hernández, Julio Herrera y Reis-
sig, Vicente Huidobro, Leopoldo Lugones, Salvador de Madariaga, José
Moreno Villa, Amado Nervo, Carlos Pellicer, Ramón Pérez de Ayala, Emi-
lio Prados, Alfonso Reyes, Pedro Salinas, José Santos Chocano, Miguel de
Unamuno y Ramón M. del Valle-Inclán. En la citada nota se valora, sobre
todo, la obra de Juan Ramón Jiménez («the most finished Spanish poet
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20 J. B. Trend se distinguía en aquellos años como uno de los hispanistas que mejor
conocía la literatura española contemporánea. Publicó numerosos ensayos sobre historia y
cultura española e hispanoamericana, y se ocupó de ediciones y ensayos acerca de Calderón
de la Barca, el Quijote, Marqués de Santillana, Alfonso X… Según James Valender, era un
fervoroso defensor de la causa republicana española. Muy amigo de Falla (le dedicó un ensa-
yo y realizó una versión en inglés de El retablo de Maese Pedro), fue uno de los primeros en
Gran Bretaña en valorar la obra de García Lorca. Él cursó la invitación a Luis Cernuda como
lector de español en la Universidad de Cambridge en 1943 (al respecto James Valender
(coord.), Luis Cernuda 1902-1963, Sevilla, Consejería de Cultura, 2002, pp. 50-1). Sobre
poesía contemporánea española cabe destacar sus ensayos Antonio Machado (1953), Federi-
co García Lorca (1951) y su antología traducida Fifty Spanish Poems (1969, 3.ª ed.).
Años más tarde se editaría The Penguin Book of Spanish Verse, al cuidado de J. M. Cohen
(1956; 1960 2.ª ed.).
since Góngora», «the younger men have all looked up to him as to their
teacher», ídem: XXXVI), García Lorca («He was a poet born; a poet… by
the grace of God», «It was Lorca,… who caught up the tradition of Spa-
nish “popular” poetry and gave it a modern idiom», ídem: XXXVI y
XXXVII) y Antonio Machado (cf.: XXXVII-VIII). Trend comenta otras
variantes que le habría gustado poder haber efectuado: incorporar más
romances, más Bécquer y Darío, y a poetas como Enrique de Mesa, Enri-
que Díez-Canedo, León Felipe y Ernestina de Champourcín, entre los
españoles, y una larga lista de americanos (Blanco Fombona, Eguren, Paz,
Nicolás Guillén, Gabriela Mistral, Alfonsina Storni…), pues los ahora
injertados apenas si constituyen una pequeña muestra: «A future edition
will undoubtedly have a far more American complexion, for it is in Ame-
rica rather than in Europe that the future of Spanish poetry lies» (1940:
XXXVIII). Por último, sustituye también algunos poemas, por ejemplo,
en el caso de Juan Ramón Jiménez, quien quedó ahora satisfecho y califi-
có de forma positiva la nueva edición, que advertía muy influida por la
posición crítica y comprometida del profesor inglés hacia los conflictos
bélicos europeos (Juan Ramón Jiménez, 1986: 75-6). Sin embargo, a jui-
cio de Pedro Salinas, esta mudanza fue insuficiente al no comportar una
renovación global: «notables, y notadas, deficiencias del libro movieron a
la Oxford Press a pedir al Profesor Trend no una revisión total de la cres-
tomatía, sino un apéndice o añadido y a pesar de la competencia del colec-
cionista resultó la segunda versión pura imposición de un remiendo,
hecho con conciencia, en una tela vieja» (1983: 115).
En el mismo año que la primera edición de The Oxford book…, 1913,
se publica Modern Spanish Lyrics, de Elijah Clarence Hills (1867-1932) y
S. Griswold Morley (1878-1970),21 en la que es notoria la amplia entrada
de autores hispanoamericanos y el interés de los editores por la lírica anóni-
ma popular: además de romances españoles, se insertan «El trágala», «La car-
celera», «Himno de Riego» y, entre otras canciones, los himnos nacionales
de México y Cuba. En cuanto al marco cronológico propuesto en este ensa-
344 Marta Palenque
21 Elijah Clarence Hills fue profesor de español y Filología Románica de las univer-
sidades de Cornell, Paris, Colorado, Indiana y California; correspondiente de la Academia
de la Lengua Española y Comendador de la Real Orden de Isabel la Católica. S. Griswold
Morley ejerció su docencia en otras tantas universidades americanas, entre ellas Berkeley.
yo, realmente queda al límite, pues los autores más cercanos que incluye son
Manuel Reina y Rubén Darío (ambos vivos en la fecha de edición del volu-
men), del que se toma «A Roosevelt». El canon del siglo XIX parece presidir
esta colección, en la que los poetas más representados son José Zorrilla,
Ramón de Campoamor, Gustavo Adolfo Bécquer y Gaspar Núñez de Arce.
Los editores explican esta amplia representación de la poesía decimonónica
indicando que, en cuanto a su lenguaje, es la más accesible para los estu-
diantes, aunque sea «hardly inferior in merit» con respecto a la producción
de otras épocas.22 Probablemente a la sombra del Florilegio de poesías caste-
llanas del siglo XIX (1902-1903) de Juan Valera, los autores recuerdan en
el prólogo el mérito de Salvador Rueda y Eduardo Marquina, este último el
poeta más joven seleccionado en el índice del citado Florilegio,23 que el pro-
pio Valera calificó como «archivo y muestrario» de la poesía decimonónica.
Pese a su amplia dedicación a la literatura áurea y romántica española,
la crestomatía de Edgar Allison Peers, A Spanish Poetry for school and home
(1924),24 avanza hacia la poesía moderna e incluye a cinco poetas vivos que
autorizaron su presencia en el conjunto: Miguel de Unamuno, Manuel
Machado, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez y Enrique Díez-Cane-
do. Pensada para lectores principiantes, esta singular serie se ordena en fun-
ción de la dificultad de los textos mismos para los estudiantes de español, de
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22 Tal vez sea esta aparente facilidad lo que explica el conservadurismo de otras anto-
logías americanas posteriores. Es el caso de Spanish Anthology, de David Rubio y Henri C.
Néel (1928, hay otra edición de 1941), compendio de distintos géneros literarios clara-
mente anclado en la literatura decimonónica, cuyos poetas últimos son Bécquer, Campoa-
mor y Núñez de Arce. La selección de teatro y narrativa también finaliza en el Realismo-
Naturalismo.
23 Junto al Florilegio la otra fuente utilizada por los compiladores para la última par-
te de su antología es La literatura española en el siglo XIX, de Francisco Blanco García. Hills
y Morley consultaron con Darío acerca de su selección, y citan sus opiniones y comenta-
rios a sus propios versos, realizados a instancias de los antólogos.
24 Este libro se incluye en una colección que edita selecciones similares de poesía
francesa y alemana. Peers publica años más tarde A critical anthology of Spanish verse
(1948), reeditada después en editoriales americanas al menos en dos ocasiones: 1949 y
1968. Salinas (1983) reseña este libro. En cuanto a la bio-bibliografía del profesor de la
Universidad de Liverpool Edgar Allison Peers, y en coincidencia con lo afirmado con res-
pecto a Kelly, cualquier breve nota resulta insuficiente para quien actuó como un verdade-
ro paladín del hispanismo en Gran Bretaña, fundamentando el estudio de la literatura
española, hispanoamericana y catalana, y con un amplio volumen de ensayos en torno a
estos temas en su haber, de entre los que cabe destacar la muy conocida, y polémica, His-
toria del movimiento romántico español.
aquí el aparente desorden del índice general (de tan sólo 44 composicio-
nes). Entre los más sencillos se cuentan «El viento» y «Otoño» de Manuel
Machado (número de orden: 4.º y 5.º), «Viejo semanario» de Enrique
Díez-Canedo (7.º), «Noche de verano» de Antonio Machado
(9.º), «Crepúsculo de invierno» de Díez-Canedo (11.º); en un grado
medio figuran «Vizcaya» de Miguel de Unamuno (16.º), «Amanecer de
otoño» de Antonio Machado (18.º) y «Castilla» de Miguel de Unamu-
no (21.º); de mayor complicación: «Las Hojas Secas» de Juan Ramón Jimé-
nez (32.º), «Marina» de Rubén Darío (33.º), «Encantamiento» de Díez-Cane-
do (35.º) y «Marcha triunfal» de Darío (36.º). Díez-Canedo es el poeta más
repetido con tres composiciones, todas extraídas de La Visita del Sol (1907).
La antología de Petriconi y Michels (Halle, Alemania, 1932)
Con similares criterios a las anteriores y siempre dirigida a la ense-
ñanza de la lengua y literatura españolas («a parte [sic] de comunicar unas
nociones de poesía castellana, podrá servir de base para una enseñanza de
crítica literaria en general», V), Helmuth Petriconi, con la colaboración de
Wilhelm Michels, publica en 1932 Antología de poesías líricas españolas. El
primero indica en la advertencia preliminar que no pretende organizar
unas nuevas «cien mejores poesías», sino sólo ofrecer aquellas composicio-
nes que cabe reconocer como «los más perfectos modelos en su género»
(ídem), de tal modo que el lector podrá colegir las relaciones entre las com-
posiciones escogidas. Con este criterio, se sacrifica la variedad a la claridad
expositiva de las líneas poéticas maestras. Aparecida el mismo año que la
primera entrega de la conocida Poesía española de Gerardo Diego, cabe
afirmar que aprovecha la novedad de su contenido, pues, respecto a lo vis-
to en los florilegios anteriores, amplía sus límites y, junto a Rubén Darío,
Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez, bases de la poesía modernista,
van los contemporáneos Dámaso Alonso, Antonio Espina, Pedro Salinas,
Gerardo Diego, Rafael Alberti, Jorge Guillén y Federico García Lorca.25
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25 Dada la rareza de esta antología anoto los poemas seleccionados: Rubén Darío
(«Blasón», «Canción de otoño en primavera», «A Colón», «Canto de esperanza», «La Hem-
bra del pavo real»), A. Machado («Nevermore», «Soria Fría»), Juan Ramón Jiménez («Aria
otoñal», «Todo el ocaso»), D. Alonso («País», «Tarde»), A. Espina («Palabras de un esteta»),
P. Salinas («La tierra yerma», «Fe mía» y «Escorial»), G. Diego («Mirador»), R. Alberti
(«Corrida de toros»), J. Guillén («Perfección del círculo», «El otoño: Isla», «El cisne»),
Conclusiones
Las antologías generales estudiadas coinciden en el mercado con otras
varias de época o grupo con respecto a las que presentan notables diferen-
cias. Su misma disposición estructural obliga a un determinado tipo de
selección. Las antologías de grupo afirman un nuevo canon con respecto al
período anterior; las de conjunto, con un público más amplio y variopin-
to, dan muchas veces un amplio protagonismo al siglo XIX, con el que man-
tienen una continuidad natural y sin problemas. En cualquier caso, este
aprecio por lo decimonónico va minimizándose por la paulatina asimila-
ción del siglo XX o, en otras ocasiones, por el mayor peso de la literatura
áurea (Díez, Masoliver, ambos marcados por el clima cultural de la pos-
guerra). Las generales aportan una alta cantidad de nombres porque quie-
ren ofrecer un panorama completo y más actual, sin banderías ni agrupa-
mientos. Lo que también hace que sean más peligrosamente igualitarias.
No hay necesidad de defender una poética concreta, definida o nueva y ello
hace también más fácil la selección. El mismo criterio del público (qué poe-
tas y poemas han sido más aplaudidos o han quedado fijados por la tradi-
ción) soporta la selección. Se convierten, a su vez, en fundamento de otras
posteriores. Los poetas bohemios, por ejemplo, figuran en las de época más
cercanas a su propio tiempo y tienden a desaparecer, pero quedan como
recuerdo en las más populares en la línea de «las cien o mil mejores». 
La evolución del canon se produce muy lentamente, y ello se aprecia
en series que persiguen un público amplio y permanecen ancladas en un
sentimentalismo romántico y decadente (López Landa, 1934) o en una
estricta norma de finalidad docente que las mantiene en la época moder-
nista (Díez y Jiménez-Castellanos, 1937). 
A lo largo de este ensayo me he referido sobre todo a presencias, pero
las ausencias son igualmente notables. No voy a entrar a considerar qué
autores de la poesía joven se repiten más y cuáles se eliminan en cada caso.
Remito a los índices, que permiten sacar conclusiones individuales. 
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F. García Lorca («Pajarita de papel», «Es verdad», «Retrato de una sombra»). H. Petriconi
fue director del Instituto de Filología Románica de la Universidad Ernst Moritz Arndt de
Greifswald entre 1932 y 1945, y se dedicó sobre todo a las literaturas francesa moderna e ita-
liana. Gracias a su iniciativa la historia y la cultura latinoamericanas pasan a integrarse en
la sección de hispanística de esta universidad (fuente: <www.uni-greifswald.de>).
Otro aspecto digno de ser comentado es la adjetivación (española, cas-
tellana o hispanoamericana), que portan las distintas colecciones, así como
la proporción entre los poemas y autores de una u otra procedencia. En glo-
bal, son más numerosas las «españolas» frente a las «hispanoamericanas»
o «en lengua castellana», esta última marca de la compilación de Menéndez
y Pelayo y signo de toda una época. La conocida Antología de la poesía espa-
ñola e hispanoamericana (1882-1932) (1934) de Federico de Onís, que
supone un hito en la historiografía española por su reconocimiento del
valor de la lírica escrita en castellano en el continente americano, abre una
perspectiva distinta que acabará por imponerse. López Landa (1934) reali-
za también la mezcla, al igual que Bergua (1935 y siguientes ediciones) y
Díez y Jiménez-Castellanos (1937), mientras Del Saz (1935) amplía el
marco a la lírica hispano-filipina. Pautas distintas siguen las preparadas en
Argentina por Cortés (¿1920?) y Loiácano (1939), dirigidas al mercado
interno: mientras la primera subraya la importancia del canon español fren-
te al americano (sólo destaca el caso argentino), la segunda da una mayor
entrada a los americanos. Un estudio comparativo de los florilegios que
reúnen poesía hispanoamericana podría permitir comprobar la prevalencia
del canon de lo español frente a lo americano y su progresiva debilitación.
También la estructura material permite establecer comparaciones y
diferencias, que se precisan en el apartado final. Por otro lado, la repro-
ducción de la nómina completa facilita a los interesados un cotejo preci-
so, en el que se puede averiguar, entre otras posibles estrategias, la mayor
o menor significación de un poeta concreto, el espacio concedido al siglo
XX frente a otras épocas en los florilegios generales, etc.
En otro orden, cabe realizar posibles parangones entre los repertorios
publicados tanto en España y América como en otros países europeos. Las
colecciones foráneas confirman la solidez o la variedad del canon, que,
fuera de banderías y proximidades, es aceptado como modelo ejemplar del
estado de la lírica española.
Si bien en este ensayo he ido ofreciendo información acerca de los poe-
mas seleccionados, soy consciente de la necesidad de completar este aspecto
con el objetivo de determinar qué parte o época de un autor se privilegia: ¿el
Rubén Darío parnasiano o el más simbolista o filosófico?, ¿versos decadentes
o de poesía pura?… Las propuestas estéticas van cambiando en cada corpus,
pero, al mismo tiempo, se repiten títulos de una a otra, de tal manera que se
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establece un canon estereotipado con respecto a algunas obras; así el tándem
Salvador Rueda-«El mantón de Manila» o Enrique Díez-Canedo-«Han veni-
do los húngaros», la reiteración de «La rueca», «La hermana» y «La sombra de
las manos», en Villaespesa, etc. Hay títulos que pasan de una a otra antología
y florilegios que parecen alimentar a los siguientes en la medida en que incor-
poran novedades al canon. Por supuesto, la situación de cada antólogo y la
finalidad de su selección determina los títulos e incluso la estructura del volu-
men: antologías organizadas por profesores destinadas a la docencia (Díez,
Campos), antologías compuestas por críticos o poetas de carácter primor-
dialmente divulgativo (Díez-Canedo, Maristany…), antologías a cargo de un
editor que busca crear un panorama amplio donde figuren las composiciones
que gustan al público (Bergua), etc. En conjunto todas intentan construir un
panorama representativo, en el que el distinto número de composiciones ele-
gidas de cada autor marca suaves cúspides.
En el año 1946, fuera ya del límite del presente ensayo, ven la luz dos
antologías generales que abren, de hecho, nuevas consideraciones: Historia y
antología de la poesía castellana (del siglo XII al XX), de Federico Carlos Sainz de
Robles (1.ª ed., 1946), una propuesta híbrida, más antología que historia,
cuyo criterio parece ser la acumulación; y Poesía española (del siglo XIII al XX),
al cuidado de Joaquín Díez-Canedo y Francisco Giner de los Ríos (1945, 3
vols.). La primera se publica en España, la segunda en México por significa-
dos autores del exilio. 
Queda aún mucho por hacer; lo ofrecido aquí sólo es el inicio de un
campo vasto y atrayente. La misma confrontación entre el canon que mani-
fiestan estas antologías y los manuales de historia literaria completaría la refle-
xión. Por otra parte, en sí mismas, estudiadas de forma individual, varias
merecerían un ensayo particular. En cuanto a las comparaciones con los flo-
rilegios de época y de grupo editados en estos mismos años remito a mi ensa-
yo ya citado, donde indico otras referencias bibliográficas. Éste no es, pues,
un trabajo cerrado, sino un proyecto abierto que admite matizaciones.
Repertorio y descripción de las antologías consultadas de poesía españo-
la entre 1908 y 1941
— 1908: Marcelino Menéndez y Pelayo, Las cien mejores poesías (líricas)
de la lengua castellana, London & Glasgow, Gowans & Gray, Ltd., 1.ª
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ed. 1908; en 1921, VII + 348 pp. Numerosas reimpresiones posterio-
res. Advertencia preliminar (V-VII), no hay información acerca de los
autores ni de los poemas; índice alfabético (se anotan las fechas bio-
gráficas de cada autor). Comienza en el siglo XV; los autores más
modernos incluidos son Manuel del Palacio y Gaspar Núñez de Arce.
Prólogo y textos en castellano.26
— 1912: Rafael Mesa y López, Antología de los mejores Poetas Castellanos,
Londres, Thomas Nelson and Sons, VI + 473 pp. Introducción (3-7),
prólogo (se utiliza como tal el «Proemio del Marqués de Santillana»,
9-23). Comienza con el Poema del Cid; el autor más moderno inclui-
do es Mariano José de Larra. Prólogo y textos en castellano. Se
moderniza parcialmente la ortografía de los textos más antiguos.
— 1913: Elijah Clarence Hills y S. Griswold Morley, Modern Spanish
Lyrics, New York, Henry Holt and Company, LXXXIII + 435 pp. 51
autores (más 17 anónimos). Poetas españoles e hispanoamericanos. Tras
una selección de romances, parte del siglo XV (Gil Vicente) y finaliza
con Manuel Reina y Rubén Darío. Prefacio (I-IV), introducción (infor-
mación acerca de los autores y sus obras y breviario de versificación
española, XI- LXXXIII), notas y vocabulario (comentarios y aclaraciones
al texto y datos bio-bibliográficos de los autores, 253-435) e índice
general. Textos en castellano, prólogo, notas y vocabulario en inglés. 
— 1913: James Fitzmaurice-Kelly, The Oxford Book of Spanish Verse:
XIIIth-XXth century, Oxford, Clarendon Press, XXXVI + 459 pp. Reim-
presiones en 1918, 1920, 1925, 1926, 1929 y 1932. Segunda edición
revisada por J[ohn] B[rande] Trend en 1940 (reimpresiones en 1942,
con correcciones, 1945, 1953, 1958 y 1962). 98 autores (más 19
anónimos). Poetas españoles e hispanoamericanos.
Datos de la 1.ª ed., introducción (V-XXXIII), breves notas bio-biblio-
gráficas (425-451), orden cronológico, índice alfabético de autores y pri-
meros versos. Textos en castellano, introducción y notas en inglés. Nómi-
na: Hernando de Acuña, Pedro Antonio de Alarcón, Baltasar del Alcázar,
Alfonso X, Alfonso XI, Alfonso Álvarez de Villasandino, Juan Álvarez Gato,
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26 Entre 1890 y 1908 aparecieron los 13 volúmenes de su Antología de poetas líricos
castellanos: desde la formación del idioma hasta nuestros días, que llega hasta Boscán. 
Anónimos (Razón de amor, Romance del cerco de Baeza, Romance de Abená-
mar, Romance de Faxardo, Romance de Antequera, Romance del Rey moro que
perdió Alhama, Romance morisco, Romance de la linda Infanta, Romance de
Lanzarote, Romance del Palmero, Romance del infante vengador, Romance de
Julianesa, Romance de La Constancia, Romance de Fonte-frida, Romance del
Prisionero, Romance del conde Arnaldos, Romance de la Infantina, Romance
de doña Alda, Villancico), Juan de Arguijo, Luis Barahona de Soto, Joaquín
M. Bartrina, Gustavo Adolfo Bécquer, Gonzalo de Berceo, Juan Boscán,
Pedro Calderón de la Barca, Ramón de Campoamor, Rodrigo Caro, Cris-
tóbal de Castillejo, Rosalía de Castro, Sor Violante do Ceo, Miguel de Cer-
vantes, Gutierre de Cetina, Rodrigo Cota de Maguaque, San Juan de la
Cruz, Sor Juana Inés de la Cruz, Juan de la Cueva, Rubén Darío, Nicome-
des Pastor Díaz, Juan del Encina, El Comendador Joan Escrivá, Vicente
Espinel, Pedro Espinosa, José de Espronceda, Cristobalina Fernández de
Alarcón, Nicolás Fernández de Moratín, Francisco de Figueroa, José María
Gabriel y Galán, Juan Nicasio Gallego, Gabriel García Tassara, Enrique
Gil, Gaspar Gil Polo, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Luis de Góngora,
Diego Tadeo González, José María Heredia, Fernando de Herrera, Diego
Hurtado de Mendoza, Francisco Imperial, Juan Ramón Jiménez, Gaspar
Melchor de Jovellanos, Juan II, Fray Luis de León, Lupercio Leonardo de
Argensola, Adelardo López de Ayala, Pero López de Ayala, Bernardo López
García, Don Álvaro de Luna, Antonio Machado, Manuel Machado,
Gómez Manrique, Jorge Manrique, Luis Martín de la Plaza, Juan Melén-
dez Valdés, Juan de Mena, Fray Íñigo de Mendoza, Antonio Mira de Ames-
cua, Jorge de Montemayor, Fray Ambrosio Montesino, Gaspar Núñez de
Arce, Ruy Páez de Ribera, Ramón Domingo Perés, Fernán Pérez de Guz-
mán, Francisco de Quevedo y Villegas, Manuel José Quintana, Francisco
de Rioja, Duque de Rivas, Juan Ruiz, Ventura Ruiz Aguilera, Miguel Sán-
chez, Garci Sánchez de Badajoz, Ferrant Sánchez Talavera, Marqués de
Santillana, Eulogio Florentino Sanz, José Selgas, José Asunción Silva, Gre-
gorio de Silvestre, Santa Teresa de Jesús, Francisco de la Torre, José de Val-
divielso, Guillermo Valencia, Garcilaso de la Vega, Lope de Vega, Gil
Vicente, Francisco Villaespesa, Conde de Villamediana, Esteban M. de
Villegas, Francisco Zea, José Zorrilla.
2.ª ed. (1940) XL + 522 pp., 112 autores (más 7 anónimos). Se man-
tiene la introducción del primer editor y se suma una nota a esta nueva
edición suscrita por Trend (XXXIV-XXXIX). Se añaden nuevos nombres:
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Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Luis de Camoens,
Luis Cernuda, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Jorge Guillén,
Miguel Hernández, Julio Herrera y Reissig, Vicente Huidobro, Leopoldo
Lugones, Salvador de Madariaga, Tirso de Molina, José Moreno Villa,
Amado Nervo, Carlos Pellicer, Ramón Pérez de Ayala, Emilio Prados,
Alfonso Reyes, Lope de Rueda, Pedro Salinas, José Santos Chocano,
Miguel de Unamuno, Ramón M. del Valle-Inclán. Se eliminan: Pedro
Antonio de Alarcón, Joaquín M.ª Bartrina, Adelardo López de Ayala, Ber-
nardo López García, Gaspar Núñez de Arce, Ramón Domingo Perés, Ven-
tura Ruiz Aguilera, Eulogio Florentino Sanz, José Selgas, Francisco
Villaespesa y Francisco Zea.
— [c 1920]:27 José Cortés Puente, Joyas de la poesía castellana. Escogidas
entre las producciones de los mejores poetas españoles y americanos, Bue-
nos Aires / Madrid, Juan Roldán y Cía., 382 pp. 142 autores (38
americanos) + 17 anónimos. 
Breve advertencia preliminar (13), no hay notas ni presentación a los
poetas, índices cronológico y de autores, y «Glosario de algunas voces del
antiguo romance» (377-378). Nómina: Poetas españoles. Siglo XII. Poema de
Mio Cid, Vida de Santa María Egipciaca; Siglo XIII. Poemas del Mester de Cle-
recía. Gonzalo de Berceo, Libro de Apolonio, Libro de Alexandre. Siglo XIV.
Arcipreste de Hita, Anónimo (Danza general de la muerte). Siglo XV. Ruy
Páez de Ribera, Marqués de Santillana, Juan de Mena, Gómez Manrique,
Jorge Manrique, Rodrigo de Cota. Siglo XVI. Juan Boscán, Garcilaso de la
Vega, Cristóbal de Castillejo, Diego Hurtado de Mendoza, Juan del Encina,
Bartolomé de Torres Naharro, Gutierre de Cetina, Luis Martín, Fernando
de Herrera, Baltasar del Alcázar, Gaspar Gil Polo, Juan de Arguijo, Francis-
co de la Torre, Vicente Espinel, San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús,
Anónimo (No me mueve, mi Dios…), Fray Luis de León, Alonso de Ercilla,
Pablo de Céspedes, José de Villaviciosa. Siglo XVII. E. Manuel de Ville-
gas, Francisco Rioja, Antonio Mira de Amescua, Andrés Fernández de An-
drada, Rodrigo Caro, Diego de Hojeda, Francisco de Quevedo, Luis de
Góngora, Lope de Vega, Bartolomé L. de Argensola, Lupercio L. de Argen-
sola, Juan de Jáuregui, Anónimo (Cantilena), Guillén de Castro, Gaspar
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27 Editada sin indicación del año. En el ejemplar conservado en la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid aparece la fecha de compra de uno de sus propietarios: 1926.
Aguilar, Tirso de Molina, Juan Ruiz de Alarcón, Francisco de Rojas Zorrilla,
Agustín Moreto, Pedro Calderón de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz,
Romances caballerescos (El Palmero, La infantina), Romances moriscos
(Abenámar, Zaide. Por las puertas de Zelinda, Zaide. Si tienes el corazón…,
Zaide. Mira Zaide que te aviso, Gazul), Romancero del Cid (Desafío del Cid
al conde Lozano), Romancillo (La niña morena), Romance jocoso (El amor y
la muerte). Siglo XVIII. Juan de Iriarte, Fray Diego González, Jorge Pitillas,
Nicolás Fernández de Moratín, José Cadalso, Tomás de Iriarte, Félix M.ª
Samaniego, Francisco Gregorio de Salas, Juan Meléndez Valdés, Leandro
Fernández de Moratín, Gaspar Melchor de Jovellanos, José de Vargas Pon-
ce, Dionisio Solís. Siglo XIX. Pablo de Jérica, Alberto Lista, Juan Nicasio
Gallego, Manuel José Quintana, José de Espronceda, Duque de Rivas, José
Selgas, Gustavo A. Bécquer, Bernardo López García, Joaquín M.ª Bartrina,
Ventura Ruiz Aguilera, Francisco Rodríguez Zapata, Vicente W. Querol,
José Zorrilla, José Coll y Vehí, Federico Balart, Ramón de Campoamor,
Gaspar Núñez de Arce, Manuel del Palacio, Juan Maragall. Poetas contem-
poráneos. Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, Vital Aza, Juan A. Cavestany,
Teodoro Guerrero, Gabriel y Galán, Guerra Junqueiro, Ricardo León,
Manuel Machado, Eduardo Marquina, Gregorio Martínez Sierra, Vicente
Medina, Antonio Palomero, Francisco Rodríguez Marín, Salvador Rueda,
Rafael Torromé, Ramón del Valle-Inclán, Francisco Villaespesa. Poetas ame-
ricanos. Argentinos. Olegario V. Andrade, Juan A. Argerich, Florencio Bal-
carce, Martín Coronado, Estanislao del Campo, Juan Cruz Varela, Luis L.
Domínguez, Esteban Echevarría, Martín García Mérou, Alberto Ghiraldo,
Ricardo Gutiérrez, José Hernández, José Mármol, Rafael Obligado, Pedro
B. Palacios, José M. Quevedo, Enrique E. Rivarola, Carlos Guido Spano,
Ventura de la Vega. Otros poetas americanos. José Asunción Silva, José
Manuel Marroquín, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Gabriel de la Con-
cepción Valdés, José M.ª Heredia, Manuel Magallanes Moure, Rodolfo
Polanco Casanova, Salvador Díaz Mirón, Amado Nervo, Juan de Dios Peza,
Rubén Darío, José Santos Chocano, Julio Herrera Ressig, Carlos Roxlo,
Juan Zorrilla de San Martín, Andrés Bello, Gabriel E. Muñoz, Víctor Roca-
monde. Miscelánea, Miguel de Cervantes, Tirso de Molina, José Somoza,
José Iglesias, Fernando de Rojas, Fray Luis de León, Belisario Roldán. 
— ¿1921?: Fernando Maristany, Las cien mejores poesías españolas (líricas),
Madrid, Cervantes; 3.ª ed., 1940, 200 pp. La selección parte del siglo
XIV y el autor más moderno incluido es José María Gabriel y Galán.
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— 1924: E[dgar] Allison Peers, A Spanish Poetry for school and home,
London, Methuen & Co., 87 pp. 23 autores (más 3 anónimos). Bre-
ve nota introductoria, relación alfabética de los autores incluidos con
su cronología e índice general (por orden de inserción de los poemas,
que se relacionan de mayor a menor dificultad, independientemente
de épocas y autores). Textos en castellano, introducción en inglés. 
Nómina: Samaniego, Luis de Góngora, Lope de Vega, Manuel
Machado, Enrique Díez-Canedo, Antonio Machado, Juan de Arguijo,
Anónimo (Romance del Rey Moro que perdió Alhama, Romance de Doña
Alda, Soneto a Cristo Crucificado), Duque de Rivas, Miguel de Unamuno,
Calderón de la Barca, José de Espronceda, Ramón de Campoamor, Nico-
lás Fernández de Moratín, Francisco de Quevedo, José Zorrilla, Garcilaso
de la Vega, Manuel de Cabanyes, Juan Ramón Jiménez, Rubén Darío,
Enrique Gil y Carrasco, Fray Luis de León, José María Heredia, San Juan
de la Cruz. 
— 1932: Petriconi, Hellmuth, en colaboración con Wilhelm Michels,
Antología de poesías líricas españolas, Halle, Max Niemeyer Verlag, VI
+109 pp. 29 autores (más 4 anónimos). 
Breve advertencia preliminar (V-VI), índice cronológico. Nómina: I.
Edad Media, a) Poesía Trovadoresca, Paay Soares de Taveiros, Alfonso el
Sabio, Joham Ayras, Arcipreste de Hita, Marqués de Santillana; b) Poesía
didáctica, Gonzalo de Berceo, Arcipreste de Hita; c) Poesía filosófica: Mar-
qués de Santillana, Gómez Manrique, Jorge Manrique; d) Romances, Del
cerco de Baeza, Romance de Doña Alda, Azarque el Granadino, Luis de
Góngora. II. Renacimiento, a) Poesía mística, Santa Teresa de Jesús, San
Juan de la Cruz, Fray Luis de León, Lope de Vega; b) Poesía humanista,
Garcilaso de la Vega, Fray Luis de León, Fernando de Herrera, Lope de
Vega. III. Barroco, a) Poesía culterana, Luis de Góngora; b) Poesía satírica,
Luis de Góngora, Francisco de Quevedo. IV. Época moderna, a) Poesía
romántica, José de Espronceda, José Zorrilla, Gustavo Adolfo Bécquer; b)
Poesía modernista, Rubén Darío, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez;
c) Poesía contemporánea, Dámaso Alonso, Antonio Espina, Pedro Salinas,
Gerardo Diego, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Federico García Lorca. 
— 1934: José María López Landa, Del jardín de los poetas. Antología de
poesías líricas de autores españoles e hispanoamericanos, Calatayud,
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Librería y Casa Editorial José María Rubio, XVI + 223 pp. 136 auto-
res (más 3 anónimos). 
Prólogo (VII-XV); no hay información acerca de los poetas ni de las
composiciones, índice alfabético (no responde al orden de la colección).
Nómina: Francisco de Abarzuza, Ventura R. de Aguilera, Pedro A. de Alar-
cón, Anónimo (A un marqués, Al Niño Jesús), Bartolomé L. de Argensola,
Juan de Arguijo, Manuel María de Arjona, Antonio Arnao, Federico Balart,
Alfredo Baquerizo, Joaquín María Bartrina, Gustavo A. Bécquer, Eusebio
Blasco, Juana Borrero, Manuel Bretón de los Herreros, Luis Brun, Eduar-
do Bustillo, Pedro Calderón de la Barca, Ramón de Campoamor, Francis-
co Camprodón, Leopoldo Cano, Francisco de Castilla, Rosalía de Castro,
Emilio Carrere, Ricardo J. Catarineu, Gutierre de Cetina, Carlos Coello,
Miguel Colodrero de Villalobos, Vicente Colorado, Francisco Contreras,
María del Pilar Contreras, Teobaldo Corpancho, Gabriel del Corral,
Manuel José Cortés, María Natividad Cortés, Ángel R. Chaves, Rubén
Darío, Sinesio Delgado, Leopoldo Díaz, Narciso Díaz de Escobar, Joaquín
Dicenta, Enrique Díez-Canedo, José de Espronceda, José Estremera, Feli-
pe IV, Luis Fernández Ardavín, Augusto Ferrán, Juan Pablo Forner, José
María Gabriel y Galán, Julio N. Galofre, Juan Nicasio Gallego, A. García
Gutiérrez, Garcilaso de la Vega, Alberto Ghiraldo, Constantino Gil, Ricar-
do Gil, Salvador González Anaya, Manuel González Prada, Vicente Grez,
Antonio F. Grilo, Luis Guarner, Francisco A. de Icaza, José Iglesias, Juan de
Iriarte, Tomás de Iriarte, Juan Ramón Jiménez, Gaspar M. de Jovellanos,
Francisco Lafuente, Ricardo León, Eusebio Lillo, Alberto Lista, Lope de
Vega, Enrique López Alarcón, A. López de Ayala, Celso Lucio, Manuel
Machado, Juan Maragall, Marcial, José Marco, José Martí, Luis Martín de
la Plaza, F. Martínez de la Rosa, Gregorio Martínez Sierra, Martínez Viller-
gas, Vicente Medina, Laura Méndez de Cuenca, Ramón de Mesonero
Romanos, Miguel Moreno, Amado Nervo, Gaspar Núñez de Arce, Manuel
del Palacio, Melchor de Palau, Clemente Palma, Ricardo Palma, Emilia
Pardo Bazán, Arturo Pérez Camarero, J. Pérez de Montalbán, Fr. Justo
Pérez de Urbel, S. Polo de Medina, M. Pontorfido, Liborio C. Porset,
Miguel A. Príncipe, Francisco de Quevedo, Luis Ram de Viu, Aurelia
Ramos, Miguel Ramos Carrión, Antonio Reglero Soto, Manuel Reina,
Manuel de la Revilla, A. Ribot Fonseré, José del Río Sáinz, José Rivas Groot,
F. Rodríguez Marín, Romance viejo (El prisionero), Carlos Rubio, Salvador
Rueda, Saj, Juan de Salinas, A. Sánchez Pérez, Rosario Sansores, José San-
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tos Chocano, Eulogio F. Sanz, José de Selgas, Dionisio Solís, Santa Teresa
de Jesús, Francisco de la Torre, Antonio de Trueba, Javier Ugarte, P. M.
Ximénez de Urrea, Antonio de Valbuena, Luis Antonio de Vega, Jacinto
Verdaguer, Francisco Villaespesa, Conde de Villamediana, Esteban M. de
Villegas, X (Epigrama), Marcos Zapata, José Zorrilla. 
— ¿1935?: José Bergua, Las mil mejores poesías de la lengua castellana
(1135-1935). Ocho siglos de poesía española e hispanoamericana,
Madrid, Sáez Hnos., numerosas reediciones posteriores con modifi-
caciones, 624 pp. 235 autores (más 23 anónimos). 
Advertencia preliminar, «Breves indicaciones sobre el arte poética y la
versificación» (nociones de métrica y retórica, y breve relación de géneros
poéticos, LI-LXXII), carece de notas introductorias; sólo se hace constar la
fecha de nacimiento y de defunción, en su caso, de los autores. Orden cro-
nológico, varios índices: cronológico, alfabético de autores y alfabético de
títulos de las composiciones. En los índices se señalan con una M los poe-
mas tomados de la antología de Menéndez Pidal; con una A los americanos.
Nómina (reproduzco el primer índice): Siglo XII, Anónimo (Poema de Mio
Cid), Anónimo (Los siete infantes de Lara); Siglos XII al XIII, Gonzalo de
Berceo; Siglo XIII, Anónimo (Poema de Fernán González), Alfonso X, Anó-
nimo (Libro de Alixandre), Anónimo (Libro de Apolonio); Siglo XIII al XIV,
Anónimo (Poema de Alfonso Onceno); Siglo XIV, Alfonso XI; Siglos XIV al
XV, Pedro López de Ayala, Anónimo (El cantar de Rodrigo o Crónica rima-
da del Cid), Marqués de Santillana, Arcipreste de Hita; Siglo XV, Juan de
Mena, Jorge Manrique, López Maldonado, López de Stúñiga, Macías, Anó-
nimo (once romances, ocho de ellos tomados de Menéndez y Pelayo); Siglos
XV al XVI, Juan del Encina, Gil Vicente, Cristóbal de Castillejo, Juan Bos-
cán; Siglo XVI, Diego Hurtado de Mendoza, Garcilaso de la Vega, Santa
Teresa de Jesús, Gutierre de Cetina, Fray Luis de León, Alonso de Ercilla,
Fernando de Herrera, San Juan de la Cruz, Anónimo (atribuido a San Juan
de la Cruz, No me mueve, mi Dios, para quererte); Siglos XVI al XVII, Balta-
sar del Alcázar, Pablo de Céspedes, Miguel de Cervantes, Luis Barahona de
Soto, Vicente Espinel, Lupercio L. de Argensola, Maestro Joseph de Valdi-
vielso, Luis de Góngora, Bartolomé L. de Argensola, Lope de Vega, Juan de
Arguijo, Guillén de Castro, Rodrigo Caro, Antonio Mira de Amescua,
Pedro Espinosa, Francisco de Quevedo, Juan de Jáuregui, Francisco de Rio-
ja, Juan de Timoneda, Esteban M. de Villegas, Gaspar Gil Polo, Juan López
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de Úbeda, Anónimo sevillano, atribuido a Fernández de Andrada (Epístola
moral), Francisco de la Torre; Siglo XVII, Pedro Calderón de la Barca, Sal-
vador Jacinto Polo de Medina, Sor Juana Inés de la Cruz; Siglos XVII al
XVIII, Diego de Torres y Villarroel, Anónimo (tres romances); Siglo XVIII,
Nicolás F. de Moratín, José Cadalso; Siglos XVIII al XIX, Tomás de Iriarte,
Gaspar M. de Jovellanos, Félix M. de Samaniego, Juan Meléndez Valdés,
José Vargas Ponce, Leandro F. de Moratín, Manuel M. de Arjona, Juan
María Maury, Manuel José Quintana, Alberto Lista, Bartolomé José Gallar-
do, Juan Nicasio Gallego, Andrés Bello, José Joaquín de Mora, Francisco
Martínez de la Rosa, Ángel de Saavedra (Duque de Rivas), Manuel Bretón
de los Herreros, José María Heredia, Padre Juan Arolas, Juan Eugenio Hart-
zenbusch, Ventura de la Vega, Patricio de la Escosura, Manuel de Cabanyes,
José de Espronceda, Nicomedes Pastor Díaz, Antonio García Gutiérrez,
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Salvador Bermúdez de Castro, Enrique
Gil y Carrasco, Juan Martínez Villergas, Gabriel García Tassara, José Zorri-
lla, Pablo Piferrer, Ventura Ruiz Aguilera, Antonio de Trueba, Manuel Fer-
nández y González, José Selgas, Eulogio Florentino Sanz, Francisco Cea,
Adelardo López de Ayala, Antonio Arnao, Pedro Antonio de Alarcón, José
González de Tejada, José Hernández, Gustavo Adolfo Bécquer, Augusto
Ferrán, Vicente W. Querol, José Martínez Monroy, Rosalía de Castro, Ber-
nardo López García, Evaristo Silió, José Velarde, Joaquín M. Bartrina, José
Estremera, José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, Ángel Ganivet, Julián del
Casal, José Asunción Silva; Siglos XIX al XX, Ramón de Campoamor, Caro-
lina Coronado, Amós de Escalante, Federico Balart, Manuel del Palacio,
José Echegaray, Gaspar Núñez de Arce, Eduardo Bustillo, Teodoro Lloren-
te, Ricardo de la Vega, Eusebio Blasco, Marcos Zapata, Emilio Ferrari,
Manuel Curros Enríquez, Vital Aza, Salvador Díaz Mirón, Antonio Fer-
nández Grilo, Miguel Costa Llobera, Juan Alcover, Ricardo Gil, Francisco
Rodríguez Marín, Manuel Reina, Marcelino Menéndez y Pelayo, Gonzalo
de Castro, Manuel José Othón, José López Silva, Salvador Rueda, Luis Ruiz
Contreras, Manuel Paso, Miguel de Unamuno, Carlos Fernández Shaw,
Francisco A. de Icaza, José de Diego, Vicente Medina, Jacinto Benavente,
Rubén Darío, José Santos Chocano, Luis G. Urbina, Ramón del Valle-
Inclán, Leopoldo Lugones, José M. Gabriel y Galán, Amado Nervo, Sera-
fín y Joaquín Álvarez Quintero, Enrique González Martínez, José Juan
Tablada, M. R. Blanco Belmonte, Padre Prudencio P. Pérez, Julio Herrera
Reissig, Guillermo Valencia, Manuel de Sandoval, Rufino Blanco Fombo-
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na, Manuel Machado, Narciso Alonso Cortés, Antonio Machado, Francis-
co Villaespesa, Ricardo León, Cristóbal de Castro, Manuel Magallanes
Moure, Enrique de Mesa, Eduardo Marquina, Enrique Díez-Canedo, Emi-
lio Carrere, Ramón Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez, Eugenio d’Ors,
Pedro Luis de Gálvez, Pedro de Répide, Alberto Valero Martín, Luis Mar-
tínez Kleiser, León Felipe, Tomás Morales, Alfonso Hernández-Catá, José
del Río Sáinz, Arturo Cuyás de la Vega, José Moreno Villa, Ramón de Bas-
terra, Marciano Zurita, Manuel de Góngora, Gabriela Mistral, Arturo Cap-
devila, Arturo Marasso, Pedro Salinas, Armando Buscarini, Evaristo Rivera
Chevremont, Huberto Pérez de la Osa, Alfonso Camín, Ramón López
Velarde, E. Ruiz de la Serna, Juan José Llovet, Agustín Acosta, Rafael Lái-
nez Alcalá, Luis de Oteyza, Fernando Villalón, Fernando González, Juan
Pujol, Luis Carlos López, Julio Flores, Víctor Manuel Londoño, Juana
Borrero, José Carlos de Luna, Rafael Heliodoro Valle, Enrique López Alar-
cón, Luis Fernández Ardavín, María Vidal Fernández, Tomás Borrás, Alfon-
sina Storni, Jorge Guillén, Antonio Espina, Juana de Ibarbourou, Mauricio
Bacarisse, Gerardo Diego, Jaime Torres Bodet, Dámaso Alonso, Juan José
Domenchina, José María Pemán, José Bergua, Federico García Lorca, Emi-
lio Prados, Ángel Lázaro, Vicente Aleixandre, José Antonio Balseiro, Rafael
Alberti, Manuel Altolaguirre, Alfredo Marqueríe, Alejandro Gaos.
Publicada sin fecha, se da como probable 1935 atendiendo al título.
Hay una 2.ª edición en el mismo año (en el colofón se indica diciembre de
1935), con cambios en los límites indicados en el título: ahora se precisa
1136-1936. La 3.ª y 4.ª edición (ambas de 1940) vuelven a cambiar: 1140-
1940; al igual que la 5.ª y 6.ª (1941): 1141-1941. El ritmo de reediciones
continúa (aunque tiende a decrecer con los años): 8.ª (1942), 9.ª y 10.ª
(1944), 15.ª (1950), 16.ª (1951), etc., hasta la 30.ª ed. (1995). Se termina
prescindiendo de la precisión cronológica en el título. Hay cambios de
orden, y en la selección de autores y composiciones entre cada una de ellas:
• 2.ª ed., en la parte correspondiente a los siglos XIX y XX, se aña-
den los siguientes nombres: Pedro B. Palacios Almafuerte, Juan
Zorrilla de San Martín, Carlos Roxlo, José Mercado, Froylán
Turcios, Lisímaco Chavarría, José de J. Esteves, Concha Espi-
na, Rafael González Castell, Enrique Geenzier, Lucio Santa-
maría, Facundo Recalde, Mercedes Quintero y Miguel Már-
quez Soler. Se coloca un nuevo epígrafe («Siglo XX»), donde
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entran algunos nombres que figuraban ya seguidos en la edi-
ción anterior, y se suman: Antonio Arjona Martínez, Jorge
Montijo Suárez, César González Ruano y Vicente Balaguer.
Sólo se elimina un nombre de este período con respecto a la 1.ª
ed.: el del mismo José Bergua. También desaparece Ángel
Ganivet, en la 1.ª en la sección de siglo XIX. 
• 3.ª ed., desaparecen P. Prudencio Pérez, Armando Buscarini,
Lucio Santamaría, Miguel Márquez, Antonio Arjona, Vicen-
te Balaguer (los cinco últimos añadidos en 2.ª), Rafael Alber-
ti, Jorge Montijo, Manuel Altolaguirre y A. Marqueríe. Se
añaden Anselmo de Anselmo, Agustín de Foxá, Martín
Alonso Pedraz, Rafael Sánchez Mazas, Esteban Calle Iturri-
no, Augusto Haupold Gay, Federico de Urrutia y Pedro
Cuyás. Cambian títulos de Darío («Marcha triunfal» en
lugar de «Los motivos del lobo»), García Lorca (antes «Pró-
logo» y «La casada infiel», ahora «Prólogo», «Tarde», «Hora
de estrellas», «El camino») y otros de Narciso Alonso Cortés
y Arturo Cuyás.
• 4.ª, se suprimen Pedro Luis de Gálvez, José Moreno Villa,
Pedro Salinas, Alfonso Camín, Juan José Domenchina,
Anselmo de Anselmo, Emilio Prados, Ángel Lázaro, Vicente
Aleixandre y A. Gaos; se añaden: Raquel Sáenz, Luis Cha-
mizo, Adriano del Valle, Santiago Magariños, José María de
Alfaro, Luis Rosales, A. Marqueríe (sólo fuera, tal vez por
error, en la anterior entrega) y Dionisio Ridruejo.
• 5.ª y 6.ª, ídem.
• 8.ª, pocos cambios con respecto a la 5.ª: se suman F. Justo
Pérez de Urbel y Luis Guarner. «Prólogo», de García Lorca,
es sustituido por «Santiago».
• 10.ª: se suma Cristóbal Jiménez Encina
— 1935: Agustín del Saz, Antología poética de la Lengua Española, Cádiz,
Imp. de Manuel Álvarez, 407 pp. 139 autores (más 11 anónimos) de
los que 41 corresponden al siglo XX (cuento sólo a los autores espa-
ñoles). Poetas españoles, hispanoamericanos e hispano-filipinos. 
Introducción (17-22), sólo se indican las fechas de nacimiento y
muerte, en su caso, y la nacionalidad de los autores. Orden e índice cro-
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nológico; los poetas del siglo XX agrupados por su procedencia. Nómina:
Siglos XII y XIII, Anónimo (Poema de Mio Cid), Gonzalo de Berceo, Alfon-
so el Sabio; Siglo XIV, Arcipreste de Hita, Pero López de Ayala, Rabí Sem
Tob; Siglo XV, Anónimo (Danza de la Muerte), Marqués de Santillana,
Jorge Manrique, Juan de Mena, Juan del Encina, Anónimo (Romancero
español, siete entradas); Siglos XVI y XVII, Garcilaso de la Vega, Gutierre
de Cetina, Fray Luis de León, Gaspar Gil Polo, Fernando de Herrera, Bal-
tasar del Alcázar, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz, Miguel de
Cervantes, Anónimo (Soneto a Cristo crucificado), Rodrigo Caro, Francis-
co de Rioja, Anónimo (Epístola moral a Fabio), Pedro de Quirós, Luper-
cio L. de Argensola, Bartolomé L. de Argensola, Esteban M. Villegas, Luis
de Góngora, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Pedro Calderón de la
Barca; Siglo XVIII, Ramón de la Cruz, Nicolás F. de Moratín, José Cadal-
so, Félix M. Samaniego, Tomás de Iriarte, Juan Meléndez Valdés, Manuel
José Quintana, Juan Nicasio Gallego; Siglo XIX, Juan María Maury, Barto-
lomé José Gallardo, Alberto Lista y Aragón, Francisco Martínez de la
Rosa, Antonio Alcalá Galiano, Duque de Rivas, Juan Arolas, Juan Euge-
nio Hartzenbusch, José de Espronceda, Nicomedes Pastor Díaz, Antonio
García Gutiérrez, Vicente W. Querol, Gregorio Romero Larrañaga,
Miguel de los Santos Álvarez, Gabriel García Tassara, José Zorrilla, Ramón
de Campoamor, Ventura Ruiz Aguilera, José Selgas, Carolina Coronado,
Federico Balart, Gaspar Núñez de Arce, Gustavo Adolfo Bécquer, Jacinto
Verdaguer, Melchor de Palau, Joaquín M. Bartrina, Marcelino Menéndez
Pelayo, Rosalía de Castro, Manuel Curros Enríquez, Arturo Reyes; Siglo
XX, Salvador Rueda, Ramón del Valle-Inclán, Francisco Rodríguez Marín,
Narciso Alonso Cortés, Miguel de Unamuno, José María Gabriel y Galán,
Vicente Medina, Manuel de Sandoval, Manuel Bueno, S. y J. Álvarez
Quintero, Luis Fernández Ardavín, Manuel Machado, Antonio Machado,
Francisco Villaespesa, Emilio Carrere, Enrique Díez-Canedo, Enrique de
Mesa, Ramón Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez, Tomás Morales,
Eduardo Marquina, Eduardo de Ory, José Moreno Villa, Gerardo Diego,
Pedro Salinas, Fernando Villalón, Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Emilio
Prados, Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, José María Pemán,
Fernando González, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Mauricio Baca-
risse, Eugenio Montes, Rafael Lainez Alcalá, Alejandro Gaos, Pedro Pérez
Clotet, Manuel de Góngora. Poetas Hispano-Americanos e Hispano-Filipi-
nos: Sor Juana Inés de la Cruz, Andrés Bello, Gertrudis Gómez de Avella-
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neda, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera, Leopoldo Díaz,
Julián del Casal, José Asunción Silva, Rubén Darío, Leopoldo Lugones,
Amado Nervo, Enrique González Martínez, Julio Herrera Reissig, Fer-
nando M. Guerrero, Guillermo Valencia, Rufino Blanco Fombona, José
Santos Chocano, Alberto Ghiraldo, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbou-
rou, José M. Marroquín, Pedro Antonio González, Samuel A. Lillo, Ricar-
do Miró, María Olimpia de Obaldia, Enrique Geenzier, Vicente Magda-
leno, Carlos Rodríguez Pintos, Rogelio Sinán, Juan Alberto Morales, B.
Firpo y Firpo, Nicolás Guillén. 
— 1936: Pedro Henríquez Ureña, Cien de las mejores poesías castellanas,
Buenos Aires, Kapelusz y Cía., 305 pp. La selección de Rubén Darío
cierra el repertorio. Poetas españoles e hispanoamericanos. 
Hay 2.ª ed., 1939, con algunos cambios, y reimpresiones de 1943,
1945 y 1946. Introducción (5-9), no hay información acerca de los poe-
tas (si se exceptúa su fecha de nacimiento y muerte) ni de las composicio-
nes. Anotaciones léxicas. 
— 1937: Pilar Díez y Jiménez-Castellanos, Las Cien mejores poesías espa-
ñolas (nueva selección), Barcelona, Imp. Clarasó, 245 pp. 85 entradas
(16 anónimos), 8 autores correspondientes al siglo XX. 
Advertencia preliminar (p. 5), orden cronológico inverso, cuatro índi-
ces: razonado, alfabético de autores, alfabético de primeros versos y cro-
nológico. Incluye un vocabulario. Los poemas aparecen sin introduccio-
nes, pero en el libro se incluye un «índice razonado» en el que se anotan
las fechas biográficas, el lugar de nacimiento, la procedencia de los poemas
de cada autor y una somera descripción (subgénero o modelo poético,
metro y tipo de rima); en general, suele tomarse un solo poema, aunque
hay algunas excepciones.
Nómina (sigo el orden del «índice razonado»): Siglo XX. Simbolismo,
Rubén Darío, José Asunción Silva, Amado Nervo, José Santos Chocano,
Francisco Villaespesa, Antonio Machado, Emilio Carrere, Carlos Miran-
da; Siglo XIX. Conceptuosos y humoristas, José Joaquín de Mora, Manuel
Bretón de los Herreros, Joaquín M.ª Bartrina, Javier de Burgos, Vital Aza.
Románticos y Post-románticos, José de Espronceda, Enrique Gil y Carrasco,
Juan Arolas, Francisco Martínez de la Rosa, Ángel de Saavedra, Gustavo
Adolfo Bécquer, Gertrudis Gómez de Avellaneda, José Zorrilla, Ramón de
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Campoamor, José M.ª Gabriel y Galán; Siglo XVIII. Prosaísmo, Nicolás Fer-
nández de Moratín, Juan Meléndez Valdés, Dionisio Solís, José Iglesias de
la Casa, Fray Diego González, José de Vargas y Ponce, Tomás de Iriarte,
Félix M.ª Samaniego; Siglos XVI y XVII. Resistencia del espíritu nacional,
Juan del Encina, Alonso de Alcaudete, Anónimo (Decidle que me venga a
ver, Cancionero General), Francisco Saa de Miranda, Gil Vicente, Grego-
rio Silvestre, Pedro de Padilla, Cristóbal de Castillejo, Gaspar Gil Polo,
Anónimo (Aunque con semblante airado, Romancero General), Baltasar del
Alcázar, Alonso de Bonilla, Luis de Góngora, El conde don Bernardino de
Rebolledo. Petrarquistas y Horacianos, Garcilaso de la Vega, Diego Hurta-
do de Mendoza, Hernando de Acuña, Fray Luis de León, San Juan de la
Cruz, Francisco de Figueroa, Francisco de la Torre, Fernando de Herrera,
Gutierre de Cetina. Médula y nervio de la Literatura Española, Anónimo
(No me mueve, Señor, para quererte), Lupercio Leonardo de Argensola, Bar-
tolomé L. de Argensola, Francisco de Medrano, Miguel de Cervantes,
Anónimo (Por el divino Dios, que es tabarrera), Juan de Arguijo, Luis Mar-
tín de la Plaza, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Rodrigo Caro, El
príncipe de Esquilache (Francisco de Borja y Aragón), Francisco de Rioja,
Esteban Manuel de Villegas; Siglo XV. Romances viejos, Anónimo (En sancta
Gadeá de Burgos), Anónimo (Moro alcaide, moro alcaide), Anónimo (¡Río-
Verde, Río-Verde!), Anónimo (A caza iban, a caza), Anónimo (Rodillada está
Moriana), Anónimo (Yo me era mora Moraima), Anónimo (Blanca sois, seño-
ra mía), Anónimo (De Francia partió la niña), Anónimo (En París está doña
Alda). Poesía erudita, Marqués de Santillana, Jorge Manrique; Siglo XV. Sáti-
ra, Arcipreste de Hita; Siglo XIII. Épica religiosa, Gonzalo de Berceo. Lírica
trovadoresca, Anónimo (En mi mano pris una flor); Siglo XII. Épica heroica,
Anónimo (Mío Çid, al rey Búcar, cadiól en alcaz, Poema de Mío Cid). 
— 1938: José María Souvirón, Poesía española. Antología general desde los
monumentos primitivos hasta nuestros días, Santiago de Chile, Ercilla,
XXIV + 499 pp. 90 autores (más 25 anónimos), 18 del siglo XX. 
Prólogo (XI-XX), dos apéndices: 1.º) «Notas biográficas» (445-458),
2.º) «Notas sobre las poesías» (459-486). Orden cronológico; incluye un
vocabulario, índices alfabético de autores, de primeros versos y un sumario
cronológico. Nómina: Parte primera, Poema del Mio Cid, Razón de amor,
Gonzalo de Berceo, Arcipreste de Hita, Marqués de Santillana, Santos de
Carrión, Juan de Mena, Johan de Dueñas, Juan Agraz, Diego del Castillo,
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Alfonso Álvarez de Villasandino, Juan Álvarez Gato, Juan del Encina, Jorge
Manrique, Gil Vicente, Coplas de Mingo Revulgo. Parte segunda, Romance de
Gerineldo y la Infanta, Fuentefrida, Doña Alda, Un galán de esta villa, Del
gran llanto que don Gonzalo Gustios hizo allá en Córdoba, De cómo Mudarra
mató a Ruy Velázquez, Romance de Linda Alba, La amiga de Bernal Francés,
El Conde Niño, El Infante Arnaldos, La Misa del Amor, El Prisionero, El ciego
del naranjel, De cómo el Cid fue al palacio del rey por primera vez, Carta de
Doña Jimena al rey, La respuesta del rey, Doña Urraca cercada en Zamora, La
Jura de Santa Gadea, Mensaje de Álvar Fáñez y perdón del Cid, De Abenámar
y el Rey don Juan, Del rey moro que perdió Alhama, De una morilla de bel
catar. Parte tercera, Garcilaso de la Vega, Cristóbal de Castillejo, D. Hurta-
do de Mendoza, Gutierre de Cetina, Luis Martín, Fray Luis de León, Her-
nando de Acuña, Francisco de la Torre, Anónimo, Baltasar del Alcázar,
Alonso de Ercilla, Fernando de Herrera, San Juan de la Cruz, Pedro de Espi-
nosa, Jorge de Montemayor, Gaspar Gil Polo, Juan de Salinas, L. Leonar-
do de Argensola, B. Leonardo de Argensola, Francisco de Rioja, Francis-
co de Medrano, Luis de Góngora, Lope de Vega, Juan de Arguijo, Pedro
Soto de Rojas, Juan de Jáuregui, Rodrigo Caro, El Príncipe de Esquilache,
Antonio Mira de Amescua, Francisco de Quevedo, Conde de Villamediana,
Tirso de Molina, Esteban M. de Villegas, Fray Diego de Hojeda, Pedro Cal-
derón de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz. Parte cuarta, Gaspar Melchor
de Jovellanos, Félix M. Samaniego, Tomás de Iriarte, José Iglesias de la Casa,
Juan Meléndez Valdés, Leandro Fernández de Moratín, Manuel M. de Arjo-
na, Juan Bautista Arriaza, Manuel J. Quintana, Bartolomé José Gallardo,
Juan Nicasio Gallego, José Somoza, El Duque de Rivas, José de Espronce-
da, Enrique Gil, Gabriel García Tassara, José Zorrilla, Ramón de Campoa-
mor, Ventura Ruiz Aguilera, Eulogio Florentino Sanz, Pablo Piferrer, Gas-
par Núñez de Arce, Gustavo Adolfo Bécquer, Rosalía de Castro. Parte
quinta, Salvador Rueda, Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-Inclán,
Ricardo León, Manuel Machado, Antonio Machado, Enrique de Mesa,
Francisco Villaespesa, Eduardo Marquina, Juan Ramón Jiménez, Fernando
Villalón, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Rafael
Alberti, Luis Rosales, José María Hinojosa, Dionisio Ridruejo.
— 1939: S[ebastián] Loiácono (sel.) y Félix F. Corso (pról.), Las mejores
poesías de la lengua española, Buenos Aires, Librería Perlado (Bibliote-
ca Clásica Universal), X + 331 pp. 241 autores españoles e hispanoa-
mericanos (más 3 anónimos). 2.ª ed., 1941.
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Prólogo (VII-X), no hay información acerca de los autores incluidos,
orden cronológico, índice alfabético. Nómina: Margarita Abella Caprile,
Carlos Acuña, Manuel Acuña, Raquel Adler, Delmira Agustini, J. Alber-
tazzi Avendaño, Baltasar del Alcázar, Vicente Aleixandre, Almafuerte, S. y
J. Álvarez Quintero, Tomás Allende Iragorri, Fernán Félix de Amador,
Enrique M. Amorim, Olegario V. Andrade, Anónimos (Poema de Mio Cid,
Romance de Amenábar, No me mueve, mi Dios, para quererte), Julio Arbo-
leda, Arcipreste de Hita, Bartolomé L. de Argensola, Lupercio L. de Argen-
sola, Perlita Argerich Beascoechea, Juan de Arguijo, Manuel M. de Arjona,
P. Juan Arolas, Rafael A. Arrieta, Mauricio Bacarisse, Eduardo Balanz,
Enrique Banchs, Ernesto M. Barreda, Gustavo Adolfo Bécquer, Andrés
Bello, Gonzalo de Berceo, Francisco Luis Bernárdez, Emilia Bertolé, M. R.
Blanco-Belmonte, Héctor Pedro Blomberg, Jorge Luis Borges, Vicente
Bove, Xavier Bóveda, Alfredo Brandan Caraffa, Mario Bravo, Manuel Bre-
tón de los Herreros, Rogelio Buendía, Alfredo R. Bufano, Juan Burghi,
Venancio Calderón, Pedro Calderón de la Barca, Juan Pedro Calou, Alfon-
so Camín, Miguel A. Camino, Estanislao del Campo, Ramón de Campo-
amor, Arturo Capdevila, María Luisa Carnelli, Rodrigo Caro, Emilio
Carrere, Evaristo Carriego, Joaquín Castellanos, Luis Cernuda, Miguel de
Cervantes, Gutierre de Cetina, Juan Carlos Clemente, Pedro José Cohuce-
lo, Francisco Contreras, Alfaro Cooper, Martín Coronado, Ángel Crucha-
ga Santa María, Sor Juana Inés de la Cruz, Luis Chamizo, Julián de Cha-
rras, Jacobo Danke, Soler Darás, Rubén Darío, Juan Carlos Dávalos, Pablo
Della Costa, Mario Luis Descotte, Leopoldo Díaz, Salvador Díaz Mirón,
Joaquín Dicenta, Gerardo Diego, Enrique Díez-Canedo, Horacio H.
Dobranich, M. Alicia Domínguez, Francisco Donoso G., Aristóbulo
Echegaray, Esteban Echevarría, José María Egas, Hernán Elizoldo Zamo-
ra, Antonio Espina, Sofía Espíndola, José de Espronceda, Rafael B. Este-
ban, Ángel de Estrada, Fermín Estrella Gutiérrez, Félix Etchegoyen, Roge-
lio Fernández Güell, Baldomero Fernández Moreno, Luis R. Flores,
Jacinto Fombona Pachano, Juan Antonio Fructuoso, Emilio Frugoni, José
M. Gabriel y Galán, Bartolomé Galíndez, Juan Nicasio Gallego, José Gál-
vez, Manuel Gálvez, Santiago Ganduglia, Gregorio García Gordo, Federi-
co García Lorca, Martín García Merou, Gabriel García Tassara, Garcilaso
de la Vega, Carlos V. Garrigós Brun, Blas S. Genovese, Alberto Ghiraldo,
Juan Gil-Albert, Antonio A. Gil, Gil Polo, Joaquín Gómez Bas, Gertrudis
Gómez de Avellaneda, Luis de Góngora, Jorge González Bastias, González
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Carbalho, Joaquín V. González, Eduardo González Lanuza, Manuel Gon-
zález Prada, Raúl González Tuñón, J. A. Gonzalo Patrizi, Carlos M. Grün-
berg, Carlos Guido y Spano, Juan Guijarro, Jorge Guillén, Antonio Gullo,
Ricardo Gutiérrez, Juan Guzmán Cruchaga, Juan Eugenio Hartzenbusch,
José María Heredia, José Ramón Heredia, José Hernández, Ataliva Herre-
ra, Fernando de Herrera, Julio Herrera y Reissig, José María Hinojosa,
Roberto Ibáñez, Juana de Ibarbourou, Francisco A. de Icaza, Tomás de
Iriarte, Jorge Isaacs, Francisco Isernia, Córdova Iturburu, Juan Ramón
Jiménez, Gaspar M. de Jovellanos, Eduardo Keller Sarmiento, Norah Lan-
ge, Juan Larrea, Emilio Lascano Tegui, Roberto Ledesma, Fray Luis de
León, Lázaro Liacho, Alberto Lista, Sebastián Loioácano, Félix Lope de
Vega, Íñigo López de Mendoza (Marqués de Santillana), Francisco López
Merino, Ramón López Velarde, Leopoldo Lugones, Luisa Luisi, Numa
Pompilio Llona, Antonio Machado, Manuel Machado, Jorge Manrique,
Arturo Marasso, Leopoldo Marechal, José Mármol, Enrique P. Maroni,
Eduardo Marquina, Luis Martínez Marcos, G. Martínez Sierra, Luis Mar-
tínez Urrutia, Carlos Mastronardi, Rafael Mauleón Castillo, Juan María
Maury, Vicente Medina, Juan Meléndez Valdés, Álvaro Melian Lafinur,
Enrique Méndez Calzada, Evar Méndez, Emilio Menéndez Barriola, Enri-
que de Mesa, Antonio Mira de Amescua, César Miró, Gabriela Mistral,
Bartolomé Mitre, Ricardo E. Molinari, Carlos R. Moncada, Edmundo
Montagne, Ernesto Morales, Julio Morales Lara, Leandro F. de Moratín,
Nicolás F. de Moratín, Conrado Nalé Roxlo, Pedro J. Naón, Pablo Neru-
da, Amado Nervo, Gaspar Núñez de Arce, Rafael Obligado, Marcelo Oli-
vari, José J. de Olmedo, Epifanio Orozco Zárate, José J. Ortiz, Julio de
Oteiza, Manuel del Palacio, Pedro B. Palacios (Almafuerte), Ricardo Palma,
Luis Parra del Riego, José Pedrori, Israel Peña, Juan de Dios Peza, Pablo
Piferrer, Octavio Pinto, Rafael Pombo, Leopoldo Pordal Ríos, Emilio Pra-
dos, Juan Pujol, Vicente W. Querol, Francisco de Quevedo, Manuel José
Quintana, Horacio Rega Molina, Pedro de Répide, Salvador Reyes, Gus-
tavo Riccio, Francisco de Rioja, Vicente Riva Palacio, Manuel Rodríguez
Cárdenas, Ricardo Rojas, Belisario Roldán, Salvador Rueda, Ángel Saave-
dra (Duque de Rivas), Carlos Luis Sáenz, Raquel Sáenz, Pedro Salinas,
Félix María Samaniego, San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, José
Santos Chocano, N. Sanz y Ruiz de la Peña, Felipe Sassone, Fernán Silva
Valdez, José María Souvirón, Alfonsina Storni, Aurora Suárez, José Sebas-
tián Tallón, César Tiempo, Francisco de la Torre, José Trelles, C. Tubio
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Torrecilla, Manuel Ugarte, Luis G. Urbina, Arturo Uslar Pietri, César
Vallejo, José M. Vargas Vila, Armando Vasseur, Arturo Vázquez Cey, Car-
los Vega, Daniel de la Vega, Victoriano Vicario, Julio Vicuña Cifuentes,
Francisco Villaespesa, Aurorita Villar, Esteban M. de Villegas, Félix B.
Visillac, Palmenes Yarza, Álvaro Yunque, Juan Clemente Zenea, Enrique
Zorrilla, José Zorrilla, Juan Zorrilla de San Martín. 
— 1940: Enrique Díez-Canedo [figura Díaz Canedo], Las Cien Mejores
Poesías Españolas: Nueva colección, México, Eds. Nuestro Pueblo, 191
pp. 63 autores (más 2 anónimos), 8 de ellos del siglo XX. 
Advertencia preliminar (3-6); no hay información acerca de los poe-
tas ni de las composiciones. Aunque el orden es cronológico, se incluyen
índices alfabéticos de autores y primeros versos. Nómina: Miguel de los
Santos Álvarez, Alfonso Álvarez de Villasandino, Anónimo (No me mue-
ve, mi Dios para quererte), Anónimo, atribuido a Fernández de Andrada
(Epístola moral), Bartolomé L. de Argensola, Lupercio L. de Argensola,
Juan de Arguijo, Manuel M. de Arjona, Federico Balart, Gustavo Adol-
fo Bécquer, Juan Boscán, Manuel de Cabanyes, Pedro Calderón de la
Barca, Ramón de Campoamor, Rodrigo Caro, Cristóbal de Castillejo,
Rosalía de Castro, Miguel de Cervantes, Gutierre de Cetina, San Juan de
la Cruz, Juan del Encina, Pedro Espinosa, José de Espronceda, Francis-
co de Figueroa, Juan Nicasio Gallego, Federico García Lorca, Ricardo
Gil, Luis de Góngora, Fernando de Herrera, Arcipreste de Hita, Gaspar
M. de Jovellanos, Fray Luis de León, Adelardo López de Ayala, Antonio
Machado, Jorge Manrique, L. Martín o Martínez de la Plaza, Francisco
de Medrano, Juan Meléndez Valdés, Juan de Mena, Enrique de Mesa,
Leandro F. de Moratín, Gaspar Núñez de Arce, Manuel del Palacio,
Nicomedes Pastor Díaz, Pablo Piferrer, Vicente W. Querol, Francisco de
Quevedo, Manuel José Quintana, Francisco de Rioja, Duque de Rivas,
Salvador Rueda, Marqués de Santillana, Eulogio Florentino Sanz, José
Selgas, Santa Teresa de Jesús, Francisco de la Torre, Miguel de Unamu-
no, Ramón del Valle-Inclán, Garcilaso de la Vega, Lope de Vega, Gil
Vicente, Francisco Villaespesa, Conde de Villamediana, Esteban M. de
Villegas, José Zorrilla. 
— 1941: Jorge Campos, presentación, notas y selección, Poesía lírica caste-
llana, Valencia, Jesús Bernés, 171 pp. 139 entradas (más 10 anónimos),
34 autores del siglo XX. Sólo autores españoles, salvo Rubén Darío. 
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Nota preliminar (5-6), introducción a cada parte (Lírica medieval,
Siglos de Oro, Neoclasicismo y románticos, y Novecentismo), notas a los auto-
res, sólo incluye un índice de secciones. Nómina: Lírica Medieval, Cantar
de Mio Cid, Razón de amor, Gonzalo de Berceo, Juan Lorenzo de Astorga,
Disputa de Elena y María, Acipreste de Hita, Sem Tob, Alfonso Álvarez de
Villasandino, Fray Diego de Valencia y León, Micer Francisco Imperial,
Marqués de Santillana, Don Juan II, Juan Rodríguez del Padrón, Antón de
Montoro, Jorge Manrique, Juan del Encina, Gil Vicente, Alonso Mudarra,
Juan Vázquez, «Nunca yo pensé que amor» [recogido por Moratín en sus
Orígenes del teatro], Cancionero de Upsala, Cancionero de Romances, Can-
cionero de Barbieri, Romance de la guirnalda [Pliego suelto XVI], Romance
del prisionero, Romance de Gerineldo. Siglos de Oro, Juan Boscán Almoga-
ver, Garcilaso de la Vega, Gutierre de Cetina, Cristóbal de Castillejo, Die-
go Sánchez de Badajoz, Jorge de Montemayor, Antonio de Villegas, Pedro
de Urrea, Francisco de Aldana, Fray Luis de León, Santa Teresa de Jesús,
San Juan de la Cruz, Francisco de Medrano, Fernando de Herrera, Balta-
sar del Alcázar, Francisco de la Torre, Francisco de Figueroa, Gaspar Gil
Polo, Miguel de Cervantes Saavedra, Vicente Espinel, Fray Félix Lope de
Vega Carpio, José de Valdivielso, Miguel Sánchez Requejo El Divino, Luis
de Góngora y Argote, Juan de Arguijo, Francisco de Quevedo y Villegas,
Juan de Jáuregui, Francisco de Rioja, Conde de Villamediana, Salvador
Jacinto Polo de Medina, Pedro Soto de Rojas, Don Gabriel Bocángel y
Unzueta, Príncipe de Esquilache, Tirso de Molina, Mira de Amescua, Luis
Carrillo de Sotomayor, Lupercio de Argensola, Bartolomé de Argensola,
Pedro Calderón de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz, Esteban Manuel de
Villegas. Neoclasicismo y Románticos, Gabriel Álvarez de Toledo, Eugenio
Gerardo Lobo, Diego de Torres y Villarroel, Rafael de Floranes (Marqués
de Valdeflores), Fray Diego Tadeo González, Vicente García de la Huerta,
Nicolás Fernández de Moratín, José Cadalso, Gaspar Melchor de Jovella-
nos, José Iglesias de la Casa, Tomás de Iriarte, Juan Meléndez Valdés,
Leandro Fernández de Moratín, Juan Bautista Arriaza, Manuel María de
Arjona, Manuel José Quintana, Juan María Maury, Dionisio Solís, Alber-
to Lista y Aragón, Juan Nicasio Gallego, José Somoza, Duque de Rivas,
José Joaquín de Mora, Francisco Martínez de la Rosa, Serafín Estébanez
Calderón, José de Espronceda, Ros de Olano, Antonio García Gutiérrez,
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Gabriel García Tassara, Juan Arolas, Juan
Florán (Marqués de Tabuérnica), Enrique Gil y Carrasco, José Zorrilla y
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Moral, Miguel de los Santos Álvarez, Ramón de Campoamor, Manuel
Milá y Fontanals, Antonio de Trueba, José Selgas, Carolina Coronado,
Ventura de la Vega, Antonio Hurtado, Adelardo López de Ayala, Antonio
Arnao, Gustavo Adolfo Bécquer, Manuel del Palacio, Gaspar Núñez de Arce,
Rosalía de Castro, Manuel Reina. Novecentismo, Salvador Rueda, Rubén
Darío, Tomás Morales, Manuel Machado, Francisco Villaespesa, Eduardo
Marquina, Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-Inclán, Antonio Macha-
do, Juan Ramón Jiménez, Mauricio Bacarisse, Enrique de Mesa, José del
Río Sáinz, Ramón de Basterra, Alonso Quesada, Gerardo Diego, Federico
García Lorca, Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Fernando Villalón, Adriano
del Valle, Rogelio Buendía, Rafael Laffón, Pedro Pérez Clotet, Juan
Lacomba, Ernestina de Champourcín, J. de la Torre, M. de Lozoya, José
María Pemán, Eugenio Montes, Luis F. Vivanco, Luis Rosales, Dionisio
Ridruejo, Alfredo Marqueríe. 
— 1941: Juan Ramón Masoliver, Las Trescientas. Ocho siglos de lírica
española, Barcelona, Yunque (col. Poesía en la mano, 25-30. Volumen
extraordinario), XII + 611 pp. 137 autores españoles e hispanoameri-
canos (más 24 anónimos). 
Introducción (IX-XII), notas a los poemas e indicación de su proce-
dencia (627-638), índices cronológico, de primeros versos y alfabético de
autores. Nómina: Anónimo aragonés (Razón feyta de amor), Gonzalo de
Berceo, Libro de Aleixandre, Arcipreste de Hita, Pero López de Ayala; Poe-
tas del Cancionero de Baena, Villasandino, Micer Francisco Imperial, Sán-
chez de Calavera, Danza general, Diego Hurtado de Mendoza, Marqués de
Santillana, Juan de Mena, Francisco Bocanegra; Corte napolitana de Ara-
gón. Poetas del cancionero de Stúñiga, Lope de Stúñiga, Carvajal o Carvaja-
les, Juan de Dueñas, Rodríguez de la Cámara o del Padrón, Diego del Cas-
tillo, Juan de Tapia, Pere Torrellas; Poetas del cancionero de Roma, Antón
de Montoro, Pedro de Ribera, Diego de Valera, Vicente de Cárdenas,
Coplas del provincial, Hernando del Pulgar, Gómez Manrique, Condesta-
ble Pedro de Portugal, Jorge Manrique, Romance del reino perdido, Roman-
ce del prisionero; Época de los Reyes Católicos, Fray Ambrosio Montesino,
Fernando de Rojas, Garci Sánchez de Badajoz, Comendador Escrivá,
Romance del Conde Niño, Romance anónimo de un caballero, Romance de
Bernal Francés, Romance de Abenámar, Juan del Encina, Romance de Geri-
neldo, Romance del infante Arnaldos, Romance de Durandarte, Romance de
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la Doncella guerrera, Romance de la muerte de Don Beltrán, Gil Vicente,
Romance de Doña Urraca, Romance del Rey Búcar, Romance de una fatal
ocasión, Cristóbal de Castillejo, Diego Hurtado de Mendoza, Boscán, Gar-
cilaso, Hernando de Acuña, Santa Teresa de Jesús, Gutierre de Cetina, Sa
de Miranda, Montemayor, Gregorio Silvestre, Camoens, Gil Polo, Fray
Luis de León, Baltasar del Alcázar, Francisco de Aldana, Ercilla, Herrera,
Francisco de Figueroa, Francisco de la Torre, Popular (¡Ay de mí, que en tie-
rra ajena!), Timoneda, San Juan de la Cruz, Liñán, Agustín de Tejada,
Cristóbal de Virués, Cervantes, Rey de Artieda, Espinel, Gaspar de Agui-
lar, Barahona de Soto, Fray Diego Murillo, Juan de Salinas, Alonso de
Ledesma, Lupercio de Argensola, Bartolomé de Argensola, Canciones
populares, Lope de Vega, Góngora, Carrillo de Sotomayor, Fray Hortensio
F. Paravicino, Conde de Villamediana, Pedro de Medina Medinilla, Josef
de Valdivielso, Arguijo, Mira de Amescua, Rodrigo Caro, Jáuregui, Rioja,
Medrano, Martín de la Plaza, Pedro Espinosa, Soto de Rojas, Trillo y
Figueroa, Popular (Vientecico murmurador), Calderón de la Barca, Anto-
nio Enríquez Gómez, Polo de Medina, Jerónimo de Cáncer, Gabriel
Bocángel, Fray Miguel de Guevara, Quevedo, Anónimo sevillano (Epísto-
la moral a Fabio), Luis de Ulloa Pereira, Príncipe de Esquilache, Villegas,
Sor Juana Inés de la Cruz, Romance de la muerte del Rey Don Pedro, Nico-
lás F. de Moratín, Iriarte, Jovellanos, Meléndez Valdés, Leandro F. de
Moratín, Arriaza, Arjona, Quintana, José Somoza, Duque de Rivas, Larra,
Espronceda, Pablo Piferrer, Enrique Gil y Carrasco, García Tassara, Caro-
lina Coronado, Eulogio Florentino Sanz, Bécquer, Núñez de Arce, José
Hernández, V. W. Querol, Marqués de Santa Ana, Soleá anónima, Rafael
Obligado, Salvador Díaz Mirón, Salvador Rueda, Unamuno, José Asun-
ción Silva, Rubén Darío, Valle-Inclán, Amado Nervo, Santos Chocano,
Julio Herrera Ressig, Leopoldo Lugones, Ángel de Estrada, Martín Goy-
coechea, Fandanguillo anónimo, Antonio Machado, José Eustasio Rivera,
Villalón, Tomás Morales, Alonso Quesada, Basterra, Delmira Agustini, Fer-
nando Fortún, Alfonsina Storni, García Lorca. 
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LA INVENCIÓN DEL 27 DESDE DENTRO:
EL CASO DE ÁNGEL DEL RÍO1
Enrique Serrano Asenjo (Universidad de Zaragoza)
Resulta evidente en el inicio del nuevo siglo que el 27, al margen de
que se considere «generación», como ellos gustaban de llamarse, grupo
o «promoción», según recientemente justificaba Javier Pérez Bazo, goza de
buena salud.2 El que acaso puede considerarse como el fenómeno literario
de mayor alcance del XX en España y una de las «operaciones de política
cultural mejor planificadas» (Pérez Bazo, 1997: 13) ha sido objeto de lec-
turas muy relevantes en los últimos decenios, sólo que a veces no se tiene
suficientemente en cuenta que en dicho colectivo no sólo se dieron cita
poetas profesores, sino que también se encuentran historiadores de la litera-
tura, dos de ellos de la trascendencia de Ángel Valbuena Prat y Ángel del
Río. En el presente trabajo se pretende realizar una limitada cala «meta-
histórica» (cfr. Santiáñez-Tió, 1997: 287) centrada en el segundo de ellos
que quiere mostrar cómo algunos aspectos centrales del estado actual de
las investigaciones al respecto se fraguan ya en la magnífica tarea realizada
por el filólogo soriano. Con la particularidad de que del Río propone una
1 El presente trabajo se enmarca en el proyecto de investigación BFF 2002/03401
del Ministerio de Educación y Cultura. 
2 Así lo demuestran indicios como el número monográfico de Ínsula recién citado
coordinado por José Luis Bernal, el volumen colectivo editado por Cristóbal Cuevas El
universo creador del 27. Literatura, pintura, música y cine, 1997, más próximamente los
estudios de García (2001) y Crispin (2002), o, en la fructífera línea de la rehabilitación de
los otros géneros que convivieron con la lírica, la Prosa del 27. Antología, ed. Domingo
Ródenas, Madrid, Espasa Calpe, 2000.
lectura del hecho literario desde la perspectiva de un nacionalismo liberal,
enraizado en el magisterio de Menéndez Pidal (cfr. Mainer, 1994: 43), y
que su punto de vista influye sobremanera en el relato de la poética de sus
contemporáneos, es decir, muy principalmente Salinas y Lorca, sobre los
que posee varios estudios de referencia obligada, aunque también Aleixan-
dre o Domenchina, entre otros.
En rigor, se pueden suscribir a estas alturas las palabras que Concha
Zardoya le tributó en el homenaje ofrecido hacia 1965 por la Revista His-
pánica Moderna, de la que Ángel del Río había sido director: «Pero es la
generación del 27 la que ha contraído una deuda mayor con uno de sus
críticos más serios, con uno de sus amigos más comprensivos y fieles: con
un maestro de maestros» (1965: 450).3 En efecto, la proximidad entre
creación y erudición resulta un aspecto llamativo del panorama literario
español que corresponde al 27, según recordaba en un atractivo tono de
memorias José F. Montesinos desde el prólogo, tan significativo por tra-
tarse de una evocación de esos años unida a un autor de la Edad de Oro,
a sus Estudios sobre Lope de Vega (1967: XII). Pues bien, nuestro «erudito»
ha de ubicarse en la escuela de Menéndez Pidal (Chabás, 2001: 339).
Ángel del Río termina sus estudios universitarios en Madrid en
1921, entre el año 21 y el 23 es lector de español en la Universidad de
Estrasburgo y pasa por el Centro de Estudios Históricos entre 1923 y
1924 (Tudela, 1962: 292). La estancia fue breve, mas él siempre se con-
sideró a sí mismo como un hombre del Centro, la razón principal proba-
blemente sea haber adquirido y asumido vitalmente toda una manera de
entender la filología, pero quizá no fue ajeno el cariz heroico de los tiem-
pos que se iniciaban para la prestigiosa institución con la dictadura de
Primo de Rivera de fondo (Bataillon, 1977: 362). Tres componentes
tomados de la empresa de don Ramón vale la pena subrayar ahora: 1, la
atención y «serenidad valorativa» con que se abordaba la literatura
moderna (Mainer, 1967); 2, la concepción de lo literario como vehículo
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3 Sin ningún ánimo de exhaustividad valgan un par de recuerdos más, uno público,
el de Joaquín Casalduero (1963), y otro privado, el de Juan Larrea, que el 22 de mayo de
1962 le escribía a Gerardo Diego: «De Ángel no me informé sino con bastante retraso. […]
Lo he sentido de verdad. Era de los pocos» (Juan Larrea, Cartas a Gerardo Diego 1916-
1980, ed. Enrique Cordero de Ciria y Juan Manuel Díaz de Guereñu, San Sebastián, Uni-
versidad de Deusto, 1986, p. 374). 
expresivo de una colectividad o de una sensibilidad individual (Mainer,
1981: 470); y 3, el afán de comprender los textos insertos en el ambien-
te cultural que los propicia (Portolés, 1986: 107-8).4
Hasta aquí se ha contextualizado al personaje, a continuación se ana-
liza la foto fija que proporciona de la labor del 27 desde las páginas de su
Historia de la literatura española, que manejamos en su tercera edición,
póstuma, de 1963 (cfr. Chabás, 2001: 339 n.; Meregalli, 1990: 32); para
acercarnos acto seguido a sus crónicas, reseñas y estudios que se ocupan de
la materia, tratando de tener en cuenta en la medida de lo posible la cro-
nología de sus escritos, pues estamos ante la circunstancia particular de
que en la percepción que del Río tiene de la producción de sus coetáneos
se aproximan de manera notable la crítica de primera hora y la labor del
historiador de la literatura (cfr. Valdés, 2002: 80). El resultado, como se
verá, no está exento de tensiones, pero exhibe al mismo tiempo una rique-
za de matices a los que se intentará hacer justicia. En todo caso, vaya por
delante el testimonio precioso de este autorretrato, que vale por toda una
declaración de principios, pues nuestro autor se coloca, como adelantamos
más arriba: «Junto al maestro D. Ramón Menéndez Pidal y sus discípulos
—Américo Castro, Amado Alonso, Dámaso Alonso, José F. Montesinos,
Joaquín Casalduero y Ángel del Río—» (1982, II: 525).5
El epígrafe que explora en su Historia la materia que nos ocupa es
«Ultraísmo, vanguardia, nueva poesía». No deja de ser curioso que quien
fue uno de los primeros investigadores en utilizar el término «generación»
para referirse a los escritores del 276 en esta ocasión opte por eliminar el
nombre del primer plano, aunque no prescinda de él luego, al hilo de un
La invención del 27 desde dentro: el caso de Ángel del Río 373
4 No en balde del Río delimita en su Historia de la literatura española: «La exposi-
ción de esas circunstancias y de cómo el autor las refleja es uno de los objetos de la histo-
ria literaria, a diferencia de la crítica pura, que se ocupa de la obra misma y para la cual las
circunstancias de la creación son de interés secundario» (1982, I: 36).
5 Ya antes ha planteado la cuestión diferenciando la crítica periodística de la propia-
mente académica, que ha tenido cuidado de situar bajo influencia pidaliana y precisa: «En
la crítica de base filológica e histórica la generación siguiente —la primera es la de Castro,
Navarro Tomás, Onís, Solalinde— está integrada por figuras importantes: Dámaso Alon-
so, Amado Alonso, José F. Montesinos, Joaquín Casalduero, Ángel del Río, Ángel Valbue-
na (n. 1900) —historiador del teatro clásico, especialista en los autos sacramentales de Cal-
derón y autor de una Historia de la literatura española—» (1982, II: 515).
6 Aunque encontramos una referencia menos destacada años antes (cfr. Ángel del
Río, «La vida literaria en España», Revista de Estudios Hispánicos, I, 1928, pp. 176-180, p.
pasaje de menor relevancia para el asunto de que se trata, pues lo emplea
al repasar la poesía de posguerra, donde a la fuerza la expresión queda en
un plano secundario.7 Sea como fuere, del Río describe un período de
renovación con tres fuerzas confluyentes: «el reflejo de corrientes univer-
sales; la influencia y magisterio de escritores de la generación anterior,
especialmente de Juan Ramón Jiménez, Ortega y Gasset, Miró y Gómez
de la Serna; y la gravitación del pasado literario nacional, cuyo influjo al
fin termina por prevalecer» (1982, II: 490). Es decir, que nos hallamos
ante una suerte de renovación al «modo hispánico», y es bien significativo
que el término protagonista en un apartado que se abre con las palabras
ultraísmo y vanguardia acabe siendo precisamente tradición: «Lo que
empieza como una rebelión contra el arte tradicional, con un marcado
sello de extranjerismo, viene a parar en una mayor conciencia del propio
pasado literario, en una inmersión profunda en las aguas de la tradición»
(ídem).8 Y es que la «continuidad» es un rasgo definitorio de la versión del
pasado que ofrece Ángel del Río, desde luego no sólo para el tramo que
aquí nos atañe (1982, I: 23; cfr. Hutcheon, 2002: 7).
El meollo del fenómeno poético que busca explicar el historiador no
será ni la vanguardia, ni el ultraísmo, sino el tercer sintagma del título cita-
do, la «nueva poesía». Al respecto, el esfuerzo de definición de conjunto
prosigue en la línea recién esbozada. En realidad, del Río no encuentra
demasiados rasgos comunes a sus poetas de referencia por tener personali-
dades muy precias y no se olvide que desde el principio de la obra deja sen-
tado que «el elemento básico de toda creación literaria […] es la persona-
lidad misma del autor» (1982, I: 23). De ellos destaca dos parejas:
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176), tan pronto como en 1935, del Río escribe: «la generación llamada hace unos años,
(1920-1930), con imprecisa vaguedad, del vanguardismo o del arte nuevo» (Ángel del Río,
«El poeta Federico García Lorca», Revista Hispánica Moderna, I, n.º 3, 1935, pp. 174-184,
p. 174). Para estas cuestiones, v. Díez de Revenga (2000).
7 El núcleo de esta exposición no son las cuestiones terminológicas, pero en verdad sor-
prende encontrar en ese momento de su Historia la referencia siguiente: «excelentes poetas en
la primera generación […] y en la del 27» (1982, II: 532) y al poco alude a «los poetas van-
guardistas del 27» (ídem: 533). 
8 Ambos componentes, lo foráneo y lo propio, vuelven a traerse a colación con un
planteamiento metafórico no muy distinto, como corresponde a un discípulo aventajado
de los profesores del Centro, vigilante del espíritu metafórico del arte contemporáneo, así
del Río alude a los poetas de su generación como «muy universales, atentos a las voces de
la poesía mundial y muy apegados a la entraña nacional de la lengua» (1982, II: 497).
Salinas/Guillén y Lorca/Alberti.9 Comparten entre sí y con los demás «el
intento de fundir todo el difuso espíritu contemporáneo con el espíritu y
aun con las formas de la tradición profunda de la lírica española en su
doble herencia culta y popular» (1982, II: 497). De manera que nos
encontramos con la especie de oxímoron de que un apartado, en princi-
pio, puesto de forma mayoritaria bajo el signo de la ruptura termine por
reivindicar esencialmente el clasicismo, porque la nueva poesía «tiene
sobre todo un carácter clásico, busca el orden, la perfección y la claridad
frente a lo hondo, lo turbio, emocional y atormentado de la poesía de
principios de siglo» (ídem: 498). 
En consecuencia, las pruebas irrefutables de que lo hondo, lo turbio,
emocional y atormentado también formaban parte de la escritura de los
Alberti, Lorca, Aleixandre, Cernuda, etc., vale decir, los textos más próximos
al surrealismo, por más que pueda entenderse también al «hispánico modo»,
tales pruebas, digo, han de desplazarse del centro del panorama expuesto,
para ocupar un espacio subalterno y con reparos, algunos decididamente
razonables como se verá. En todo caso, hay que subrayar que la tesis princi-
pal sobre el 27, no se olvide que nombrado en esta obra magna de nuestra
historiografía literaria como «nueva poesía», es la que va expuesta, mientras
que los dos asuntos de los que tratamos acto seguido son matices en los que
el historiador se detiene. Sin embargo, interesan ahora por su potencialidad
para suscitar discusión en la crítica ulterior y porque resulta aleccionador ver
cómo se enfocan en otros estudios suyos. Nos referimos, por un lado, preci-
samente al surrealismo y, por otro, a la deshumanización.
La mención de Ultra al inicio del capítulo tan sólo posee un valor de
anécdota. Del Río le hace justicia considerándolo un «reactivo» y lo pre-
senta difuminado bajo un más amplio «vanguardismo», hasta el punto de
establecer que su órgano principal fue La Gaceta Literaria (ídem: 496),
quizá de un modo que puede llamar a error. Ahora bien, el ismo del que
mayormente se ocupó Ángel del Río en su producción es el surrealismo.
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9 Jorge Guillén, en carta de 20-12-48, le decía a su querido Pedro Salinas: «Ahora
me acuerdo de que nos presenta emparejados también Ángel del Río en su Historia de la
literatura española, libro muy discreto y texto muy recomendable. ¿Lo has visto? Así, exac-
tamente así es como quisiera… pasar a la posteridad (!). Y perdona lo ridículo de la frase»
(Pedro Salinas/Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951), ed. Andrés Soria Olmedo,
Barcelona, Tusquets, 1992, p. 473). Cfr. Ángel del Río, «Language and Poetry: Some Poets
of Spain. By Jorge Guillén», The Romanic Review, 54, 1963, pp. 154-157.
Poco se detiene en él en su Historia, pero la referencia que se cita, amén de
contradecir un tanto aquella claridad que acompañaba a lo clásico, impor-
ta por su inteligencia. Acaba de señalar que Espadas como labios y La des-
trucción o el amor significan la plena incorporación del invento bretonia-
no a nuestras letras y añade: «Mas el surrealismo de Aleixandre no era
tanto un surrealismo de escuela o de fórmulas como una posición poética
afirmada sobre un fondo personal, oscuro, apasionado, romántico, que en
el grupo de estos nuevos poetas le aproximaba a Lorca» (ídem: 508, cursi-
va nuestra). Buena parte de las reticencias de los poetas españoles coetá-
neos y de los críticos de cualquier tiempo sobre esa vanguardia se vislum-
bran en tan acertada observación. Y es que acaso la concepción «escolar»
del movimiento se pudo justificar como método de autodefensa de la gran
labor que echaron sobre sus hombros o como vía de llegar más fácilmen-
te a los objetivos últimos de liberación del individuo, pero a la vez fue un
lastre demasiado pesado y sospechoso a poca distancia que se tomase res-
pecto de los cenáculos parisinos.
Acerca de La deshumanización del arte, el profesor del Río no puede
por menos de reconocer su brillantez, así como ya dejó sentado el decisi-
vo ascendiente de su autor sobre los nuevos poetas (ídem: 496). En su His-
toria no va más allá y eso a pesar de que, como advierte Concha Zardoya10
y aquí se corrobora más adelante, él se encontraba más próximo de una
poesía «humana». La razón por la que evita polemizar con el ensayo de
Ortega en esta ocasión no resulta clara,11 sobre todo si tenemos en cuenta
que el investigador sí lo hace desde otros escritos y, además, toma una pos-
tura beligerante frente a un concepto en las inmediaciones de la conflicti-
va deshumanización como es la poesía pura. En efecto, al dar cuenta de la
dificultad de la poesía guilleniana, la explica por su afán de concentración
y de rigor a la hora de eliminar del texto todo aquello que le reste empu-
je poético, «para devolver a los elementos de la poesía —palabra, emoción,
percepciones de la realidad circundante, de que el poeta parte siempre—
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10 Tiene interés traer a colación sus palabras exactas: «nuestro crítico prefería, indu-
dablemente, una poesía humana, pura o impura, pero estremecida por esa emoción que
brota del corazón del hombre y que busca los corazones de los demás» (1965: 445). 
11 Una posible explicación podría consistir en que la Historia de la literatura españo-
la le pareció a su autor un vehículo poco adecuado para la discusión, más todavía cuando
se trataba de un escritor y maestro como Ortega, quien, gustase o no, formaba parte viva
de la historia literaria del país.
su valor substantivo e independiente. En este sentido, y sólo en éste, pue-
de considerarse a Guillén como el representante en la lírica castellana de
lo que se llamó “poesía pura”» (ídem: 500). 
El peso que en el cuadro anterior desempeña una determinada per-
cepción de «lo español» es algo que se estará en condiciones de evaluar
mejor al concluir este trabajo, y que merecería completarse mediante un
estudio sistemático del componente nacional en el resto de la labor del
personaje, así como en la de otros filólogos coetáneos. Sin embargo, no
debe perderse de vista que al frente de la Historia de la literatura española
de Ángel del Río va un capítulo con los «Rasgos caracterizadores de la lite-
ratura española». Y si de entrada establece la existencia de un romanticoi-
de «genio o carácter nacional» (1982, I: 35), algo más de peso otorga a su
planteamiento el dirigir la raíz de dicho concepto hacia la persistencia de
una serie de circunstancias en su historia (ídem: 36), probablemente con
alguna deuda hacia el siempre generador José Ortega y Gasset. Que tal
punto de partida debió mucho a don Ramón Menéndez Pidal y sus repe-
tidos intentos de capturar la esencia de nuestras letras (1969; cfr. Díaz-Pla-
ja, 1971: 27-57; Abad, 1983: 64) parece incuestionable, al igual que la
necesidad de reconocer los riesgos de semejante operación exegética, «abo-
cada a una permanente reconstrucción», como destaca Romero Tobar
(1999: 35). Pero valga por lo que valga el planteamiento de Ángel del Río,
lo cierto es que en su acercamiento a la obra de sus amigos y contemporá-
neos, en realidad no sólo a ellos, lo nacional jugó un papel que no cabe
ignorar.
Así que el resto del estudio sigue el curso de las pesquisas del autor des-
de sus comienzos hasta llegar a la versión «oficial» y en cierto modo defini-
tiva que presenta la Historia mencionada. Evidentemente el comienzo del
camino han de ser las crónicas de la vida literaria en España que publicó en
la Revista de Estudios Hispánicos y reconocen tener un modesto «propósito
informativo».12 La apertura de la primera de ellas ofrece un panorama tan
tópico como injusto con el pasado más reciente, aunque sin duda hay que
coincidir con David Perkins (1992: 39) en que se trata del inicio perfecta-
mente adecuado a un relato. Y es que: «Junto a los escritores de obra ya
madura, empiezan a destacar figuras juveniles —antenas de la nueva sensi-
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12 Ángel del Río, «La vida literaria en España», Revista de Estudios Hispánicos, I, 1928,
pp. 403-411, p. 403.
bilidad— más ricas en intenciones que en resultados, y que sin definirse
todavía, permiten confiar en la perdurabilidad del esfuerzo por levantar a
un rango europeo el nivel de las letras castellanas tan decaídas hace unos
cuantos años».13 De todos modos, del Río no insistirá demasiado sobre la
perspectiva del resurgimiento literario del país,14 como tampoco será habi-
tual el adjetivo castellano,-a en posible alternancia con español.15
La crónica siguiente aporta algún mayor interés por el peso que en el
conjunto de la crítica ulterior tienen vocablos como generación o vanguar-
dia: «El año 1927 ha sido fértil también en obras de juventud. Una nueva
generación agrupada hasta ahora en confusas escuelas de vanguardia —ul-
traísmo, futurismo, dadaísmo, creacionismo, etc.— empieza a definirse
con obras personales sin abjurar de su fe vanguardista».16 Pero su alcance
ahora deriva especialmente de la alusión al homenaje gongorino, del que
se realza lo académico, con el proyecto de publicación de las obras del vate
áureo bajo el patrocinio de Revista de Occidente como hecho más destaca-
do, y lo que atañe a la repercusión sobre los poetas jóvenes «más selectos»,
expresión que recuerda que nos hallamos en territorio «de Occidente», de
minorías orteguianas claro (cfr. Wahnón, 1997). Y es que «todos ellos pro-
claman [a Góngora] como el mayor poeta español que jamás haya existi-
do y como maestro de la nueva poesía».17 La presencia de la ex-
presión «nueva poesía» tanto en esta crítica de primera hora, como en la
posición preeminente de la Historia de la literatura española que se vio arri-
ba crea continuidad, además de hacer énfasis indirectamente sobre puntos
en los que el autor se matiza o rectifica a sí mismo.
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13 «La vida literaria en España», Revista de Estudios Hispánicos, I, 1928, pp. 61-66, p. 61.
14 En la misma dirección apunta poco después: «Se percibe una continuidad de pro-
ducción que años atrás no se conocía. Sin embargo, ningún autor ha dado la nota alta y
resonadora» («La vida literaria en España», art. cit., p. 403).
15 Otro ejemplo va en la cita anterior sobre la poesía de Jorge Guillén (Río, 1982, II:
500), donde, por cierto, se podría producir alguna confusión, pues pocas páginas después
del Río distingue entre los castellanos y los andaluces del 27, Salinas y Guillén frente a Lor-
ca y Alberti (ídem: 503). Se trata de un tipo de clasificación muy del gusto del momento,
v. p. e. Valbuena Prat (1930c: 88).
16 Ángel del Río, «La vida literaria en España», art. cit., p. 176. Es curiosa la presen-
cia en la serie de ismos de Dadá, al que en lo sucesivo apenas si se refiere nuestro crítico, y
la ausencia del surrealismo, sin duda uno de los factores de la estética de su tiempo que más
ocupó y preocupó al profesor soriano.
17 Ibíd., p. 179; cfr. Ángel del Río, «La lengua poética de Góngora, Dámaso Alonso; y
Las Soledades, Luis de Góngora», The Romanic Review, n.º 28, 1937, pp. 276-80.
Poco después, del Río se enfrentaba a uno de los pocos prosistas que
se alzaban de manera llamativa en aquel mundo de poetas, Ernesto Gimé-
nez Caballero, más concretamente comenta Yo, inspector de alcantarillas.
Así aborda la peliaguda cuestión suscitada por el famoso libro de Ortega
de 1925.18 Parte de «lo fantasmal del alma moderna», que documenta en
el texto de «Gecé», pero reconoce la habilidad de la tarea del director de
La Gaceta Literaria, quien toma la «inmundicia» de la mente para embe-
llecerla «y esto es lo esencial, humanizándola, con esa humanidad tan esen-
cial a la obra de arte en todos los tiempos, a pesar de la aspiración deshu-
manizadora de la estética moderna».19 A mi ver, hay un par de factores que
suscitan las reticencias del crítico a la hora de explicar las letras del 27: su
dimensión internacionalista y la deshumanización. Como se irá viendo,
algunas de las finas distinciones que va a ir planteando en su lectura del
fenómeno que nos ocupa surgen de esa «discrepancia» con la poética ana-
lizada. Respecto del segundo de dichos elementos, todavía no se manifies-
ta del todo en desacuerdo, por el margen de maniobra que los textos mis-
mos le permitían a esas alturas, por respeto hacia el literato-filósofo Ortega
o por la razón que fuese; pero sus observaciones en la cita anterior resul-
tan suficientemente reveladoras de su idea personal del arte, que iba por
entonces y marchó en general por otros derroteros.
Si tratamos de despegarnos de los precedentes análisis de la realidad
inmediata, para atender a las diversas monografías que Ángel del Río dedi-
có a nuestra materia, la proximidad de los acontecimientos dilucidados
hace que en algún momento la línea divisoria entre la reseña académica de
la actualidad y el trabajo de investigación desdibuje su nitidez. La mejor
prueba de lo que se intenta señalar podría ser que el magnífico artículo «El
poeta Federico García Lorca», una de las primeras y esenciales aportacio-
nes del profesor del Río a la bibliografía lorquiana, va incluido en la Revis-
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18 Sobre otro gran prosista del momento, Ramón Gómez de la Serna, dejó una pre-
ciosa reseña, en la que se leen, p. e., agudezas como éstas: «Aparentemente la obra de
Gómez de la Serna es […] uno de esos ejercicios conceptistas y barrocos a que tan aficio-
nados han sido en todos los tiempos los grandes talentos españoles. El arte de hoy es todo
un poco barroco, gusta de manifestarse en formas alambicadas —acaso de puro simples—; 
es un arte cuyo lema es el “dificultismo”» (Ángel del Río, «Los tres últimos ensayos de
Ramón Gómez de la Serna», Mercurio Peruano, n.º 137-8, 1930, pp. 1-10, p. 3). Referen-
cia en la que no falta ni la filiación española.
19 Ángel del Río, «La vida literaria en España», art. cit., p. 406.
ta Hispánica Moderna dentro de una sección llamada «La literatura de
hoy». Pero lo cierto es que el tiempo, siquiera un poco, ha pasado y nues-
tro estudioso empieza a tener perspectiva bastante para contar con la posi-
bilidad de ir estableciendo algunas generalizaciones. Pues bien, dentro de
este tercer y decisivo bloque de fuentes, tras su Historia y sus crónicas, se
destacará una visión de conjunto del 27, para a continuación detenernos
en las tres señas de identidad ya presentadas: el peso de la tradición, la esté-
tica deshumanizada con sus límites y los ecos de los ismos.
En «El poeta Federico García Lorca», Ángel del Río se encuentra en
condiciones para plantear un retrato global de «una generación de poetas»
básicamente culta, universitaria, que se han dedicado a estudiar con rigor
la literatura clásica. «Es una generación cuyo lirismo lleva el sello de la suti-
leza intelectual, cada vez más alejada de las fuentes inmediatas y vitales,
lirismo en el que predomina la forma sobre la substancia humana».20 Sal-
vo el detalle de la escritura de creación, en el pasaje mencionado el lector
del artículo podría tener la tentación de pensar que el crítico alude a un
grupo de colegas, pues los rasgos subrayados se aplican punto por punto a
su misma vocación de filólogo.21 La otra observación que suscita esa tarje-
ta de presentación consiste en advertir, como hace del Río, que el lugar de
Lorca dentro de tal colectivo resulta peculiar, cuando menos. Y lo más
relevante es que Federico García Lorca va a ser el autor del 27 más anali-
zado por nuestro investigador. Pedro Salinas se sitúa a continuación, pero
a buena distancia.
Quizá no sea casualidad que alguna luz al respecto se arroje precisamen-
te en una reseña de Reality and the Poet in Spanish Poetry, conocido ensayo del
mismo Salinas. Del Río pone énfasis en el acierto del autor de Razón de amor
al hablar de la permanente facultad española de no perder el contacto con la
tierra. Y añade: «But nevertheless it is evident that he has tried consciously to
avoid an issue which has been looked upon with some disfavor by the poets
and critics of his generation. This is probably also the reason why he has
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20 Ángel del Río, «El poeta Federico García Lorca», art. cit., p. 177.
21 Al introducir su antología de ensayos sobre El concepto contemporáneo de España,
preparada con M. J. Bernardete (1946: 36), se indica que los jóvenes, y se citan los Mari-
chalar, Jarnés, D. y A. Alonso, Salinas, Montesinos, Diego, Vela, entre otros, se interesan
preferentemente por las cuestiones estéticas y de historia literaria. Pocos, en cambio, optan
por lo ideológico, como Giménez Caballero, Espina o Bergamín.
omitted from his lectures the study of the poets of more purely and particu-
lar Spanish substance, as Juan Ruiz, Lope de Vega, and Zorrilla».22 No exis-
ten demasiados comentarios en una línea similar, i. e., que dentro del discur-
so del crítico en cuestión desvíen de lo español a la promoción veintisietista.
Hasta llama la atención el hecho de hallarnos ante una reseña en inglés y fue-
ra de su tribuna por antonomasia, la nombrada Revista Hispánica Moderna.
Como se ha advertido, más bien sucede lo contrario, aunque algunas dosis de
gimnasia mental le cueste al narrador de la historia. 
Y con todo, el dato sería coherente con el hecho de que el héroe del
relato propuesto por nuestro investigador para sus poetas amigos sea Lor-
ca, «el más íntegramente español de los escritores de su generación».23 Tén-
gase en cuenta que Vida y obras de Federico García Lorca, que citamos por
su versión en castellano del año 52, se publicó originalmente en ese mismo
1941. Además el del Romancero gitano es señalado como un cabal repre-
sentante de lo que pudiera denominarse «el radical anti-intelectualismo del
español»,24 y el apunte parece especialmente significativo si se tiene en con-
sideración que el marco que lo rodea es un conjunto de poetas sobremane-
ra intelectualizado. En consecuencia, será la poesía de Lorca «enraizada en
un paisaje determinado, y no la de otros poetas españoles de voz más inter-
nacional, la única entre los escritores de su generación, que ha creado escue-
la en España y fuera de España. Los españoles percibieron en ella el alien-
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22 Ángel del Río, «Reality and the Poet in Spanish Poetry, Pedro Salinas», The Roma-
nic Review, n.º 32, 1941, pp. 306-307, p. 307.
23 Ángel del Río, Vida y obras de Federico García Lorca, Zaragoza, Heraldo de Ara-
gón, 1952, p. 153. Ténganse presentes estas líneas un poco anteriores: «Quedará así Lorca
como uno de los artistas en quienes se repite, en forma característica, “la irreprimible nece-
sidad de expresión hispánica” de que hablaba Dámaso Alonso, junto con ese sentido tota-
lizador de poesía y vida, que Vossler señalaba como el rasgo excelso de Lope y como uno
de los caracteres fundamentales de la concepción poética del español» (Ángel del Río, Vida
y obras de Federico García Lorca, op. cit., p. 150). Cfr. Montesinos (1967: XIV). 
24 Ángel del Río, Vida y obras de Federico García Lorca, op. cit., p. 166. No siempre esta
marca le pareció tan obvia, como sugiere el siguiente pasaje tomado de su indagación en «La
poesía española de Juan José Domenchina», donde destaca «la nota ético-vital con sus granos
de intelectualismo conceptuoso y de exceso de barroquismo en la expresión que ha sido siem-
pre característica de la literatura española. Esa misma nota que en la generación anterior
podríamos rastrear en casi todos los escritores de algún valor» (Ángel del Río, «La poesía
española de Juan José Domenchina», Revista Hispánica Moderna, III, n.º 3, 1937, pp. 212-
217, p. 216).
to poderoso de su íntimo carácter, que a fuerza de europeísmos iba per-
diendo, desde hacía tiempo, la noción de sus raíces».25
Como ratificamos de nuevo en esta visión global, los sentimientos de
pertenencia a una comunidad y de identidad (v. Perkins, 1992: 180), fun-
damentados en la formación del personaje y, con mucha probabilidad, en
su vivencia cotidiana ulterior como profesor de Literatura Española en la
Universidad de Columbia,26 resultan decisivos a la hora de entender cómo
se constituye su percepción de las letras contemporáneas. Ahora bien, tales
sentimientos suponen una selección y ordenación de los datos al servicio de
la premisa nacionalista, amén de facilitar una imagen del objeto explora-
do a la fuerza restringida. Sin duda toda lectura de un hecho histórico lo
reduce y amolda al punto de vista del historiador, en el fondo esto no tie-
ne nada de especial. Aquí tan sólo subrayamos que es ésa en concreto la
perspectiva de Ángel del Río, una perspectiva muy influyente, como es
sabido, entre otros motivos por la finura crítica del investigador y porque
constituye la apreciación de uno de ellos. 
Así que es hora de pasar a la formación de ciertos detalles. El artícu-
lo «El poeta Pedro Salinas: Vida y obra» aparece primeramente en 1941
y luego, con el añadido básico de las palabras de del Río para el home-
naje publicado a la muerte de Salinas en Hispania, se recoge en la colec-
tánea Estudios sobre literatura contemporánea española. Las palabras de ese
trabajo que aquí retomaremos datan de ese crucial momento de la alta
posguerra, donde, según se ve, coinciden en el tiempo varios escritos
determinantes en la particular construcción que el filólogo soriano rea-
liza en torno a la producción de sus colegas y amigos poetas. La alusión
no es baladí y se habrá de insistir sobre ella, porque el mismo Ángel del
Río insistió al respecto. Y es que lanza su pesquisa desde la evocación
personal de sus encuentros con Salinas en el Ateneo madrileño a finales
de la segunda década del siglo. 
Enseguida retrata a su personaje desde el punto de vista profesional y
en compañía de otros: «Vive, en efecto, desde su juventud en los mundos
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25 Ángel del Río, Vida y obras de Federico García Lorca, op. cit., p. 167.
26 Quizá no sea inconveniente recordar ahora unas palabras dedicadas a Pedro Sali-
nas en la hora de su muerte: «Al drama de la ausencia irreparable, a la nostalgia de algo que
él necesitaba, el habla viva de su propio idioma…» (Río, 1966: 234).
diversos, aunque confluyentes, de la crítica erudita y de la pura creación
artística. Hecho que debe tenerse en cuenta para entender el carácter de su
poesía y el de la de otros poetas afines, de formación universitaria seme-
jante a la suya y, como él, profesores de literatura».27 Hasta aquí nada ver-
daderamente nuevo, salvo acaso el hecho de apuntar ese arte de «no renun-
ciar a nada» de que hablaría Montesinos (1967: XIV) con frase afortunada.
Pero sucede que del Río profundiza más y realza en evidente conexión con
lo recién señalado un rasgo de la obra de esos poetas afines: «el intento
definido de fundir todo ese difuso espíritu contemporáneo con el espíritu
y aun con las formas de la tradición clásica española, en su doble herencia
de tradición popular y culta. Actitud esencialmente conservadora, disci-
plinada, que dará fisonomía a lo más valioso de la lírica española de los
últimos veinte años».28 Con lo que llegamos al surgimiento de la parado-
ja, ya constatada arriba, en absoluto aberrante sino más bien iluminadora,
de que por estos pagos la edad de los ismos adopta, gracias fundamental-
mente según Ángel del Río a la formación académica de los protagonistas
principales y a su nacionalismo cultural, faz conservadora.29 Al menos lo
más «valioso» de ella, en lo que se nos antoja un criterio ideológico de
jerarquizar la calidad susceptible de discusión. En cualquier caso, eso se
deja en claro apenas finalizada la etapa de preguerra de los afectados,
muchos ya en el exilio, alguno incluso asesinado, para sarcasmo histórico
precisamente el más nacional del grupo.
Importa a continuación perfilar algo más otra síntesis, al parecer muy
española, sobre la que se pasa deprisa en la cita últimamente reproducida,
pero que el estudio de Lorca contribuye a desarrollar. El granadino es «sin
duda el poeta de su promoción en quien se realiza mejor el maridaje de lo
tradicional-popular y de lo culto, rasgo fundamental en la mejor poesía
española de todos los tiempos»30 (v. Ramos Ortega, 1997: 19; Crispin,
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27 Ángel del Río, «El poeta Pedro Salinas: Vida y obra», (Río, 1966: 178).
28 Ibíd., p. 179; Ángel del Río, «El poeta Pedro Salinas: Vida y obra», Revista Hispá-
nica Moderna, VII, n.º 3, 1941, pp. 1-32, p. 2. 
29 Sobre el particular puede verse últimamente el sólido trabajo de García (2001: 16
y 64 p. e.) o un artículo de Pérez Bazo preñado de incitaciones, donde se lee: «los escrito-
res del Veintisiete reconocieron las posibilidades del arte nuevo en el arte antiguo y vice-
versa, con lo cual dieron tradición a la Vanguardia instalándola en la misma tradición que
había encontrado lo específico del Barroco en la lengua española» (1997: 15).
30 Ángel del Río, «El poeta Federico García Lorca», art. cit., p. 184.
2002: 215). Mas si una obra lorquiana encarna lo que un tanto sospecho-
samente se denomina «ley», el título en cuestión ha de ser el Romancero,
así que su autor «llega en él, mejor que ningún otro poeta de su genera-
ción, a esa síntesis de lo popular y lo culto que parece ser la ley inescapa-
ble de casi toda la gran poesía española».31 Y pone sobre la mesa la autori-
dad de los Cancioneros, Gil Vicente, Lope, Góngora, Rivas, Espronceda,
Zorrilla, Bécquer, ambos Machados y, claro, Juan Ramón Jiménez, a fin
de confirmarlo. 
Hemos llegado, una vez más, al año 1941 tan notable en la reflexión
de del Río y, una vez más, se introduce una valoración al hilo de su disec-
ción, nótese la recurrencia del término mejor en ambos fragmentos. Sólo
que si se busca con atención en la monografía Vida y obras de Federico Gar-
cía Lorca, claramente el texto de más fuste de los que dedicó nuestro críti-
co a la creación del 27,32 cabe documentar otra repetición memorable y en
un contexto que reúne algunos de los componentes del pasaje precedente,
incluido el plural de mejor, nos referimos a la palabra síntesis: «Pero él,
como otros muchos españoles, los mejores, puede vivir en los dos mundos
[el europeizado y culto, junto al popular], puede asimilarlos en una sínte-
sis superior, paradigma de una posible y definitiva España».33 No parece
difícil adivinar el puñado de sueños rotos que se esconden detrás de tan
contenida apreciación y hasta estamos, después de su lectura, en condi-
ciones idóneas para valorar con más justicia la verdadera dimensión utó-
pica de la España sintética y civilizada que rastrea el estudioso en la poesía
de los suyos, a pesar de los malos tiempos que les tocaron en suerte. Ni que
decir tiene que cualquier semejanza entre esa «posible y definitiva España»
de Lorca y de los escritos de Ángel del Río, por un lado, y el país oficial,
miserable y rencoroso, que recibía ese nombre por entonces, por otro, se
ha de considerar una coincidencia de rango menor. 
Cuando se rastrea el tratamiento concedido a la deshumanización y a
la vanguardia en nuestro corpus crítico se difumina el españolismo esgri-
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31 Ángel del Río, Vida y obras de Federico García Lorca, op. cit., p. 79. 
32 Por cierto, traducida al castellano por empeño de José Manuel Blecua (Ángel del
Río, Vida y obras de Federico García Lorca, op. cit., p. 7) y en una colección dirigida por
Ildefonso-Manuel Gil, otros «maestros de maestros», que ahora acaban de decir adiós.
33 Ángel del Río, Vida y obras de Federico García Lorca, op. cit., p. 24.
mido con tal fuerza hasta aquí. Sin embargo, a la vista de su papel prota-
gonista desempeñado a la hora de explicar el núcleo de la estética del 27 y
a través de otros indicios leves en una dirección similar, nos parece que
tampoco en estos aspectos de segundo orden puede prescindirse del mis-
mo. Del Río nunca aplaudió efusivamente el planteamiento orteguiano de
1925,34 y así entre sus alusiones más tempranas a este asunto matiza: «Lor-
ca ha pasado en este libro [Canciones], sin caer en el absurdo, por la lec-
ción aséptica de la deshumanización del arte, limpieza de elementos retó-
ricos, realistas o falsamente emocionales, liquidación de tópicos para
volver a empezar sobre un mundo menos turbio», y reconoce que «adop-
ta el sesgo irónico, otra de las enseñanzas de la estética deshumanizado-
ra».35 Ahí queda la advertencia sobre los posibles excesos, nefastos obvia-
mente, a que pueden conducir las ideas del autor de Ideas sobre la novela.
No se pierda de vista, por lo demás, la fecha del artículo citado, tardía para
deshumanizaciones de cualquier especie.
Otro par de trabajos de 1935 dan pistas en torno a la incomodidad
del investigador analizado con esa parte de la producción de Ortega. Así
parece simpatizar con las ideas críticas de un Domenchina, i. e. «defensa
de lo vital y humano como esencia del arte frente a la fría perfección retó-
rica prevaleciente en la literatura de las últimas décadas»;36 y en otro acer-
camiento al ensayo del momento, al reseñar La cabeza a pájaros, de Ber-
gamín, alude a que «el intelecto puro, tal como se ha manifestado en
nuestra época, se nutre de sí mismo en rebelión soberbia contra todas las
realidades».37 En los escritos de Ángel del Río a menudo la ironía, el inte-
lectualismo y la deshumanización andan de la mano, sea de manera explí-
cita o no. Y ya sabemos del «anti-intelectualismo» del español.
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34 A diferencia de un Valbuena Prat, que llega a plantear en una propuesta verdade-
ramente sugerente: «Toda la poesía actual es “creacionista” en el sentido de la “desrealiza-
ción”, de la “deshumanización” que señaló como típica del arte actual el maestro Ortega y
Gasset» (1930c: 80). Sin embargo, no sobrará destacar que el volumen fue redactado sobre
todo en 1926. V. Díez de Revenga (2000).
35 Ángel del Río, «El poeta Federico García Lorca», art. cit., p. 181.
36 Ángel del Río, «Juan José Domenchina. Crónicas de Gerardo Rivera», Revista His-
pánica Moderna, II, n.º 1, 1935, p. 31. 
37 «José Bergamín. La cabeza a pájaros», Revista Hispánica Moderna, I, 1935, pp. 270-
271, p. 270.
En fin, la piedra de toque a este respecto van a ser sus páginas sobre
el creador de La voz a ti debida, comenzando por «El poeta Pedro Sali-
nas: Vida y obra».38 El punto de partida ha de conceder algún cuartel al
sino de los tiempos: «Nos encontramos ante un espíritu actual, intelec-
tualista e irónico, en busca de su intimidad, aspirando a una norma fija
—la idea pura— en medio de las solicitaciones innumerables que le vie-
nen de afuera».39 Pero el poeta evoluciona, llega su arrebatadora lírica
amorosa de los años treinta y la humanidad, negada por la época en la
medida que fuere, retoma el poder, pues con Razón de amor
Salinas «alcanza su tono más humano. Donde se quiebra y se hace insos-
tenible el intelectualismo frío que se complace en un mundo imposible
de ideales separados de la vida».40 Hasta aquí estamos ante textos publi-
cados en principio hacia 1941. No se produce aún por parte de del Río
un enfrentamiento decidido con las ideas de Ortega, pero sí creo que
puede hablarse de una oposición indirecta, aunque no por ello menos
firme,41 probablemente más por una discrepancia con la estética coetá-
nea que por cualquier otra razón, y es que no ha de olvidarse que el cate-
drático de Metafísica, ante todo, pretendía leer una cierta realidad del
mundo de la creación artística o, según se ha dicho repetidamente, efec-
tuaba un diagnóstico.
Ahora bien, el transcurso del tiempo elimina cautelas y el homenaje
al amigo recién muerto resulta ocasión propicia para ajustar alguna cuen-
ta pendiente: «¿Cómo es posible que pudiera hablarse alguna vez de la fría
perfección de su lirismo e incluir al poeta ardiente de La voz a ti debida,
aunque sólo fuera por vaga asociación, entre los creadores de un arte des-
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38 No parece descabellado llamar la atención aquí acerca de la trascendencia otorga-
da por el historiador a la biografía de sus veintisietes más visitados, según evidencia ese títu-
lo o el de su libro sobre Lorca: Vida y obras de Federico García Lorca.
39 Ángel del Río, «El poeta Pedro Salinas: Vida y obra» (Río, 1966: 197).
40 Ibíd., p. 228. 
41 Incluso aunque encuentre alguna razón de ser al fenómeno con el que discre-
pa: «fuera de que el concepto un poco peyorativo en que aún tenemos a lo estrictamente
intelectual en el arte procede de una falsa interpretación de lo romántico contra la que jus-
tamente han reaccionado muchos poetas de nuestra época» (Ángel del Río, «El poeta Pedro
Salinas: Vida y obra», [Río, 1966: 230-1]). La cita pertenece al último párrafo del artículo
en su versión de 1941 (Ángel del Río, «El poeta Pedro Salinas: Vida y obra», Revista His-
pánica Moderna, art. cit., pp. 31-2).
humanizado?».42 Pocas veces Ángel del Río despliega una vehemencia
comparable, si bien el sentimiento del instante ayude a entender el tono
beligerante de sus palabras. De cualquier forma, la mayor distancia y aca-
so objetividad de finales de esa década propicia una valoración y hasta una
explicación del fenómeno que, además, deja expedito el camino para el
último aspecto a tratar en esta indagación: «Pasado lo accidental de la esté-
tica deshumanizadora, de los juegos vanguardistas, productos del entu-
siasmo vital un tanto atolondrado de la primera posguerra, va a encarnar
en estos jóvenes y sus coetáneos lo más permanente del espíritu del 98 y
del modernismo: la pasión poética».43 Estamos ante un original de 1958,
que culmina la puesta en entredicho del juicio orteguiano, lo coloca en el
mismo saco que las algazaras de vanguardia y, en coherencia con otros pos-
tulados del profesor soriano, se inclina por la continuidad a la hora de dar
cuenta de las labores literarias de sus compañeros de generación.44
Los ismos llegan a este reino del mismo modo que otros productos de
allende nuestras fronteras lo hicieron durante siglos: con retraso y amorti-
guados. «Es la ley de nuestra literatura, literatura de frutos tardíos, pero
maduros»45 (cfr. Menéndez Pidal, 1969: LIII). Por más que no lo señale el
autor, el desfase cronológico apenas si existió entonces y él no lo relaciona
con la cuestión tratada en los párrafos precedentes, sin embargo, conviene
insistir algo más sobre cómo del Río vincula ambos asuntos. Lo hace a par-
tir de un texto tan explícito como la poesía de Rafael Alberti entre 1924 y
1930. Pues bien, el crítico estima que el poeta representa con claridad la
evolución de la musa de su época y hace constar «las preocupaciones gra-
ves que el súbito fracaso de anteriores supuestos estéticos y vitales plan-
teaba a los artistas procedentes del vanguardismo y de la deshumaniza-
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42 Ángel del Río, Hispania, XXXV, 1952, pp. 142-144, p. 142. [Monográfico dedicado
a la memoria de Pedro Salinas]. No estará de más reproducir una parte de la respuesta a esta
pregunta retórica: «Porque nos parece evidente que si por algo se caracterizaban la personali-
dad y la obra de Salinas era justamente por un equilibrio típica y exclusivamente humano en
el que participaban por igual la mente, la sensibilidad y el corazón; expresado, además, con un
dominio peculiar del lenguaje, creación no menos típicamente humana» (ibíd., p. 142).
43 Ángel del Río, «A los sesenta años del nacimiento de un poeta que no llegó a cum-
plirlos», (Río, 1966: 237).
44 Del Río acaba de ratificar su adhesión al concepto, este tan orteguiano, de «gene-
ración», «la del 25 o el 27, poco importa» (ibíd.).
45 Ángel del Río, Vida y obras de Federico García Lorca, op. cit., p. 20. 
ción».46 La respuesta del de Marinero en tierra supera el callejón sin salida
y recibe el parabién de su reseñista. Así observa que la nueva voz albertia-
na está: «como en lo antiguo, hecha para cantar impresiones del mundo
sensible, de la vida dinámica, no sutilezas ultrasubjetivas ni quietas sole-
dades del pensamiento».47 Cada vez parece más evidente que el analista
simpatiza48 en mayor grado con la etapa posvanguardista, rehumanizada,
de sus líricos predilectos.
Sea como fuere, si de una vanguardia se ocupó personalmente, ésta ya
vimos que fue el surrealismo. A los trabajos mayores de Ángel del Río
sobre el movimiento los separa un intervalo de veinte años y son: «La poe-
sía surrealista de Aleixandre»,49 noticia breve e intensa sobre La destrucción
o el amor, Premio Nacional de Literatura en 1934; y «Poeta en Nueva York:
Pasados veinticinco años».50 El primero parte de un esfuerzo de concep-
tualización que nuestro estudioso no vuelve a repetir y que contribuye a
explicar el hecho de que hasta entonces no se había ocupado del fenóme-
no en pormenor. Pues bien, las señas de identidad de la vanguardia de Bre-
ton y sus seguidores según el profesor de Columbia fundamentalmente
radican en una serie de temas (amor, muerte, odio, es decir, fuerzas
actuantes en el universo), en el tono profético de los versos y, ante todo,
en el carácter onírico o subconsciente de las imágenes. 
Y retoma lo que se muestra como un leitmotiv de sus reflexiones al
respecto:
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46 No mucho después matiza el lugar de ambos fenómenos, y es que considera que
desde 1926 «la nueva literatura, anunciada en el episodio ultraísta, entra en un breve perío-
do de manifestaciones públicas y gestos afirmativos. Son estrictamente los años —dos o
tres— del vanguardismo, alentado ahora por el espaldarazo de Ortega y Gasset, que con
La deshumanización del arte ha hecho suya en parte la causa de los jóvenes» (Ángel del Río,
Vida y obras de Federico García Lorca, op. cit., p. 32).
47 Ángel del Río, «Rafael Alberti. Poesía, 1924-1930», Revista Hispánica Moderna, II,
1936, p. 215.
48 Cuando el año anterior se ocupó de la poesía surrealista de Aleixandre dejó senta-
do que había preferido, antes que una crítica explicativa, «la de resonancia, la de simpatía»
(Ángel del Río, «La poesía surrealista de Aleixandre», Revista Hispánica Moderna, II, 1935,
pp. 21-23, p. 23).
49 Ángel del Río, «La poesía surrealista de Aleixandre», art. cit.
50 Este ensayo aparece por primera vez en inglés en 1955 como prólogo a la traduc-
ción inglesa que Ben Belitt realizó del texto de Lorca. Taurus Ediciones publicó en 1958 la
versión en español con el título Poeta en Nueva York. Aquí citaremos por esta versión tal
como se recoge en el volumen Estudios sobre literatura contemporánea española.
en la poesía de Aleixandre, como en la mayoría de las manifestaciones artísti-
cas de nuestros días, no es la razón la que sueña, es el frío, el vacío mecanismo
intelectual del alma contemporánea […] Seguimos, por tanto, dentro de un
ciclo de deshumanización, no por la supresión de los sentimientos humanos
más comunes como era norma en el arte de hace unos años sino precisamen-
te por la exageración desrealizadora de lo más humano, casi de lo animal.51
A la hora de asediar la estética surreal, del Río no toma tanto en con-
sideración los manifiestos programáticos, como los textos de creación, sin
duda el mejor método para evitar los peligros que entraña el juicio sobre
intenciones. Además se sitúa ante ella encuadrándola en el conjunto de su
conocimiento de las letras y del arte contemporáneos. Pues bien, este lec-
tor privilegiado, privilegiado por su formación rigurosa, por su sensibilidad,
penetración, y por el nivel de información que obraba en su poder, discre-
pa razonadamente con una buena parte de la labor creativa del momento.
La misma discrepancia, en alguien de la honestidad intelectual del perso-
naje, va acompañada de una distancia que termina por avalar la solidez de
su tarea interpretativa, en especial cuando la separación intelectual se vea
reforzada por la temporal, como sucede con su análisis de la obra neoyor-
quina de Lorca. En todo caso, desde el comienzo el crítico duda respecto
del surrealismo. Con un planteamiento que trae a las mientes alguna preo-
cupación de José Ortega y Gasset, duda de su autenticidad.52
El tono se ha enconado muy poco después. Lo permite su acerca-
miento a la poesía de Domenchina, «acaso, entre todos los poetas españo-
les actuales, el verdadero poeta surrealista». Al margen de que ese lugar
preeminente parecía ocuparlo Aleixandre según se vio, del Río desarrolla
lo que en aquella ocasión apenas si fueron sugerencias veladas: «a diferen-
cia de los surrealistas de escuela, en lugar de abandonarse, como hacen o
pretenden hacer éstos, al automatismo del subconsciente o a una especie
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51 Ángel del Río, «La poesía surrealista de Aleixandre», art. cit., p. 22.
52 Por ahora esa duda aparece apenas en un paréntesis, pero, como se verá, es una
constante en su discurso sobre lo surreal: «Para quien no haya seguido la evolución del
arte contemporáneo es probable que este libro carezca de sentido. Para quien sepa inter-
pretar la fría objetividad de su apasionado ardor —real o pretendido— no cabe duda de
que se trata de la mejor obra de Aleixandre, del mejor fruto que el último avatar de la poesía
contemporánea —el surrealismo— ha producido en España» (Ángel del Río, «La poe-
sía surrealista de Aleixandre», art. cit., p. 23). Sirva como prueba añadida «la falsa deses-
peración del surrealismo» (Ángel del Río, «El poeta Pedro Salinas: Vida y obra» [Río,
1966: 184]), aludida más tarde. 
de fatalidad telúrica, muy cómoda para evitarse quebraderos de cabeza,
Domenchina sabe que hay en el ser humano una conciencia rectora, cuyo
fin es el de encontrar una ley y un sentido a la zarabanda vital».53 Más aún,
para el poeta en cuestión vaguedad se identifica con vagancia y del Río
acusa: «Pecado en el que con frecuencia incurren, amparándose en pre-
tendidas verdades pseudocientíficas, los surrealistas».54 En realidad, la
defensa que por entonces el propio Federico García Lorca hace de su tra-
bajo poético apuntaría en una dirección no muy distinta.55
Sobre él se ha de discurrir a continuación. Poco nos detendremos en
Vida y obras de Federico García Lorca, salvo para mencionar la valoración
que le merece lo surreal en la producción del autor: «Esta oda [“… a Sal-
vador Dalí”] al cubismo —aséptico y geométrico—, escrita en 1926, es
en rigor el primer anuncio de los elementos surrealistas que luego vere-
mos en gran parte de su poesía. Surrealismo el de Lorca más auténtico
que el de ningún otro poeta de su generación»,56 y ya sabemos de la tras-
cendencia que Ángel del Río otorga a la autenticidad. Una pizca de con-
tradicción cabe discernir luego, cuando, al parecer, aquella gran parte de
su poesía se achica, pero lo que importa más es destacar cómo el abando-
no de esa vanguardia significa un retorno a lo nacional: «después de
aprender algunas de sus lecciones, abandona pronto el surrealismo y
vuelve a inspirarse en sentimientos y temas de la realidad española, don-
de su arte encuentra el centro permanente de gravitación».57 El investiga-
dor no precisa mucho más las posibles implicaciones de su comentario,
pero está claro que nos hallamos ante una moda foránea de gran peso
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53 Ángel del Río, «La poesía española de Juan José Domenchina», art. cit., p. 214.
54 Ibíd., p. 215. 
55 El final de la poética de Lorca para la antología de Gerardo Diego es conocido pero
tiene interés traerlo aquí: «de lo único que no puedo hablar es de mi poesía. Y no porque sea
un inconsciente de lo que hago. Al contrario, si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios
—o del demonio—, también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de
darme cuenta en absoluto de lo que es un poema» (Diego, 1991: 485). Del mismo modo, vale
la pena reproducir un pasaje de la carta que le manda a Sebastià Gasch en septiembre de 1928
con la que van un par de poemas: «Responden a mi nueva manera espiritualista, emoción pura
descarnada, desligada del control lógico, pero, ¡ojo!, ¡ojo!, con una tremenda lógica poética. No
es surrealismo, ¡ojo!, la conciencia más clara los ilumina» (Federico García Lorca, Espistolario
completo, ed. Christopher Maurer y Andrew A. Anderson, Madrid, Cátedra, 1997, p. 588). 
56 Ángel del Río, Vida y obras de Federico García Lorca, op. cit., p. 90.
57 Ibíd., p. 124.
entre los jóvenes que no cabe ignorar, aunque sí se deba poner en su lugar
justo según él: algo pasajero y lastrado de hipotecas arriesgadas.
El magnífico estudio «Poeta en Nueva York: Pasados veinticinco años»
acaba de corroborarlo. Como otros textos suyos, sólo que éste con mayor
motivo, el artículo se enraíza en una vivencia personal, pues del Río con-
vivió con Lorca durante parte de su estancia norteamericana (v. Ángel del
Río;58 y García Lorca59). En lo fundamental, la tarea del crítico va en tres
direcciones trenzadas entre sí: iluminar un libro de lectura difícil (cfr.
Wahnón, 1997: 153), sugerir un cierto repertorio de los recursos puestos
en juego por los surrealistas y delimitar las diferencias de Lorca respecto
de ese listado. Es obvio que la segunda dirección recibe un tratamiento
menor en función de la tercera de ellas. Y el caso es que vale la pena repa-
rar en la vía dos, para confirmar de nuevo la perceptiva inteligencia del
investigador y tener presente al repasar sus reparos más tarde que habla-
ba con gran conocimiento de causa: «el estilo de todo el libro se caracte-
riza por una muy violenta metagoge que, unida a la enumeración caótica,
a una sensación constante de alucinación, trasmite la idea de que el mun-
do está en incesante tumulto regido por una permanente metamorfosis.
Casi todo esto se ha atribuido corrientemente al surrealismo». Y de inme-
diato empiezan las distinciones: «La diferencia aquí es que el libro de Lor-
ca no tiene nada de caprichoso, nada de irónico, a menos que se trate de
una ironía trascendental».60
Lo más curioso es que Ángel del Río no puede prescindir del heredero
de Dadá en su explicación,61 aunque no deja de exponer una serie de obje-
ciones como nunca hasta entonces. La ocasión lo merecía, así que se refiere
al dogmatismo del «surrealismo oficial»,62 donde el adjetivo se alza como pro-
tagonista del acta de acusación; a la impersonalidad de gran parte del arte y
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58 Ángel del Río, «Poeta en Nueva York: Pasados veinticinco años», (Río, 1966: 258 y
264); Ángel del Río, «Fotos de Federico García Lorca en Norteamérica (1929)», Papeles de
Son Armadans, XLII, 1966, pp. 99-101.
59 Federico García Lorca, Epistolario completo, op. cit., p. 642 y ss.
60 Ángel del Río, «Poeta en Nueva York: Pasados veinticinco años», (Río, 1966: 277).
61 «En aquella época, Lorca se inclinaba hacia el surrealismo, y se puede decir que es
la suya la primera obra importante que produce el movimiento en España» (Río, 1966:
284). Cfr. n. 55.
62 Ángel del Río, «Poeta en Nueva York: Pasados veinticinco años», (Río, 1966: 288).
la literatura de esta filiación; vuelve a la «supuesta inconsciencia en la mayo-
ría de los casos consciente»;63 y concluye con un disparo por elevación que
sintetiza la mezcla de atracción-repulsión que late en sus indagaciones al res-
pecto: «En cierto sentido, se podría decir que Lorca era más surrealista que
los surrealistas. La diferencia, entre otras […], es que Lorca nunca hubiera
podido aceptar el credo materialista y la pura “irracionalidad racional” del
surrealismo oficial. Creía en el espíritu y en las emociones humanas, con hon-
das preocupaciones religiosas, quizá soterradas».64
Nuestra percepción actual del 27 es el producto de una tradición crí-
tica en la que Ángel del Río posee un papel relevante (cfr. Brown, 2002:
136). Comprender las polémicas en torno al surrealismo parece más acce-
sible a tenor de lo que se acaba de ver (v. Morris, 1991) y lo mismo podría
decirse de los obligados matices que suscita la deshumanización (García,
2001: 18), pero es la centáurica vanguardia tradicional el concepto que
más debe al discípulo de Menéndez Pidal y justo es reconocer que todo
ello hubiera sido diferente de no haber mediado en la mirada del profesor
del Río el factor nacionalista, un nacionalismo al modo literario no muy
distante del que Miguel de Unamuno afirmaba en la entrevista que Augus-
to Pérez y su creador sostienen en Niebla.
Cuestión diferente es que quizá don Ángel contribuyó a construir algo
en lo que globalmente no creía en exceso: «Parecen formar todos juntos una
especie de nueva escuela poética, pero fuera de ciertos elementos de época no
hay entre ellos más lazo de unión que el de la amistad»,65 de ahí el lugar des-
vaído que la promoción del 27 ocupa en su Historia de la literatura española.
En cualquier caso, si de amistades se trata, ha de hacerse constar que del Río
tiene en su haber dos dedicatorias que, unidas, lo retratan como lector de
la «nueva poesía»: Diego (1965) le ofreció el soneto más famoso de la litera-
tura española del siglo XX, «El ciprés de Silos», en un libro llamado Versos
humanos; la parte II de Poeta en Nueva York, titulada «Los negros», también le
fue regalada. Emblemas de tradición y vanguardia, la Castilla vieja junto a la
capital de la modernidad. Como sostenía en sus ensayos, la vida y la obra
mezclan sus pulsos, Ángel del Río vivió, leyó y escribió así.
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63 Ibíd., p. 291.
64 Ibíd., p. 292. 
65 Vida y obras de Federico García Lorca, op. cit., p. 31.
PRIMERAS HISTORIAS Y ANTOLOGÍAS 
TEATRALES DE LA POSGUERRA
Jesús Rubio Jiménez (Universidad de Zaragoza)
Después de las guerras, es decir, después de las ruinas, es el momen-
to de la reconstrucción por parte de los vencedores de lo destruido. Orde-
nado, categorizado según nuevos esquemas. Ignorados y olvidados, los
perdedores deberán ir ganando penosamente un espacio en el nuevo
orden. Siempre y cuando no hayan sido aniquilados.
Tras la guerra civil española la desolación del país era patente. Tam-
bién en lo teatral por más que algunos insistan ahora en una hipotética
continuidad con el teatro de preguerra. Aquí voy a ocuparme de lo acon-
tecido con el teatro español tomando como referencia sólo algunas histo-
rias y antologías teatrales. Son síntomas de la situación. Las primeras por
su voluntad de ordenar el pasado, para explicar cómo se había llegado al
presente, narrándolo desde un punto de vista determinado. Las segundas,
como intentos de hacer accesible este pasado o de empezar a topografiar el
presente. La nómina puede ampliarse, pero me llevaría mucho más allá del
ejercicio de contrastes que pretendo aquí: entre el teatro creado al amparo
del régimen y los primeros tanteos hacia un teatro diferente.
Los procesos de legitimación del nuevo régimen dieron pronto lugar
a historias y antologías teatrales, dentro del marco del pretendido teatro de
«rescate cultural» —en la terminología de Victor Valembois (1976)— que
se intentaba: el teatro del Siglo de Oro y el teatro religioso por el que resur-
gió el auto sacramental; y además, obras escritas con incondicionales ala-
banzas al régimen naciente. Agrupaciones políticas (OJE, FET, JONS,
FJ), sociedades culturales, agrupaciones sindicales, el teatro universitario
promovido desde instancias gubernamentales y otros grupos —TOAR,
Pequeño Teatro Dido (Josefina Sánchez Pedreño y Dirección General de
Información), Los Juglares (Instituto de Cultura Hispánica, con Carlos
Miguel Suárez Radillo), Teatro Popular de Humor (Gustavo Pérez Puig,
1958-63)—, se aplicaron a estas tareas con fortuna diversa y con evolución
también diferente, especialmente en el seno de los teatros universitarios
que con la llegada al TUDE (en la Facultad de Filosofía y Letras de
Madrid), de gentes de Arte Nuevo iniciaron un cambio de rumbo. A veces,
fueron estrenos concretos los que abrieron brechas importantes desde las
que se atisbaba un horizonte distinto. Valembois señala el estreno de tres
obras de Tennessee Williams en febrero de 1949 como un paso decisivo, y
no menos fundamental fue el estreno de Nuestra ciudad, de Thornton
Wilder (V. Valembois, 1976: 182).
Se cuidaba la selección de los dramaturgos de otros países y se trató
de crear un repertorio de teatro católico contemporáneo, arropándolo con
ensayos como Las máscaras van al cielo (1954), de Juan Guerrero Zamora.
Se silenciaban autores de la preguerra o se mencionaban mutilados. Hasta
los años sesenta no habrá una conciencia intensa de la necesidad de un res-
cate completo de la tradición teatral española inmediata: Valle-Inclán,
García Lorca, Unamuno.
La nostalgia del pasado del fascismo español
Es necesaria ante todo una indagación en los fundamentos ideológi-
cos de la función otorgada al teatro en el nuevo estado. Para su compren-
sión exacta hay que remontarse a la década de 1910, en que Eduardo Mar-
quina se aplicó con tesón a la reformulación de ciertos presupuestos del
Modernismo, para sustituir su cosmopolitismo por un nacionalismo recal-
citrante, por un «modernismo castizo» en el que los valores de la raza pasa-
ban a primer plano y el teatro se convertía en un ceremonial de afianza-
miento de los mitos que sustentan este nacionalismo. Publicó entonces
Eduardo Marquina (1908; 1910a; 1910b) varios artículos donde se fun-
damenta esta concepción del teatro. En ellos expuso su «fe teatral», tras-
poniendo al dominio de la creación artística términos religiosos, que aca-
ban por configurarla como una religión y al artista como su sacerdote, un
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mediador entre lo numinoso esencial y el pueblo. La representación tea-
tral era vista como un acto litúrgico de esta religión. Dirá: «Teatro: casa de
Dios. Lo que allí pasa es divino: viene sancionado de antemano». El artis-
ta es el encargado de expresar las intuiciones de su pueblo:
los pueblos tienen también, en momentos culminantes, cuando los agitan, los
combaten o los levantan las huracanadas del Destino, verdaderas intuiciones
colectivas de su propia vida y de la realidad. Y esas intuiciones cuajan a veces
en tipos representativos, a veces en estados de conciencia social, contradicto-
rios y complejos, que no llegan a encontrar el fantasma que los ensamble. Para
mí, éste y no otro, es el mundo grandioso de las operaciones teatrales. (1908.)
El teatro actualiza los mitos de un pueblo, y la función teatral es un
acto de confirmación de la pertenencia a ese pueblo. Niega Marquina el
teatro histórico, para defender, por el contrario, una indagación intuitiva
en los mitos del pasado:
El teatro poético no tiene más condición que la que ya dijimos tratando
de la poesía. Revelar la vida «en lo que constituye su esencia». La poesía es
como una luz intensa que brota de las cosas, iluminándolas y haciéndolas ilu-
minadoras, «en el momento crítico e hipotético de su transformación vital».
La vida es un río que mana del pasado con tendencia al porvenir. Se trata de
ir fijando y delineando las ondas de ese río. Cómo se repliega el pasado, que-
riendo tomar aliento y para entrar en lo futuro, qué onda forma entonces; qué
elegante silueta llena de vibraciones anteriores y transcendentes es esta onda;
no aspira a más la poesía. La poesía es un arte del tiempo. El tiempo es su for-
ma y su fondo. [...] Las cosas oscuras y flotantes en la línea líquida del tiempo
aguardan la poesía para salir a expresión en ella y eternizarse concretándose.
(1910b, «Síntesis del nuevo teatro».)
Los teóricos del fascismo español no especularon mucho sobre el tea-
tro y mantuvieron estas ideas dentro de su reflexión general sobre las artes
en el nuevo estado. Así, Giménez Caballero en Arte y Estado (1935: 161-
76) proponía que el teatro debía volver al misterio sacral, al fondo litúrgi-
co capaz de aglutinar socialmente al pueblo, como en su día lo hacían los
autos sacramentales o ciertas piezas de Lope de Vega. Negaba a la par el
teatro burgués con el argumento de que se ocupaba de los problemas del
individuo, más que de los del grupo, y no admitía el teatro experimental.
Todo lo más, que se aprovechara su pericia técnica puesta al servicio de los
nuevos horizontes.
Torrente Ballester reincidió en planteamientos similares en un artícu-
lo manifiesto publicado en la revista falangista Jerarquía en 1937: «Razón
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y ser de la dramática futura».1 Insiste en que «El teatro no servirá para-cri-
terio de utilidad. El teatro sirve a-criterio de sentido. Procuraremos hacer
del teatro de mañana la liturgia del Imperio». Dirá en otro momento:
Un teatro de plenitud no puede seguir nutriendo su repertorio temático
de pequeños líos burgueses; se impone la vuelta a lo heroico y pedir prestados
sus nombres a la épica [...] Mito, Mágica, Misterio. Y también épica nacional,
hazaña. Ahí laten, reclamando insistentes su expresión poética, los temas de la
nueva tragedia.
[...] Procuraremos hacer del Teatro de mañana la Liturgia del Imperio.
Claro que no es necesario, como no es necesaria la ceremonia pontifical para
el sacrificio de la Misa [...] Y no es nada nuevo este carácter litúrgico del tea-
tro. Piénsese en Calderón, en sus Autos y en el Corpus Christi; piénsese en la
Edad Media y en sus Misterios y Moralidades.
Habría que hablar también de Tomás Borrás que trató de apuntalar
con ensayos este nuevo teatro.2 Sostenía la misma necesidad de que el
hombre del presente accediera a la verdad eterna de la tradición patria. Y
no se puede olvidar al hombre de teatro que más que nadie intentó llevar
a la práctica este programa: Felipe Lluch. Como recuerda Víctor García
Ruiz (1998; 2000) pasó los años de la guerra civil leyendo en el Ateneo y
en la Biblioteca Nacional la Historia de la literatura nacional en la Edad de
oro, de Ludwig Pfandl, el Arte dramático en España del conde Schack, la
Historia general ilustrada del teatro de Lucien Dubech (1931-5), la Histo-
ria de la literatura española de Julio Cejador (1915), la Historia de la lite-
ratura española de Juan Hurtado y Ángel González Palencia (1922) y todo
el teatro prelopista que fue capaz de encontrar.
Fue luego el responsable de espectáculos como España, Una, Grande,
Libre (7 abril de 1940, aniversario de la victoria) donde la liturgia fascista se
proyectaba hacia la vida social saliendo de los teatros a las calles. Dos mitos
fascistas sustentaban el espectáculo: la regeneración nacional tras la deca-
dencia y la comunidad social por encima de las clases, condición previa para
la existencia de un Teatro Nacional. El espectáculo constaba de una loa sobre
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1 Gonzalo Torrente Ballester, «Razón y ser de la dramática futura», Jerarquía, n.º 2,
1937, pp. 61-80. Véanse también sus artículos: «Cincuenta años de teatro español y algu-
nas cosas más», Escorial, agosto, 1941, pp. 253-78; y «¿Qué pasa con el público?», Escorial,
agosto, 1942, pp. 199-216.
2 Tomás Borrás, «¿Cómo debe ser el teatro falangista?», Revista Nacional de Educa-
ción, n.º 35, noviembre, 1943, pp. 71-83.
la Unidad de España, basada en las de los autos calderonianos; en ella, van
compareciendo las regiones españolas diciendo unos endecasílabos sin sen-
tido hasta que Castilla asume el mando y muestra a las demás un misterio-
so anagrama: NI GUARDAR EL BIEN. Se entrega una letra a cada región según
sus características morales; ordenadas de nuevo, se resuelve el jeroglífico con
la nueva consigna falangista: UNA, GRANDE, LIBRE. En ese mismo orden, los
endecasílabos dichos antes por las regiones y que no tenían sentido, forman
el soneto imperial de Hernando de Acuña a Carlos V: un monarca, un
imperio, una espada. Una descripción en V. García Ruiz (1999).Y también,
véanse, Aguilera Sastre (1993: 41-67) y García Ruiz (1998; 2000).
Seguía con una comedia —al parecer perdida— que glosaba la idea
de la Libertad de España conectándola con el ciclo de Bernardo el Carpio.
La grandeza de España se muestra con una elección para su matrimonio
en que se van descartando candidatos (los de la España vencida) y final-
mente se selecciona el Amor Divino, que lleva capa con el yugo y las fle-
chas y viene acompañado por la virtud de la FE, iniciales de Falange Espa-
ñola que son ampliamente explotadas para dar resonancias místicas a este
ritual falangista. Y la función concluía con una farsa.
Esta tendencia puede verse también en funciones como El Pilar de la
Victoria de Manuel Machado, «mejunje religioso-folklórico-nacional don-
de aparecen desde los romanos hasta jotas aragonesas y un diálogo de la
“güela” María y el legionario Tiaguillo. Sería una comedia nacional-católi-
ca, pero no fascista.», en opinión de García Ruiz (1999: 153).
Y desde luego Lluch está en el inicio de la recuperación del auto
sacramental y de gran parte del teatro clásico español intentada en los
años de la primera posguerra. Si a finales de los años veinte el gran des-
cubrimiento del teatro calderoniano fue el de su rica teatralidad, después
se desplazó la mirada hacia su contenido doctrinal ortodoxo con el triun-
fo de la España conservadora. No deja de ser paradójico que uno de los
referentes fueran los estudios de Valbuena Prat, él mismo purgado por el
nuevo régimen. En su artículo, aparecido póstumo, «El Auto sacramen-
tal», Lluch interpretaba en términos patrióticos e imperialistas el género,
partiendo de sus ideas:
El Auto sacramental es, indiscutiblemente, el primero entre los géneros
teatrales, la superación cristiana del paganismo renacentista, el triunfo de lo
ecuménico, la más bella forma del arte dramático.
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[...] la más alta y bella manifestación de la tragedia —el teatro por exce-
lencia— que excede y supera incluso a la tragedia griega cuando la verdad,
nobleza y armonía de la teología católica excede y supera a la falsa, rastrera y
confusa mitología helénica. (F. Lluch, 1943.)
Y para él Calderón era eso no por su teatralidad sino porque «la teo-
logía que Calderón dramatiza es la más bella, patética y sublime de las tra-
gedias: Dios hecho hombre, por amor al hombre. Dios muerto a manos
del hombre, por amor al hombre. Dios dado en manjar al hombre, por
amor al hombre.» Es decir, el auto es la más bella de las tragedias porque
el material que maneja, la historia que dramatiza, es la tragedia más eleva-
da que cabe imaginar: la muerte de Cristo.
Lluch cerraba así el círculo del desplazamiento de la visión teatral
del auto sacramental a su consideración doctrinal. Aunque después
hable de la alegoría como procedimiento artístico, al cabo se impone la
insistencia en aspectos doctrinales, con los que Calderón armonizó y
cohonestó Renacimiento y Catolicismo. Era «una interpretación ideoló-
gica de corte integrista» según García Ruiz (2000: 101) la que estaba
proponiendo.
La escasa presencia de autos sacramentales en los escenarios durante
los años treinta iba a ser modificada por las disposiciones de los rebeldes
durante la guerra civil y por el régimen franquista después. El Teatro Ofi-
cial de Falange dio como primer espectáculo El Hospital de los locos, de Val-
divieso, el día del Corpus de 1938 y en 1939 se creó un concurso de autos
sacramentales modernos. A su amparo escribió Torrente Ballester El viaje
del joven Tobías (1938), «milagro representable en siete coloquios». En
1939, con El casamiento engañoso recibió el primer premio de autos sacra-
mentales. En él, la Caída del Hombre se produce cuando éste, «para quien
se hizo el mundo de la nada y por quien Dios vino entre nosotros», per-
suadido por la Técnica (la Mujer), aconsejada a su vez por Leviathán,
expulsa de su casa y de su corazón a las Virtudes. El Coro de los Mortales
expresa entonces el cambio producido: «Ya están transformadas nuestras
vidas; ya no es más que un proceso económico». Pero el Hombre se niega
a ser «un complemento de la máquina», a perder su libertad y se rebela
contra las pesadas cadenas. Surge el Arrepentimiento e implora el perdón
divino que consigue de la Iglesia y se extiende a la misma Técnica; apare-
ce entonces el Sacramento, adorado por los ángeles, signo de que se ha
producido la redención; y con el canto general del himno «Victimae pas-
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chali laudes» concluye el auto. Un resumen en Mariano de Paco (2000:
106). Torrente Ballester unió en este auto, dedicado a criticar los peligros
de la técnica, el tema y el molde genérico que el certamen demandaba.
Creados los Teatros Nacionales con sede en los teatros María Gue-
rrero y Español se reservó en ellos una parte del repertorio a funciones de
teatro áureo (Peláez, 1993 y 1995). Se mantuvieron también algunas fun-
ciones en otros espacios públicos. Por ejemplo, se puso en escena ense-
guida La cena del rey Baltasar (estreno nocturno el 24 de julio de 1939)
en el Parque del Retiro.3
Sobre este telón de fondo hay que situar las historias de la literatura y
las antologías de los años cuarenta con manifiestas voluntades de escapar
del presente por reviviscencias y usos interesados del pasado.
Valbuena Prat brilla con luz propia en la configuración del canon de
los autores que hoy tienen cabida posible en la historia literaria española al
haber elegido como método «sacrificar el dato y subordinarlo al aconteci-
miento desde su perspectiva narrativa» (Pozuelo Yvancos, 2000: 53),
logrando una jerarquización en la que tiene gran relevancia el que los auto-
res seleccionados hayan tenido influencia posterior. Esto le diferencia de
autores acumulativos del tipo Julio Cejador. Valbuena Prat publicó la pri-
mera edición de su historia de la literatura en 1937 en dos volúmenes y fue
ampliándola hasta la última edición corregida por él en 1968. Después
Antonio Prieto y Pilar Palomo la han reeditado con añadidos. Sus hallazgos
serían según Pozuelo Yvancos: una construcción donde el dato se subordi-
na a la interpretación. Prima el interés estilístico sobre el positivismo. Una
actitud regeneracionista de procedencia institucionista que le lleva a elimi-
nar excesos producidos por el patrioterismo y el tradicionalismo cerrados.
Y, en fin, su gran instinto para fijar el canon, en su especialidad (Siglo de
Oro) y dando cabida a lo nuevo. Resulta así básico en la configuración del
canon del siglo XX, pues fue el primero que ordena con criterios estéticos.
Es un territorio atractivo porque nos sitúa lejos de las «vastas necrópolis de
datos» que serían las historias positivistas según la afortunada expresión de
Dámaso Alonso y cerca de la crítica casi de actualidad.
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1953. Con artículos de Cayetano Luca de Tena, Miguel Cruz Hernández, Nicolás González
Ruiz y José Tamayo sobre los autos sacramentales. Véase, Víctor García Ruiz (1997: 119-65).
Aplicó con brillantez este método al estudio del teatro desde su tesis
de 1923 sobre los autos sacramentales y su edición posterior de los de Cal-
derón en 1927 (Oliva, 2000). Mostró habilidad para escarbar datos, para
establecer comparaciones entre obras pretéritas y otras presentes y modifi-
có clasificaciones que no se habían tocado desde Menéndez Pelayo. Sus
clasificaciones no las consideraba en todo caso cerradas y definitivas,
incluidas las del auto sacramental. Su edición en la colección de Clásicos
castellanos de los autos de Calderón de 1927 (núms. 69-74) ha tenido lar-
ga influencia: por el método seguido dando noticia de representaciones,
exponiendo sus dudas sobre los textos y su datación, sospechas de sus
refundiciones, el estudio de las tramas, la búsqueda de fuentes inéditas, la
relación con obras pretéritas y presentes, el rastreo de secuelas posteriores
(César Oliva, 2000: 75). Y reivindicará siempre el teatro español frente al
teatro europeo, lamentando que el positivismo hubiera desvalorizado a
Calderón, favoreciendo más a Lope de Vega (Menéndez Pelayo, pero tam-
bién los del 98 serían los responsables).
Sus investigaciones fueron cuajando en varios libros: en 1941 publi-
caba Calderón, su personalidad, su arte dramático, su estilo y sus obras (Bar-
celona, Juventud). Ahí define el «arte simbólico» y cómo en 1927 lanzó el
grito de la «vuelta a Calderón» aunque en un ambiente favorable (recupe-
ración de Góngora, Quevedo, Gracián). Después, Literatura dramática
española (1930, reimpreso en 1950), El teatro moderno en España (1944),
Historia del teatro español (1956), El teatro español en su Siglo de oro (1969)
completarían su visión histórica del teatro español.
Trataba de presentar nuestra dramática como valor nacional y univer-
sal sin complejos, en particular lo segundo, pues de lo primero venía dedu-
ciéndose una singularidad peligrosa. La defensa de la universalidad del
drama español es una de sus tesis básicas. Critica por eso a anglosajones y
franceses que no son capaces de apreciarlo (Oliva, 2000: 76-7). Pero hay
que señalar durante los años veinte la influencia de Calderón en los gran-
des directores de teatro era ya muy importante y hoy es uno de los capí-
tulos fundamentales de la historia del teatro europeo del siglo XX esta pro-
yección que dio lugar a trabajos como el de Reinhardt en Salzburgo en
1922, poniendo en escena El gran teatro del mundo, en versión de Hof-
mannsthal (A. Sommer-Mathis, 2000). En un cuidadoso ensayo, Mariano
de Paco (2000) ha reseñado los estrenos de autos sacramentales en los años
treinta y la importancia de Valbuena Prat en este movimiento.
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Otro aspecto es que no olvida su carácter representable y alude cuan-
do puede a representaciones vistas (por ejemplo, la célebre puesta en esce-
na granadina de El gran teatro del mundo de Gallego Burín y Hermenegil-
do Lanz o La cena del rey Baltasar en los jardines del retiro por el Teatro
de Falange y Luis Escobar). Su convencimiento de que la representación
era determinante en el estudio de la obra literaria le llevó a incluir en su
Historia del teatro español de 1956 numerosas fotografías de los montajes
de los Teatros Nacionales. O en Literatura dramática española, reedición de
1950, abundan las ilustraciones de montajes extranjeros de los clásicos
españoles. Esta misma actitud le llevaría a publicar en 1930 los 16 dibu-
jos de Josep Gaudí sobre La fiera, el rayo y la piedra para su representación
en 1690 (Valbuena Prat, 1930).
Quiero detenerme un poco en Teatro moderno español (1944) que es
un libro que no se suele considerar aunque contiene una ampliación nota-
ble de Literatura dramática española y su manera de configurar el canon
teatral. Estudia el teatro desde el siglo XVIII manifestando que
El propósito del autor de este libro es ofrecer los motivos esenciales que
ofrece nuestra dramática, desde la liquidación del gran teatro nacional de los
Siglos de oro hasta el momento presente. Se trata de un caso sumamente inte-
resante, ya que corresponde a los reflejos, continuaciones, renovaciones o
réplicas que a uno de los géneros de más potencia creadora de toda nuestra cul-
tura, y de la universal, han sucedido desde la hondura de la decadencia histó-
rica hasta las diversas tentativas que acompañan el siglo XIX y lo que va del XX.
(Valbuena Prat, 1944: 7.)
Su buena memoria del teatro áureo hace que detecte ecos con facili-
dad en autores como García de la Huerta (1944: 18-19), en dramas
románticos como Don Álvaro (1944: 40-1, 43-4) o luego hablando de El
desengaño de un sueño (1944: 64-5). Dirá:
Los románticos supieron unir la tradición con la renovación. En todos
estos dramas los recuerdos del teatro nacional de la Edad de oro son evidentes.
Rivas comienza con sonoros versos de arranque calderoniano, con la acción
múltiple y diversa a lo Lope y hasta con recuerdos de obras en momentos cir-
cunstanciales, como El diablo predicador de Belmonte, a cuyo tema se alude en
el acto último.
García Gutiérrez se acuerda plenamente de la vitalidad del romancero al
hacer cantar al trovador a la reja de la clausura monástica de Leonor:
Camina orillas del Ebro
Caballero lidiador,
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Puesta en la cuja la lanza
Que mil contrarios venció.
Despierta, Leonor...
Hartzenbusch y Zorrilla repiten asuntos de nuestros dramaturgos del
siglo XVII. El primero era un erudito que seguramente había leído más come-
dias antiguas de su generación; el segundo se había formado en la mejor tra-
dición de Lope y del romancero. (1944: 42-3.)
Al estudiar a Bretón de los Herreros seguirá sus ecos áureos (1944:
82-6), le gustan Don Francisco de Quevedo, de Sanz (1944: 86) y otros dra-
mas con ecos de la tradición madrileña del siglo XVII, sobre todo los que
desde la erudición ponían pie episodios de la vida del XVII: Eguilaz con
Una aventura de Tirso, Una broma de Quevedo, Una virgen de Murillo;
Serra con El loco de la guardilla, sobre Cervantes, o Alarcón, que conside-
ra el mejor. Aun en los realistas sigue esta querencia a lo áureo: López de
Ayala y su Rioja, Un hombre de estado (1944: 95-7). El haz de leña, de
Núñez de Arce (1944: 102-3). Campoamor con Dies irae, Balaguer con
Don Juan de Serrallonga (1858), Tamayo con Locura de amor...
Cuando entra en el siglo XX lo hace con la comedia de costumbres y
géneros análogos considerando primero a Benavente (1944: 130 y ss.) en
quien señala además de la dirección costumbrista otra hacia «un tipo dra-
mático levemente idealizado que penetra en el terreno de la ilusión»
(1944: 131). En Los intereses creados «presenta la dualidad, de plena rai-
gambre española del Crispín y Leandro, o sea, de la picaresca y la ideali-
dad, la voz de la realidad y la del mundo de la poesía» (1944: 132). Lo rei-
vindicaba frente a Pérez de Ayala y veía en el teatro modernista una
reacción contra el realismo, si bien menos notable que en la prosa (1944:
149-64). Desde el comienzo, sin embargo, destacaba Valle-Inclán quien
en su primer teatro sería inferior a la prosa. Incluye apreciaciones muy
generales sobre La cabeza del dragón y Voces de gesta para indicar que el tea-
tro modernista de don Ramón evolucionaba por la caricatura hacia formas
más originales y plenas de dramaturgia (1944: 151).
Hablando de otros autores, consideraba decorativismo de «joyería
barata» el teatro de Villaespesa con el que coincide el primer Marquina
(1944: 151); reduce el teatro de éste a teatro histórico, persiguiendo en él
permanencias de la tradición española: comentando El monje blanco
(1930), lo verá como «retablos de leyenda primitiva», con presencia de lo
sobrenatural en escena al modo de Lope de Vega y Tirso de Molina (1944:
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154), o la de santos ingenuos como en Lope. En Marquina, modernismo
y poesía tradicional se unen para producir los frutos mejores también en
Las hijas del Cid o Teresa de Jesús. Algo similar ocurre, según él, en los dra-
mas de los Machado y Jacinto Grau.
Cierra el libro con el capítulo «De la generación del 98 a las nuevas
formas teatrales» (1944: 165-84). Para Valbuena Prat «la generación del 98
no tiene un teatro propiamente dicho, aunque algunos de sus autores
hayan escrito para la escena» (1944: 165). Realiza apreciaciones sueltas
sobre algunas obras. Destaca a Azorín.
En la etapa siguiente, «Introducción al novecentismo», aún sobre-
saldría menos el teatro (1944: 170): Guillermo Tell, de D’Ors. Gómez de
la Serna visto como puente a las vanguardias en Teatro en soledad (1944:
171) y ya vanguardista en Los medios seres; Narciso de Max Aub (1928) y
su Teatro incompleto. José Bergamín y sus tanteos con la tradición. O
Pemán con El divino impaciente donde «la tradición cobra animada tea-
tralidad. El verso fácil de Pemán no resiste una análisis riguroso (aunque
a veces deje bellas escenas líricas), pero posee en escena efectos innega-
bles.» (1944: 174.)
En las renovaciones del teatro esencialmente poético destacaba a Gar-
cía Lorca. En Bodas de sangre percibe la vuelta a la tradición de Lope de Vega
con sus letras para cantar (1944: 175). A Alberti que intentó la renovación
por el camino del auto sacramental, y motivos primitivos. A Sánchez Me-
jías, José Camón Aznar (El héroe), Torrente Ballester con El viaje del joven
Tobías «de un mérito literario poco común» (1944: 178) y su intento de auto
El casamiento engañoso (1939). Y ya concluyendo el ensayo escribe:
Es una lástima que, salvo contados y notables casos de excepción, no hay
en España la cuidada y constante representación de Lope, Calderón y todos los
nuestros grandes dramaturgos, pareja a las escenificaciones shakespereanas en
Inglaterra. Ha habido y hay aquí casos aislados. Ya la interpretación del auto
El viaje del alma por Luis Masriera; ya determinados ejemplos de las compa-
ñías que actuaron en el teatro Español de Madrid, los nuevos intentos, alguno
magnífico. Pero convendría el sistema aplicado a los clásicos del drama nacio-
nal y la continuidad. (1944: 182.)
Y acabando cita al Teatro de la Falange como una gran esperanza con
La cena del rey Baltasar: «Esta actualización en espíritu de los valores eter-
nos del drama nacional puede ser una de las grandes posibilidades para la
escena de nuestro siglo.» (1944: 184.)
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Que este estudioso de la tradición áurea fuera trasladado forzoso en
1943 a la Universidad de Murcia desde Barcelona no deja de ser para-
dójico, pero los nostálgicos del imperio español iban por otro lado. Las
ideas que aquí aboceto sobre su visión del teatro áureo y su proyección en
el presente pueden verse igualmente aplicadas a otros géneros como en su
amplia Antología de poesía sacra, publicada en 1940 y que está estructu-
rada según la periodización establecida en su historia de la literatura
española. Elaborada con similares criterios nacionalistas hay, eso sí, con-
cesiones en su cierre, que da la impresión que son emplastos para curar-
se en salud de la que estaba cayendo. Y así concluye su introducción con
este párrafo:
Se ha cumplido lo que reclamaba en su «libro esencia» Genio de España
Ernesto Giménez Caballero que en las páginas finales titulaba «Exaltación
final sobre el monte de El Pardo»:
¡Sed católicos e imperiales! ¡César y Dios! Esta es la voz de mando. Vosotros,
y solo vosotros, ¡volved a creer en vosotros!
Y el Genio de España volverá a renacer, ¡como un milagro!, sobre vosotros,
sobre la tierra de España: ¡Resucitando a España!
Y —como Genio universo que es— resucitando también al mundo. A
este mundo que me parece verlo perecer, como veo perecer el crepúsculo rojo
de esta tarde del Corpus sobre mi Tabor de El Pardo. (Valbuena Prat, 1940: 63.)
Giménez Caballero publicó unos manuales de literatura que resultan
curiosos para ver cómo se aplicó a las enseñanzas medias este espíritu.
Tomo uno de ellos: Lengua y literatura de España. La Edad de Plata (1949).
La obra completa constaba de: I. Los orígenes. II. La Edad de oro. III. La
Edad de plata. IV. Síntesis. Más unas antologías y cuadernos: 1. Teatro
escolar (El drama religioso español del siglo XII al XVII). 2. Teatro escolar
(El entremés español del siglo XV al XX).
Resultan llamativas sus distinciones categorizadoras, diferenciando
períodos en los que proyecta su ideario: Orígenes o de hierro. Edad de oro.
Siglos XV-XVII: con un amanecer renacentista; el siglo XVI como mediodía
imperial; y el siglo XVII con un atardecer barroco. Tras estos periodos ven-
drían Edades de plata o decadentes.
Valdría la pena realizar una reflexión historiográfica sobre las implica-
ciones de estos términos y la validez de seguir manteniendo o no el de
«Edad de plata» para la primera parte del siglo XX (véanse al menos, N. San-
tiáñez-Tió, 1997. L. Romero Tobar, 1999).
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El teatro español en su «Edad de plata» (siglos XVIII-XX) ocupa las pági-
nas 15-112. Naturalmente no cabe esperar grandes detalles sino una pre-
sentación esquematizada. Entre los aspectos curiosos está la invención de
unos antecedentes prehistóricos, lo que llama un «Teatro rupestre», de rocas
o cavernas que trata de adivinar a partir de las pinturas rupestres levantinas
y cantábricas y a través de fiestas y costumbres de supuestas raíces en él:
Tanto por estos Misterios rupestres del levante español, como por aquellos
de nuestra Cantabria, puede afirmarse —y nosotros lo afirmamos— que exis-
tió como «Antecedente Prehistórico», un Primordial Drama litúrgico en Espa-
ña. Drama, que en las sucesivas épocas históricas, al contacto de nuevas cultu-
ras, y desgajándose en formas trágicas y cómicas prepararía el CARÁCTER o
GENUINIDAD —aborigen indígena— del Teatro español, surgido a fines del
siglo XV con Juan del Encina, bajo el influjo ideal y racionalismo del Renaci-
miento. (Giménez Caballero, 1949: 46.)
Con algunas pinturas prehistóricas —un hechicero de la Cueva de los
Letreros en Vélez-Blanco, una «Danza dramática» de Cogul (Lérida), escenas
de cerámica ibérica: «Danza ibérica»— refuerza sus hipótesis y ya lanzado por
este camino especula a placer con la liturgia medieval o después con los con-
sabidos tópicos del teatro de Lope de Vega y Calderón. Del primero subra-
yará: la mezcla de lo trágico y lo cómico, lo noble y lo plebeyo. La rapidez
sintética de la acción. Libertad en las unidades. La creación de un público
nacional y universal. Según él, afirmó la «ley de la Naturaleza», la vida mis-
ma, frente al rígido arte preceptista. Exaltó con sobria escenografía el Impe-
rio español, en su trinomio sublime de Dios, Rey, Honor. Y fijó los tipos del
drama español: teológico y heroico por un lado; por otro, la comedia.
De Calderón destacará la vuelta a lo religioso y que exageró la medi-
da creada por Lope de Vega. En su repaso del teatro posterior subraya la
pérdida de este horizonte y la consiguiente decadencia del genio español,
que se recupera en cierto modo en la reacción del drama romántico. Una
peculiar terminología hace que supedite a sus intereses imperialistas la his-
toria de lo acontecido y al hablar del teatro del siglo XX señalará una serie
de tendencias, que siguen las propuestas por Valbuena Prat, pero afilando
lo ideológico. Así, de Benavente propone peculiares lecturas: La noche del
sábado con Imperio como personaje que se afirma frente al Sentimiento
romántico y la Razón dieciochesca por la Voluntad demostraría que se
pueden vencer los condicionantes de la realidad. Basta con querer. O Los
intereses creados los veía como la mayor expresión del teatro español con-
temporáneo por lo que tienen en su opinión de entraña picaresca españo-
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la y sabiduría senequista. Benavente ofrece en esta farsa el triunfo del amor
sobre los intereses, de lo celeste sobre lo terrenal al modo renacentista y
platónico. Y todo ello envuelto en una atmósfera tan humana, de ironía y
de piedad, «que esa comedia o farsa respira como una clasicidad cervanti-
na», resultando por ello como un «alba de oro» dramática (1949: 105).
No se paraban ahí sus apreciaciones, continuando con el teatro nacio-
nalista que exaltaba unas supuestas cualidades españolas, por igual religio-
sas y guerreras: la mística de Castilla que enlazó este teatro con el román-
tico, pero con formas depuradas y un sentimiento nuevo y esperanzado del
futuro español. Pérez Galdós habría iniciado esa línea, Azorín lo represen-
tó Old Spain, los Machado con Julianillo de Valcárcel, Benavente con Seño-
ra Ama y La Malquerida y sobre todo con Los intereses creados. Algo menos
los Quintero en La calumniada, Jacinto Grau con El conde Alarcos, Joaquín
Montaner con El loco de Extremadura (Carlos V) y sobre todo Marquina,
el mejor exaltador de esta Mítica castellana en sus valores dramáticos con
dramas poéticos admirables: En Flandes se ha puesto el sol, Doña María La
brava, Las hijas del Cid y sobre todos, Teresa de Jesús. Creó una escuela cas-
tellanista que siguieron otros.
Del teatro posterior apenas dice nada salvo unas notas mal tomadas
de Valbuena Prat y de donde resulta que el esperpento es ubicado entre el
teatro cómico, citando apenas Farsa y licencia de la reina castiza y Los cuer-
nos de don Friolera; García Lorca es encuadrado en el teatro poético nue-
vo, mencionando sólo los Títeres de cachiporra (que seguiría al Benavente
de la commedia dell’arte), Bodas de sangre, Yerma, Mariana Pineda. Sim-
plemente nombradas. Alberti se reduce a El hombre deshabitado. Hay una
voluntad explícita de no entrar a comentar este teatro.
De las antologías citadas se realizaba una experimentación en el Ins-
tituto Cardenal Cisneros de Madrid como recuerda el propio Giménez
Caballero. Se trataba de que los estudiantes se formaran como los antiguos
estudiantes salmantinos. Decía:
Además, siendo el Teatro Español Clásico la máxima expresión de
nuestro genio nacional, es imprescindible representarlo para comprender y
amar esa alma patria. Es la suprema escuela para la formación de corazones
españoles.
Las grandes comedias áureas son difíciles de representar en los colegios
por varias razones obvias. Pero para facilitar tal dificultad van las esenciales
obras maestras del Teatro Español (La Celestina, Gil Vicente, Lope, Tirso, Cal-
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derón), adaptadas con forma escolar en el curso IV de nuestra Lengua y Lite-
ratura de España. (Giménez Caballero, 1945: 32.)
Aconsejaba a los alumnos que asistieran a los teatros oficiales, recor-
daba que había refundido no hacía mucho Fuenteovejuna para ellos y
anunciaba que los grandes dramas del pasado español iban a ser llevados
al cine. Defendía representaciones elementales, con pocas decoraciones o
vestidos sencillos. Insinuaba ilustraciones musicales. En cuanto al conte-
nido, la primera antología ofrecía un ciclo completo del «Drama religioso
español» con el misterio cíclico de la vida de Cristo —lo titula: El Miste-
rio español de Cristo— refundiendo distintas piezas: 
1. Auto de los Reyes Magos.
2. Nacimiento de Nuestro Señor, de Gómez Manrique.
3. Representación a la Santísima Resurrección de Cristo, de Juan del Enzi-
na, al que considera «Fundador del Teatro Nacional Español».
4. Auto de la Pasión, de Lucas Fernández.
5. Diálogo del Nacimiento, de Torres Naharro.
6. Auto de la Sibila Casandra, de Gil Vicente.
7. Auto sacramental La Vida es sueño, de Calderón.
Se trataba de articular un canon del teatro español diferente e intere-
sado con una mitificación excesiva y parcial del pasado. También hubo
otras antologías de mayor empaque, entre las que cabe recordar Piezas
maestras del teatro teológico español, cuya primera edición fue de 1946. Fue
preparada y editada por Nicolás González Ruiz, quien todavía en el pró-
logo a la segunda edición en 1953 escribía:
Y es que nuestro teatro teológico tiene un sentido tan claro de afirma-
ción frente a los errores y desviaciones del pensamiento contemporáneo, que
parece como si cada vez que se tuerce el rumbo o se pierde la brújula, luciese
con mayor viveza aquella afirmación, sirviendo a las gentes de guía y de con-
suelo. (González Ruiz, 1968: 11.)
Partiendo de Valbuena Prat, a quien introduce algunas restricciones,
González Ruiz definió los autos sacramentales, para después insistir en su
carácter de género español que deslumbra al mundo aunque se haya tar-
dado porque 
La comprensión de las cosas de España llega siempre lentamente, y el
hecho de nuestra singularidad ha de definirse con grandes dificultades por par-
te de los que han vivido desde la Reforma luterana de lo que pudiéramos lla-
mar tópicos europeos. (González Ruiz, 1968: 20.)
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Lo genuino del Renacimiento español habría sido, según él, que man-
tuvo «una férrea continuidad de principio y fundamento con el tesoro ideo-
lógico tradicional» (González Ruiz, 1968: 20), de manera que mientras el
teatro religioso decaía en el mundo, en España se perfeccionaba; y que,
cuando ya no existía, produjo su obra Calderón, quien 
lo lleva hasta su máximo perfeccionamiento y desarrollo. En Europa se ha regis-
trado una ruptura triste y violenta con el pasado. La época isabelina expulsa el
teatro religioso de Inglaterra. Las luchas religiosas en las que se debate Francia
lo obligan a languidecer y a suprimirse. España, que ha rechazado al luteranis-
mo y lo combate en los campos de batalla, se levanta contra él formidablemen-
te en la escena. La trinchera teatral del gran combate, que capitanea San Igna-
cio de Loyola, la defienden Lope y Calderón. El auge del auto sacramental es
una faceta brillantísima de la lucha española contra la herejía protestante. Es
una forma literaria y artística de la más rotunda afirmación católica.
Ya sabemos una de las razones por las que está sola España con su auto
sacramental, y al mismo tiempo conocemos el máximo motivo de que se le
moteje de bárbaro y repugnante. Es curioso darse cuenta de que el mismo
movimiento se lleva de España a la Compañía de Jesús y al auto sacramental:
la una expulsada; el otro, prohibido. Por esta razón negativa —el triunfo de
las tendencias antiespañolas— se explica también el singular españolismo del
auto sacramental. Cierta crítica vieja, que no lee a los antiguos y juzga ligera-
mente, acomete, en su período impresionista y reacio al análisis profundo, el
auto sacramental. Lo ignora. Lo desprecia. Y en verdad no lo conoce, como
puede apreciarse a poco que se analicen a fondo las más furiosas acometidas.
Tiene que advenir el imperio de otras normas de crítica y otros métodos de
investigación para que se emprenda de verdad el estudio de los autos sacra-
mentales. Se han enfriado las pasiones primitivas y comienzan a resplandecer
la belleza y la verdad. En España y en el extranjero se estudian los autos
sacramentales con seriedad entusiasta, y aun a través de una antipatía ideoló-
gica que se disfraza de objetiva frialdad, triunfa unas veces la efusión lírica
religiosa de unos autos, y otras, más definitivamente, la admirable y rigurosa
construcción teológica de Calderón, envuelta en las galas de una brillante
poesía. (González Ruiz, 1968: 20-1.)
El vitalismo renacentista habría originado un teatro donde el hombre
lucha y espera conquistarlo todo por sí mismo. Lope o Shakespeare repre-
sentarían este teatro. Y volvió a suceder en el romanticismo. Pero Calde-
rón crearía una fórmula mejor uniendo pensamiento y acción:
Ha llegado la hora de insinuar la posibilidad de que El Gran Teatro del
Mundo sea la pieza maestra de la dramática universal, por reunir, en adecuado
equilibrio y con singular grandeza, todos los elementos necesarios. La época
moderna se caracteriza [...] por la dramatización de las ideas y también por la
utilización de las pasiones como fondo ideológico. Tiene que interesarle pode-
rosamente un género en el que la alegoría no se halla al servicio de una con-
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cepción más o menos dotada de originalidad, sino de un caudal de ideas orde-
nado y riguroso, como procedente de la ciencia que tiene por objeto tratar del
mismo Dios. Así, los autos sacramentales españoles han venido a ser como un
genial anticipo del teatro moderno. (González Ruiz, 1968: 22.)
... España encuentra siempre en la fidelidad a su tradición católica el secreto
de sus más espléndidas realizaciones en todos los órdenes. El auto sacramental
se impone en su hora por su eficacia como arma de combate contra la herejía
y su valor de afirmación frente a ella. Si se le aprecian valores dramáticos de
gran importancia, no se diga que en virtud de ellos sobrevive el auto sacra-
mental, sino que el gran sentido artístico de los que lo realizaron les condujo
de una manera natural a no escribir para el teatro sino lo que tuviera valores
teatrales; pero no podemos olvidar que lo que les inspiró y les movió fue la
defensa del catolicismo. (1968: 23.)
Se distanciaba de Valbuena Prat porque éste aminoraba por accesorio el
valor teológico de los autos en su revalorización contemporánea. Por el con-
trario, consideraba más interesantes aquellos autos en que el puro simbolis-
mo sacramental lo manifestaba todo sin elementos históricos. La «emoción
teológica» era para él uno de los valores supremos del auto sacramental:
El eco de la verdad eterna, devuelto en poesía y acción desde el escenario
al alma, es lo emocionante y lo interesante del auto sacramental. [...] En el tea-
tro nada nos emociona más que ver proclamadas por la acción y por el diálogo
las verdades morales o sociales en las que se afirma nuestra opinión. Eso es siem-
pre lo más calurosamente aplaudido y recibido. (González Ruiz, 1968: 28.)
Y predecesor también del teatro moderno en el concurso constante
que exige de música y escenografía. Por los recursos para hacer evidente lo
abstracto (la Fe, por ejemplo, a través de personajes rústicos dentro del ale-
gre ambiente de las fiestas del Corpus). La importancia de las canciones y
el lirismo popular (1968: 33-6), las canciones de Cristo y el alma (1968:
37-43) donde se recupera esa «emoción teológica». Dedicaba todo un
capítulo a «La representación de los autos» (1968: 43-51) que serían pre-
cedentes del teatro moderno:
Una equivocada tendencia, más antiteatral que otra cosa, ha sostenido
que lo principal del teatro es la palabra. Error gravísimo, no solamente des-
echado por la práctica universal, sino desmentido por el esfuerzo al que se
lanzaron aquellos que precisamente pusieron en la palabra el máximo inte-
rés. Calderón es, entre los nuestros, el autor de pensamiento más riguroso,
esto es, aquel que concede más valor a la palabra y más ahincadamente per-
sigue la exactitud del concepto, y es también el más preocupado de la tra-
moya y el que más exige de ésta. [...] quiere impresionar a los espectadores
brindándoles un espectáculo que arrastre a los sentidos todos. (González
Ruiz, 1968: 43-4.)
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Reclamaba atención para el estudio de este aspecto de los autos. Nin-
guna obra tan moderna para él como El Gran Teatro del Mundo con su per-
sonificación de las ideas y por la mezcla de lo fantástico con lo real, invo-
lucrando realidades distintas, que quedan fundidas en el plano de una
realidad superior ideológica y artística. Y concluía su presentación con un
capítulo sobre «Los autos y el pueblo» (1968: 51-7), formado con refle-
xiones sobre el papel que en el Siglo de Oro habían jugado y cómo la pri-
vación de autos redundó en pérdida de tradición y fe.
La introducción al volumen de comedias religiosas es sobre todo un
repaso temático de su variedad (bíblicas, de leyendas piadosas y vidas de
santos) con estudios de las antologadas que conviene señalar aquí que fue-
ron las que se representaron durante muchos años en los Teatros Nacio-
nales. ¿Por influencia de la antología? Lo cierto es que el antólogo anduvo
entre bastidores y hasta hizo algún pinito como dramaturgo.
Estas historias y antologías se completaban y reforzaban con ensayos, así
los de Valbuena Prat: El sentido católico en la literatura española (Zaragoza,
1940), Calderón, su personalidad y su estilo (1940). Eugenio Frutos, La filoso-
fía de Calderón en sus autos (1945). O todo un movimiento cuyo fin fue la
creación de un teatro católico militante que ha recibido hasta ahora poca
atención, pero que tuvo su importancia sobre todo en la década siguiente
dando lugar a ensayos como Las máscaras van al cielo (1954), de Juan Gue-
rrero Zamora (que a la vez publicaba libros sobre el teatro de García Lorca o
sobre Miguel Hernández) o la edición de los escritos sobre el teatro de
Pío XII: Cinco discursos de Pío XII sobre el teatro (Zaragoza, El Noticiero, s. f.).
De la queja al clamor
Pero ya en los años cuarenta se pueden escuchar unas primeras que-
jas por esta situación, quejas que con el tiempo se harían un verdadero
clamor. Voy a jalonar brevemente el proceso de lo ocurrido con dos anto-
logías: Teatro de vanguardia. 15 obras de Arte Nuevo (1949) y Teatro expe-
rimental español (1965).
La primera antología recoge 15 piezas estrenadas por Arte Nuevo, un
grupo de jóvenes que con afán se propusieron «la renovación total del tea-
tro», según José María de Quinto (1964: 49). Comenzó su andadura el
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grupo a finales de 1945 y duraron hasta el 22 de marzo de 1948. Al año
siguiente, se publicó la antología formada con textos estrenados. Se reco-
noce en general el valor de esta temprana reacción contra el teatro que
entonces se representaba y Mariano de Paco le dedicó un ensayo hace algu-
nos años, pero se suele liquidar con generalidades su trayectoria (Paco,
1988). Esta antología facilita una visión más ponderada de su actividad.
Los componentes del grupo ya habían hecho o escrito teatro antes.
Alfonso Paso, Enrique Cerro, Carlos José Costas, Medardo Fraile y Alfonso
Sastre habían sido compañeros durante el bachillerato en Madrid. Varios de
ellos habían escrito dramas, solos o en colaboración. En 1945, entraron en
contacto con José Gordón, sobrino de Alfonso Paso y gran aficionado a la
escena. Gordón les animó a buscar un local para hacer teatro experimental
(J. Gordón, 1965: 31-42). El 16 de septiembre tuvo lugar una reunión de los
citados en el café Arizona de la calle Alberto Aguilera y allí constituyeron Arte
Nuevo. Se sumaron pronto al grupo José María Palacio y José Franco, que
había trabajado en la TEA (Teatro Escuela de Arte) durante la República. Lo
que les congregó fue la repulsa del teatro que se hacía: Benavente y Marqui-
na, los melodramas de Torrado, la continuación del astracán y lo folclórico
(Paco, 1988: 1067-8 detalles). Escritos y conferencias arroparon los estrenos
de Arte Nuevo.4 En ellos se muestra que se trataba no sólo de una postura esté-
tica sino de una toma de posición ante la vida. Alcanzan el valor de «mani-
fiestos» algunas de estas declaraciones. Voy a citar algunos para que se vea su
tono. Unas cuartillas del 31 de enero de 1946:
Apenas anunciada la presentación para el día 31 de enero, en el teatro
Beatriz, de nuestra Compañía de Teatro de Vanguardia, se ha pensado en nues-
tra caída. 
ACLARACIÓN: Sin conocernos nos llaman locos. ¡Gracias! Pero asegura-
mos que nuestra locura es nueva. No nos esperéis con obras fáciles, ni posi-
ciones cómodas. Nuestro vanguardismo no es un «ismo» más. Es la forma que
imponen hoy Eugene O’Neill, en Norteamérica, y Noel Conrad en Inglaterra.
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4 En el primer ciclo se dieron estas conferencias: Marcelino Tobajas, «El teatro y el
cine frente a frente»; Alfonso Sastre, «El teatro pre-gusto de eternidad»; José Gordón, «El
arte ya no baila el vals. Consideraciones acerca del actual teatro español»; Alfredo Mar-
queríe, «La crítica constructora teatral»; Pierre Olivier (actor de la Comedia francesa), «El
teatro francés contemporáneo», leída por José María Palacio.
Las charlas se ilustraron con ejemplos escénicos de alumnos del centro. Se sumaron al
grupo Aníbal Guerra o Miguel Narros.
Es un arte universal. Si ha sonado la hora de luchar contra lo viejo, nosotros
lucharemos sin dudar un instante. 
En la primera sesión, el programa incluía «Un punto de vista», fir-
mado por Arte Nuevo:
Quizá antes de que hayáis leído estas líneas se habrá levantado el telón.
Un teatro nuevo para nosotros los españoles va a hacer su presentación y se
somete a vuestro juicio. Sabemos de sobra los inconvenientes. Lentitud y pro-
fundidad. Hemos querido haceros pensar en vez de divertiros. Mientras ese
teatro triunfa en el mundo entero, España lo conoce a través de sus traduc-
ciones, escasas y de buena voluntad. Nuestro propósito es ambicioso. Dar a
España un puesto en este nuevo arte mundial. Pero ya está la batería encendi-
da, y tras ese telón se mueve nervioso un puñado de gente joven.
Autores y actores, entusiasmo, ilusión y... para qué negarlo, un poquito
de miedo.
Ah! Nada de trucos teatrales, resortes de habilidad, personajes que espe-
ran, o «tía Mercedes» en el jardín, ni madres injuriadas. Eso probablemente
nos daría dinero y popularidad.
Pero nosotros no confundimos los billetes de banco con el Arte, ni la
sensibilidad de una generación nueva con una antigua. ¡Qué quieren...! ¡Es un
punto de vista!
En sesiones posteriores distribuyeron textos similares. Había una
voluntad de confrontación y una disposición a responder a las incitaciones
de otros. Las actividades del grupo se extendieron entre el 31 de enero de
1946 en que dieron su primera función como «Compañía de Teatro
Moderno», en el teatro Infanta Beatriz hasta la fecha de su última función
en marzo de 1948. Las funciones pueden verse en el listado adjunto.5
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5 Estrenos de Arte Nuevo. Se indican las fechas y lugares. El (*) señala que ha sido
incluido el texto en la antología. Primera función: 31 de enero de 1946 como «Compañía
de Teatro Moderno» en el teatro Infanta Beatriz; tres piezas en un acto, con José Franco y
José Gordón como directores:
—Un tic-tac de reloj, de Alfonso Sastre y José Gordón (*)
—Armando y Julieta, farsa de José María Palacio (*)
—Ha sonado la muerte, «reportaje» de Alfonso Sastre y Medardo Fraile (*)
Segunda función: 11 de abril de 1946; tres obras en un acto con dirección escénica de
José Gordón y José Franco, decorados de Ribas:
—Umbrales borrosos, «tragedia moderna» de Carlos José Costas
—Un día más, «comedia» de Alfonso Paso y Medardo Fraile (*)
—Uranio 235, «poema escénico», de Alfonso Sastre (*)
Tercera función: 21 de junio de 1946, en el teatro Infanta Beatriz:
—El 21 de marzo llega la primavera, de José Franco (*)
—Mundo aparte, de José Gordón
—Tres variaciones sobre una frase de amor, de José María Palacio (*)
Después de la cuarta función las dificultades crecieron y los agobios
económicos paralizaron al grupo y hasta marzo de 1947 no vuelve a haber
noticias. En ese momento estaban ensayando en el Teatro María Cristina,
cuya sala se ajustaba a un «teatro-laboratorio» como el pretendido. Anun-
ciaban varias funciones: Por vez primera, de Eusebio García Luengo;
Comedia sonámbula (*), de Alfonso Sastre y Medardo Fraile; La honrada
familia Frank, de José Gordón y Alfonso Paso. Una segunda sesión con Así
que pasen cinco años, de García Lorca, «obra que nadie se ha atrevido a
representar todavía». Una tercera con Contigo y sin ti; Luz de otra orilla, de
Carlos José Costas, y Cargamento de sueños (*), de Alfonso Sastre.
Esto no se llevó a cabo y el 15 de noviembre vuelve a haber noticias
sobre el grupo que se llama ahora «Teatro Experimental» y en un progra-
ma general anuncia funciones en el Teatro del Instituto Lope de Vega con
estrenos de Azorín, Alfonso Sastre, Medardo Fraile, Ramón Gómez de la
Serna, Salvador Pérez Valiente, José María de Quinto, Francisco Azorín,
Julio Angulo, Federico García Lorca, José María Palacio, Eusebio García
Luengo, Juan Guerrero, Alfonso Paso y José Gordón.
Medardo Fraile en «Teoría de Arte Nuevo» criticaba la falta de ayuda
del ayuntamiento y elogiaba a Azorín por su apoyo. Alfonso Sastre en
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Cuarta función: en el Teatro Lara, el 7 de septiembre de 1946:
—Barrio del Este, de Alfonso Paso (*)
—Parábola de la tierra a pique, de José Andrés
—De 2 a 4, de Julio Angulo
En noviembre tuvo lugar una sesión con la trilogía de Lo invisible de Azorín, dirigida
por Medardo Fraile, La arañita en el espejo; El segador, por Alfonso Paso; y Doctor Death,
de 3 a 5, por Alfonso Sastre.
Ya en 1948, el 9 de enero, en el Instituto Ramiro de Maeztu dieron una nueva función,
dirigida cada pieza por su autor:
—3 mujeres 3, de Alfonso Paso (*)
—El hermano, de Medardo Fraile (*)
—Cargamento de sueños, de Alfonso Sastre (*)
—Sed, de José María de Quinto
Otra función tuvo lugar en el Instituto Cardenal Cisneros el 13 de febrero:
—La escalera, de Eusebio García Luengo, dirigida por Medardo Fraile
—Cuando llega la otra luz, de Carlos José Costas, dirigida por Alfonso Sastre (*)
—Compás de espera, de Alfonso Paso, dirigida por él mismo (*)
El 22 de marzo en el teatro Cardenal Cisneros se iniciaba una nueva línea: los inter-
cambios con autores experimentales extranjeros:
—La verdad también se inventa, de Gino Saviotti (versión española de Gerardo Rodrí-
guez de Castellanos)
«Teatro Experimental», defendía también sus proyectos y actividades, que
continuaron en los meses siguientes con no pocas dificultades dando lugar
a cuatro funciones. Aquí concluyó todo, salvo la aparición al año siguien-
te de la antología que aquí interesa con 15 obras (las señaladas con * más
El infierno negro, de José Gordón, publicada pero no estrenada).
La antología tiene así un valor de síntesis de lo intentado por este gru-
po que se reclamaba de «vanguardia», «experimental» y en alguno de los
programas hasta «independiente». Completan la antología un prólogo de
Alfredo Marqueríe donde se refiere al grupo como de jóvenes apasionados
por el teatro, que desean «sintonizar con la onda de nuestro tiempo» y que
no tiene el grupo otra intención que hacer arte ni otra aspiración que la
belleza. Y «Unas notas para un estudio» de Antonio Rodríguez de León
(Sergio Nerva) recalcaban estas mismas actitudes. Un examen de las piezas
permite describir las líneas maestras de Arte Nuevo: se trata de piezas cor-
tas (eran escritores que cultivaban también en general el cuento) y varie-
dad de géneros: farsa, tragedia, sainete.
Algunos temas resultan de tan recurrentes casi obsesivos: el paso del
tiempo que da lugar a un intenso fatalismo: Un tic-tac de reloj: «Y yo los
miraba con lástima. Porque ellos eran iguales que yo, como sería igual a
mí el hijo de mi hijo» (1949: 43). La tesis de la comedia manifestada por
el joven sería: «Destrozar la monotonía de los hombres» (1949: 49). En Ha
sonado la muerte un reloj preside la escena; un grupo de personajes espera
el momento de partir a la estación a tomar un tren. Pero no lo harán por-
que en el intervalo caerá una bomba en la casa. Se dice: «La muerte en los
hogares teje su tela de araña sobre los relojes» (1949: 185). Adquiere el
tema tonos existencialistas en Cargamento de sueños donde a través de Man
se realiza una reflexión general sobre la condición humana y sus estrechos
límites. En Uranio 235, escenificando la vida enferma en lo alto de una
montaña (recuerda La montaña mágica de Thomas Mann).
La monotonía exaspera a los personajes en piezas como El infierno
negro sobre la vida en un pueblo minero, haciéndose insufrible con la
irrupción de la muerte después de un arduo proceso de acomodación de
la protagonista. Todo su esfuerzo resulta así inútil una vez que su esposo
ha muerto en un accidente de coche.
La guerra se reitera en varias obras. En Ha sonado la muerte es vista
como absurda causa de muerte: Bernard, después de narrar el bombardeo de
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la casa donde estaba su familia y tras ver representar la escena al hilo de su
relato, comenta: «¿Para qué ha servido la guerra? El mundo sigue indiferen-
te. Se ríe alegre y confiado... y va a la derrota. Son cientos y cientos de años.
Veinte siglos desde aquel día en que alguien habló en una montaña. ¡Tantos
siglos de odio, Henry! Me miráis como si fuera un loco... No habéis sentido
la herida en vuestra carne.» (1949: 199) Y Uranio 235 nace naturalmente del
impacto de la bomba atómica en Japón y los temores que suscitan las armas
de destrucción masiva (como se llaman ahora eufemísticamente).
La miseria de la vida urbana da lugar a Barrio del Este que presenta las
míseras condiciones de vida de un barrio de Nueva York. En El hermano se
ofrece la vida doméstica de una familia modestísima, en Madrid. La gran
ciudad no es vista como tierra de promisión donde se puede progresar y
mejorar de vida sino como un laberinto donde se sobrevive malamente.
En ese mundo hostil se encuentran muchas dificultades para comu-
nicarse con lo que el tema incomunicación pasa a tener gran relevancia.
En Compás de espera, que presenta las tensiones de varios personajes en
una estación mientras esperan el tren alcanza su mejor expresión. El rece-
lo y la desconfianza hacia el entorno se muestra como origen de conflictos
en una sociedad deshumanizada.
Como si de una prolongación del teatro expresionista de las vanguar-
dias se tratara, se dramatizan estados patológicos: Cargamento de sueños
ofrece sueños extraños de un hombre rodeado de espiritistas. Cuando lle-
ga la otra luz escenifica la locura de Happen, un hombre acosado por fan-
tasmas y se reconstruye cómo mató a su padre perseguido por la idea obse-
siva de que debía eliminarlo
Se proponen vías de salida a estas situaciones, adquiriendo importancia
una vez más la búsqueda del amor en parejas después de todo muy conven-
cionales. En Un día más, Gisela y Norman; en Barrio del Este, el músico Reg-
gie y Annie. En la comedia de tema cervantino, Comedia sonámbula, Alon-
so Quijano-Don Quijote y Aldonza-Dulcinea buscan el amor en sus locuras.
En Uranio 235, dos jóvenes curados en el sanatorio de la montaña sueñan
con rehacer sus vidas: esperan que su hijo que nació de las ruinas será feliz
(pero en un giro último, ya crecido el hijo se mostrará la imposibilidad de la
felicidad: conoce el poder de las armas nucleares. No es posible mantenerlo
en la inocencia). Armando y Julieta aunque en clave de farsa dramatiza las
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tensiones que provoca el amor. O Tres variaciones sobre una frase de amor es
un nuevo análisis de la pasión amorosa. El 21 de marzo llega la primavera
escenifica en clave de sainete una historia de amor: dos jóvenes se enamoran
mientras están colgados en un ascensor y vienen a rescatarlos.
Se lanzan mensajes de esperanza aunque el presente sea desolador:
una obra como Ha sonado la muerte concluye con una llamada esperanza-
da a la juventud: «La vida sigue, Bernard. En esta juventud que ríe está la
semilla de un mundo nuevo. Hay que tener fe en la juventud indiferente
y sufrida porque ella formará un mundo de ilusiones. ¿No comprendes,
Bernard?» (1949: 199).
Se introducía de este modo una reflexión sobre acuciantes problemas
de la sociedad contemporánea a la vez que se tanteaban caminos formales
nuevos. Es llamativa la ruptura de las convenciones escénicas con distin-
tos procedimientos en lo que parecen haber tenido una extraordinaria
importancia los modelos norteamericanos, Thornton Wilder sobre todo
(J. London, 1997). Tanto impacto tuvo la situación que en la farsa Arman-
do y Julieta, con la libertad que otorga el género, se dice en un momento
dado: «Por otra parte, justo es reconocer que desde que a Thornton Wil-
der se le ocurrió lo del explicador, parece ser que esto de hablar al público
se lleva mucho. Claro que como la cosa siga por este camino, pronto llega
el día en que las obras se representen en el patio de butacas con ustedes de
actores y nosotros vengamos a aplaudirles desde el escenario.» (1949: 280) 
Esto dio lugar al uso de técnicas que produjeron una peculiar meta-
teatralidad que hace que comparezcan en escena tramoyistas (Un tic-tac de
reloj, Ha sonado la muerte) o que los cambios de escena se hagan a la vista.
La utilización explicadores: en Un tic-tac de reloj, el autor se dirige al
público para presentarles un personaje que les hablará durante un tiempo.
Un día más transcurre en un parque de N. York. Grogan comenta cosas de
las gentes que vienen por allí con sus pequeñas tragedias, a medida que van
compareciendo. En Ha sonado la muerte, el periodista Henry Rudgwick
realiza un «reportaje escénico», haciendo entrar en escena a Bernard para
que cuente la muerte de su familia en un bombardeo; solamente él se sal-
vó porque había salido a mirar horarios de tren. Y en 3 mujeres 3, otra vez
se recurre a la presencia del autor en escena que dialoga con personajes y
con el público. O se recurre al desdoblamiento de espacios mediante cor-
tinas y otros artificios como en Uranio 235.
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Se cuestionaba así la mímesis tradicional, pero aún más con otros pro-
cedimientos que conllevan la ruptura del tiempo y el espacio: conviven en
la escena seres vivos y otros fallecidos: en Un tic-tac de reloj, mientras el
personaje raro cuenta la historia de Marta Lexy y Samuel Shon fallecidos
hace un tiempo, éstos salen a escena y son invitados a contar cómo era su
vida. Se van troceando sus relatos con las comentarios del joven. O mien-
tras Bernard cuenta la muerte de su familia por un bombardeo en Ha sona-
do la muerte comparecen los personajes muertos en escena como si estu-
vieran viviendo. En Comedia sonámbula, se mezclan personajes fallecidos
y otros que se suponen reales: el mundo es fantasmal en la vieja casa sola-
riega manchega. Cargamento de sueños tiene como escenario una llanura
inhóspita llena de esfinges, transgrediéndose las normas de tiempo y espa-
cio, para realizar un ceremonial espiritista. Y en Cuando llega la otra luz,
en su locura, a Happen se le aparecen personajes, entre ellos su padre al
que mató arrastrado por una obsesión.
No agotan éstos los procedimientos de ruptura del realismo: 3 muje-
res 3 incluye entre sus personajes un perro que habla. Comedia sonámbula
presenta un ámbito fantasmal manchego donde vive Aldonza con un ama
y donde el tiempo no pasa. O, en clave de farsa, en Armando y Julieta se
mezclan personajes reales con otros «divinos»: Cupido, Oberón.
Arte Nuevo quedó así como un hito de un movimiento que en los
años siguientes se prolongó en otras iniciativas. Desaparecido el grupo,
José Gordón creó con José María de Quinto La carátula, que estrenó entre
otras obras La casa de Bernarda Alba.6
Alfonso Paso y Alfonso Sastre en la Universidad se incorporaron al
TUDE (Teatro Universitario de Ensayo, dirigido por Jesús Fernández San-
tos y Florentino Trapero). Después Sastre, Paso y otros amigos crearon La
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6 M. Aznar, «José María de Quinto, critico teatral del realismo social», Cuadernos
Interdisciplinarios de Estudios Literarios, vol. 4, n.º 1, pp. 207-32.
El estreno más importante fue sin duda La casa de Bernarda Alba (20-III-1950) en el
Teatro del Parque móvil de los Ministerios de Madrid, una sola representación: Amparo
Reyes (Bernarda), Martirio (Berta Riaza), María Luisa Romero (Adela), Lola Gaos.
En sus dos años de andadura ofreció este teatro además: La desconocida de Arras, de
Armand Salacrou; El zoo de cristal, de T. Williams; La celda, de Marcel Moloudji; La seño-
rita Julia, de Strindberg; Intimidad, de Pellerin; Más fuerte que ellos, de B. Shaw; A Electra
le sienta bien el luto, de O’Neill.
Vaca Flaca como teatro independiente donde montaron tres piezas de Ten-
nessee Williams: Auto de fe, La dama del insecticida Larkspur y 27 vagones
del algodón.
Siguió La Carátula entre 1949-1952, que dio O’Neill, Miller, etc. Se
puso en marcha también El Duende de Juan Guerrero Zamora: Anouilh,
Ardela, en versión de José Luis Alonso. El Candil entre 1951-1955 de pre-
ferencias francesas sobre todo en su repertorio. El Teatro de Arte de Car-
men Troitiño y José Luis Alonso trabajó mucho también sobre todo con
nuevos autores franceses y autores como Unamuno o Valle-Inclán empe-
zaron a tener consideración lo mismo que en un pequeño teatro que pro-
movió en el Instituto Italiano de Cultura entre 1950-1952 Fernando Fer-
nán Gómez. Entre 1954-1966 se puede hablar de un verdadero
florecimiento de estos teatros según Valembois (1976).
Y Sastre, Paso, Quinto, Fraile y Gordón comenzaron a colaborar en
la revista oficialista La Hora en 1948 que acogió otros manifiestos y docu-
mentos mejor conocidos como el «Manifiesto del T. A. S.» (Caudet,
1994). El tono belicoso es evidente en estas colaboraciones; así en «Fren-
te teatral» (10-XII-1948):
Los grupos de jóvenes han sido recluidos en lazaretos. Son peligrosos. Se
debaten en trance de ahogo. Siguen abiertas las grandes salas a la estupidez y
a la grosería. Espectáculos flamantes, viejos juguetes cómicos y anodinas revis-
tas. «Entrad y embruteceos».
Se criticaba en estas páginas el teatro que se hacía, incluidos los teatros
nacionales, y se reclamaba un teatro experimental igualmente subvencionado
para tantear otros caminos (Caudet reúne varios textos, 1944: 115-6):
Estamos hartos de teorizar en artículos y conversaciones; exigimos un
escenario donde la juventud pueda iniciar o proseguir su estudio del teatro,
donde el hombre joven pueda capacitarse personalmente para la ulterior tarea
que le estará encomendada: la dirección o colaboración en los teatros del Esta-
do, y los viajes por las ciudades y los pueblos de España para que la semilla del
dramaturgo no se pierda. Porque nuestra tarea es tarea de amplitud, de ensan-
chamiento, de expansión teatral; nadie nos encasille, pues, dentro de un tea-
tro «de minorías», de un teatro puramente intelectual y esotérico, aunque de
momento las circunstancias nos obliguen a actuar en reducido ámbito. («Lla-
mada al frente teatral», La Hora, 3-VI-1949)
Como Caudet estudia todo apuntaba a comienzos de los años cin-
cuenta hacia una politización del teatro en las reflexiones de gentes como
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Sastre (1944: 118 y ss.) En los textos publicados en La Hora y otras revis-
tas es fácil encontrar testimonios acerca de cómo se imponía el abandono
del «teatro experimental» y del «teatro de minorías» para ir cada vez más
hacia un teatro de agitación social, que se reconoce en dramaturgos como
Erwin Piscator prontamente reivindicado por Alfonso Sastre («Sentido
político de “Teatro de agitación”», 4-VI-1950) o también otros autores
comprometidos.
La última antología a la que voy a referirme —Teatro experimental
español (Antología e historia) (1965)— recoge esta tradición cercana y tra-
ta de articularla en un sentido más general. La publicó la editorial Escéli-
cer en 1965 con un ensayo preliminar en José Gordón, quien en su adver-
tencia preliminar ya decía:
Si el teatro ha sido siempre un arte heroico, y hay miles de ejemplos que
lo garantizan, el teatro experimental como avanzadilla, como vanguardia del
propio teatro, lo es mucho más. Su historia está escrita con muchas renuncia-
ciones, con mucho dolor, sobre todo en la última etapa, la que viene después
de la guerra española. En ella se jugaba el teatro vivir o morir y, como podrá
verse al final, si vive se lo debe en gran parte a esta vanguardia que hoy ocupa,
en autores, actores y directores, una gran parte del grueso cuerpo del teatro.
Por otra parte —el teatro es siempre escenario y público—, contribuyó de una
forma definitiva a elevar el tono y el gusto del público, tanto en los teatros de
«autores» como en el teatro de «información». (J. Gordón, 1965: 10-1.) 
El horizonte de esta antología no es solamente la primera década de
posguerra, naturalmente, sino también los quince años siguientes donde se
fueron ampliando las posibilidades materiales y el conocimiento de nombres
extranjeros. Su aparición coincide por otra parte con un momento de pro-
fundos cambios en algunos de los ámbitos donde la búsqueda de un teatro
diferente había sido perseguida con mayor tenacidad: la Universidad. Con
los movimientos estudiantiles de los años sesenta se quebró definitivamente
el SEU y la tutela que ejercía en las actividades teatrales universitarias. Se ini-
ciaban por entonces otras formas de producción que llevarían pronto a los
llamados teatros independientes, que alcanzaron un gran protagonismo
social en la década siguiente (Rubio Jiménez, 1999; Santolaria, 1999). 
Interesa destacar en esta antología la visión ya distanciada de lo sucedi-
do en los años cuarenta por uno de los protagonistas de Arte Nuevo, José
Gordón, pero además, el ensanchamiento de horizontes buscado. En dos
sentidos: históricamente, perfilando una verdadera historia del teatro «expe-
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rimental» español y por otra, dando cabida en la antología a textos dramá-
ticos no españoles, pero que jugaron un papel modélico notable para los
jóvenes dramaturgos españoles. El libro se sitúa así —y lo subraya su subtí-
tulo— en un espacio intermedio entre el ensayo histórico y la antología de
textos representativos, que aquí se dan fragmentados. Como ensayo históri-
co es uno de los primeros intentos de historiar estas formas de producción
teatral no comerciales, impulsadas por motivaciones sobre todo estéticas. 
La precisión no es grande pero comparecen ya al fin los autores del 98
aunque aún se escribe que «Los del 98 no quedaron en el teatro.» (1965:
15). Esta operación de rescate de la faceta dramática de aquellos escritores
era aún tímida, pero lleva a reivindicar el Teatro Íntimo de Adrián Gual o
El Mirlo Blanco, de los Baroja. Y si se piensa en autores, a Azorín (Lo invi-
sible, Brandy, mucho brandy), Unamuno (Soledad), Pío Baroja (Arlequín,
mancebo de botica). No estaba muy lejos de algunos artículos de Melchor
Fernández Almagro en aquellos años llamando la atención sobre esta face-
ta de los noventayochistas y habría que esperar a los años setenta para que
se publicaran algunas monografías ya de conjunto. Es muy notable seña-
lar que Valle-Inclán no comparece todavía antologado, aunque había juga-
do un papel notable en los últimos años en los TEU y es mencionado indi-
rectamente al hablar de García Lorca o de Rivas Cherif (Rubio Jiménez,
1999). Probablemente hubo problemas de gestión de los derechos de
autor y esto impidió su publicación.
La fidelidad a Azorín del antólogo acaso se deba a la actitud abierta
del viejo escritor y a que sus textos fueron constantes en los escenarios uni-
versitarios y en los grupos experimentales. Importante era la llamada de
atención sobre Cipriano Rivas Cherif que «fue auténtico luchador teatral»
(1965: 16) o su colaborador Felipe Lluch. Creo que es la primera reivin-
dicación del que hoy consideramos el gran director teatral de los años
veinte y treinta y hombre clave con sus teatros experimentales: El Caracol,
El Cántaro roto (dirigido por Valle, según él, 1965: 26), la TEA (Teatro
Escuela de Arte), donde se hallaba José Franco.
Y quizás lo más notable es la emergencia decidida de García Lorca
como hombre de teatro dirigiendo La Barraca (1965: 19-20), colaborando
con el grupo «Anfistora» del Club Femenino de Cultura, que dirigía María
Martínez Sierra (1965: 21-3). Y como dramaturgo: se antologan unas pági-
nas de Así que pasen cinco años y otras de La casa de Bernarda Alba.
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Ya en la posguerra su interés se centra en los teatros íntimos: José Luis
Alonso, La Carbonera (de Pilar Salas), el del Instituto Italiano de Cultura,
La Carátula o Dido. Y naturalmente no podía faltar Arte Nuevo donde el
mismo antólogo jugó un papel notable (1965: 31-42). Por más que Gor-
dón diga que habla «desapasionadamente» es evidente el protagonismo
que le concede y que refuerza la presencia amplia de textos de aquel tea-
tro: Un tic-tac de reloj (Gordón y Paso), Cargamento de sueños (Sastre), Tres
variaciones sobre una escena de amor (José María Palacios), Tres mujeres, tres
(Paso), El hermano (Medardo Fraile).
Si Tres sombreros de copa, de Mihura, parece hito notable del TEU, no
lo es tanto Un día de Gloria, de Víctor Ruiz Iriarte. Y el reconocimiento
del papel jugado por una serie de obras estrenadas en los grandes teatros
es indudable: Nuestra ciudad de Thornton Wilder y La herida del tiempo,
de J. B. Priestley. Los teatros aficionados y los teatros universitarios se
apropiaron de ellas con auténtico fervor como comprobé estudiando sus
repertorios (Rubio Jiménez, 2001). Los historiadores del teatro español
posterior no han prestado la atención que merecen a estos dramas, por sí
mismos y porque desencadenaron modos de escritura teatral novedosos.
Y un papel notable jugaron otros dramaturgos que se citan en el apar-
tado «Teatro de información»: Anouilh (Antígona), Armand Salacrou (La
desconocida de Arrás), Giraudoux (No habrá guerra en Troya). Beckett
(Esperando a Godot). O los norteamericanos Tennessee Williams (El zoo de
cristal) y Thornton Wilder (La piel de nuestros dientes).
No están todos los autores representativos del momento, pero es una
muestra significativa de una de las partes peor estudiadas del teatro español
de posguerra: la recepción del teatro extranjero que ayudó a liberar de plan-
teamientos autárquicos al teatro español. Mas allá de las historias oficiales,
estas antologías han ayudado a la permanencia de la memoria a pesar de
avatares históricos graves. No es poco mérito. Son hitos notables en el cami-
no del teatro español y muy particularmente en su camino de normaliza-
ción, recuperando autores que desde otras instancias se trataba de silenciar
a la vez que se concedía un espacio justo a jóvenes dramaturgos inquietos.
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H istoria y Literatura son
dos conceptos que han mantenido una relación prolongada
y conflictiva. Aunque con anterioridad al siglo XVIII pueden
señalarse bastantes acercamientos entre Historia y
Literatura, la cultura moderna fue la que aproximó ambas
nociones para originar una clase de actividad intelectual en
la que la Literatura se incorporó a los presupuestos teóricos
y técnicos de la Historia. Desde entonces se ha hablado de
Historia literaria y de Historia de la literatura como disci-
plinas humanísticas cuyo estatuto epistemológico ha sido y
es aún ampliamente discutido. 
Observar el proceso de constitución de la Historia litera-
ria/Historia de la literatura en el plano especulativo y en
su descripción histórica referida a la Literatura española es
el objetivo de este libro, que reúne las comunicaciones pre-
sentadas en un seminario internacional celebrado en la
Universidad de Zaragoza en abril del año 2003. Los diecinue-
ve trabajos que forman el libro abordan con penetración y
originalidad tres niveles distintos en los que se formalizan
los problemas relativos a la Historia literaria: 1) sus funda-
mentos, 2) la revisión diacrónica del modo como se ha
construido, 3) el análisis de determinadas prácticas institu-
cionales que han obrado en la Historia de la Historia de la
literatura española. 
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